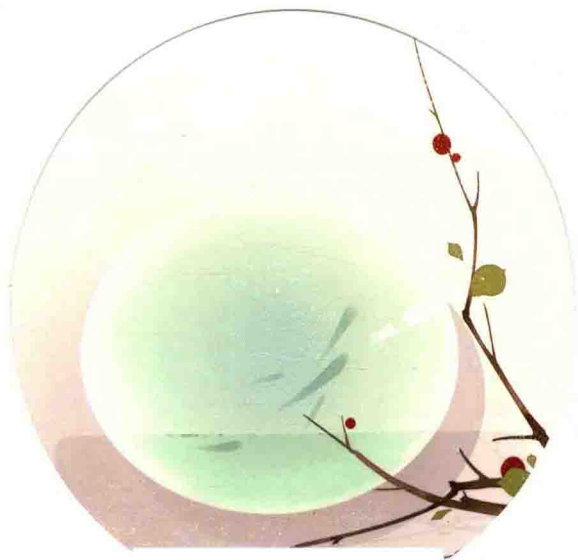


林清玄



苍凉深处
等春来



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

苍凉深处等春来

林清玄 著
Lin Qingxuan



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

苍凉深处等春来 / 林清玄著. — 北京 : 北京联合出版公司, 2016. 12

ISBN 978-7-5502-8978-9

I. ①苍… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第264997号

本书由台北九歌出版社有限公司授权出版

苍凉深处等春来

作 者: 林清玄
出版统筹: 新华先锋
责任编辑: 刘京华 夏应鹏
特约监制: 林 丽
策划编辑: 刘 钊
封面设计: 郑金将
版式设计: 徐 倩

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京鹏润伟业印刷有限公司 新华书店经销

字数100千字 620毫米×889毫米 1/16 14印张

2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-8978-9

定价: 39.50元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换

电话: 010-88876681 010-88876682

目

contents

录

第一辑

时光知味，岁月沉香

正向时刻 //003

红心番薯 //009

生活中美好的鱼 //018

过 火 //020

无风絮自飞 //032

在飞机的航道上 //036

被失败的苹果击中 //039

把烦恼写在沙滩上 //042

人在江湖 //046

习 气 //050

独乐与独醒 //053

第二辑

一切风景皆心景

生命的馅儿 //059

翠玉白菜 //062

发芽的心情 //065

弹珠番茄 //073

白玉盅 //076

黑暗的剪影 //080

蝴蝶的种子 //085

走钢索与空中飞人 //088

知 了 //090

可以预约的雪 //092

玫瑰与刺 //096

买了半山百合 //098



第三辑

快乐当下 即是究竟

快乐地活在当下 // 107

一心一境 // 109

一步千金 // 111

时到时担当 // 113

留一只眼睛看自己 // 121

快乐真平等 // 123

今天的落叶 // 129

月到天心 // 131

采更多雏菊 // 137

如果没有明天 // 141

秋天的心 // 146

目
contents
录

第四辑

人生有梦当不羡

失去心更宽 // 155

有生命力的所在 // 159

凤凰的翅膀 // 162

书生情怀 // 166

晴窗一扇 // 170

玻璃心 // 177

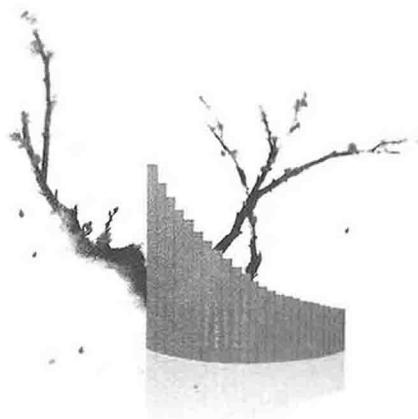
有情生 // 180

清风匝地，有声 // 192

玉石收藏家 // 200

半梦半醒之间 // 202

爱与恨 // 205



第一辑

时光知味
岁月沉香



正向时刻
红心番薯
生活中美好的鱼
过 火
无风絮自飞
在飞机的航道上

被失败的苹果击中
把烦恼写在沙滩上
人在江湖
习 气
独乐与独醒

正向时刻

狗的感受

路过家附近的一家银行，发现门口或坐、或趴着五条狗，这五条狗原来是在市场附近的野狗，我认识的，它们本来各占据一处，怎么会同时一起坐在银行前面呢？银行对狗的价值应该还不如路边的面摊，为什么狗不去蹲面摊而要来银行呢？我感到十分好奇。

更使我好奇的是，这五条狗的脸上都流露出非常满足的神情。于是我站在那里研究狗为什么会这么满足？为什么整条街都不去，偏偏聚在银行的门口？

十分钟以后，我找到答案了，因为银行的冷气开得很强，又是自动门，进出者众，每每有人出入，里面的冷气就会一阵阵地倾泻而出。



那些狗是聚在银行门口享受冷气呢！

七月，中午，在台北，有冷气真享受，连狗也知道。

台北秘籍

与朋友去信义路和基隆路口新开的诚品书店看书，无意间发现一张《台北书店地图》。

地图以浅咖啡色做底，仿佛一页撕下来的线装书页，非常淡雅，一张一百元。

看到这张地图，我真是开心极了，台北有这么多的书店，台北还是很可爱的。

想到不久前在欧克斯家具店找到的《台北东区市街图》，我想，或者可以出版一本书，书里全是分门别类的地图，例如《咖啡店地图》、《书廊地图》、《名牌服饰地图》、《茶艺馆地图》、《花店地图》、《古董店地图》、《餐厅地图》，等等。

对了，或者可以有一张《特殊商店地图》。例如后火车站有一家很大的“线庄”，历史悠久，只卖各色针线的；基隆路有一家“大蒜专卖店”，只卖各种大蒜的制品；统领百货巷内有一家只卖天然茶的店，好像叫“小熊森林”；松山有一家只卖普洱茶叶的“普洱

茶专卖店”……

这些地图可以让我们看出台北的好。

是不是邀请许多艺术家，每一位为台北绘一张这样的地图，让初到台北的人也知道，台北有许多特色，是不逊于欧洲的。

这样一本地图，书名可以叫作“台北秘籍”，副题是“专供初到台北的武林人物在午后秘密修炼”。

呀！想了就很开心。

坐火车的莲花

逛完书店，散步回家，惊见家门口有一株玫瑰和四朵宝蓝色莲花，靠在门上，站立着。

花里夹着一张便条。

原来是一位住在中坜的朋友送的。他从中坜火车站搭车要到基隆去看女朋友，看到花店，想买一朵玫瑰花送给女朋友。进了花店，看到四朵宝蓝色莲花，他便联想到我，觉得顺路到松山，先把莲花送我，再到基隆送玫瑰花给女友，行程就很完美了。

他在松山下车，步行到我家，原本要放了花就走，但大厦管理员对他说：“林先生有黄昏散步的习惯，又穿拖鞋、短裤，很快会回来的。”



结果我去逛书店，他在门口枯等许久，一直到天黑才离去。

至于那朵要送女朋友的玫瑰，算算时间，去基隆太晚了，于是就“附赠女友的玫瑰一朵”，人就回中坜去了。

朋友留下的那封短笺，里面有格言似的留语：“在这个世间，只要不会伤害别人的事，想做什么，就立刻去做吧。”

我把莲花和玫瑰插在花瓶里，心想，有些朋友真像花园中的花突然绽放，时常令人惊喜，下次也要想个什么方法，让他惊喜一下，或者两三下。

条纹玛瑙

暑假到了，在国外的朋友纷纷回来过暑假。

一个朋友从美国马里兰回来，特地来看我，送一个沉重的东西给我，说：“送你一块石头，不成敬意。”

打开，是一块条纹玛瑙，大如垒球，有一公斤重，上半部纯红，下半部红、黄、白、绿条纹相间，真的是美极了。

“真是谢谢你！”我诚挚地说，企图掩藏心里的狂喜。朋友是腼腆的人，我担心没有掩饰的惊喜会吓到他，所以就刻意淡化了内心的欢喜。

朋友走了，我在书房里抱着那块条纹玛瑙，高呼万岁，不是为了它的昂贵，而是为了它的美，还有超越时空的友谊。

埔里荔枝

在埔里等候“国光”号的车北上时，尚有二十分钟，我就在车站附近逛逛。

我看到一家水果行，想到埔里的特产是荔枝和甘蔗，便买了一株甘蔗、十斤荔枝，真不敢相信甘蔗和荔枝都是一斤二十五元，几天前在台北买荔枝，一斤六十元。

“国光”号上，先吃了荔枝，是子细肉肥的品种，鲜美极了。

然后吃甘蔗，脆嫩清甜，名不虚传，果然是埔里甘蔗。

回到台北，齿颊仍留着香气，四小时的车程，仿佛只是刹那。

处处莲花开

生命里有许多正向时刻，也有许多负向时刻，一个人快乐的秘诀，便是抓住正向的时刻，使它更充盈；转化负向的时刻，使它得



到清洗。

有人对我们深深地微笑；乡间道上的油麻菜开花了；炎热的夏天午后突来了阵雨和凉风；一双凤蝶突然飞过窗边；在公园里偶然看到远天的彩虹；读一本好书、听一段动听的音乐……

每天，有一些正向的时光，便有好心情走向明天；时时有正向的时刻，生命便无限美好。日日是好日，处处莲花开。



红心番薯

看我吃完两个红心番薯，父亲才放心地起身离去，走的时候还落寞地说：“为什么不找个有土地的房子呢？”

这次父亲北来，是因为家里的红心番薯收成，特地背了一袋给我，还挑选几个格外好的，希望我种在庭前的院子。他万万没有想到，我早已从郊外的平房搬到城中的大厦，根本是容不下绿色的地方，甚至长不出一株狗尾草，不要说番薯了。

到车站接了父亲回到家里，我无法形容父亲的表情有多么近乎无望。他在屋内转了三圈，才放下提着的麻袋，愤愤地说：“伊娘咧！你竟住在无土的所在！”一个人住在脚踏不到泥土的地方，父亲竟不能忍受，也是我看到他的表情才知道的。然后他的愤愤转成喃喃：“你住在这种上不着天下不着地的所在，我带来的番薯要种在哪里？要种在哪里？”



父亲对番薯的感情，也是这两年我才深切知道的。

那是有一次我站在旧家前，看着河堤延伸过来的菅芒花，在微凉秋风中摇动着，那些遍地蔓生的菅芒长得有一人高，我看到较近的菅芒摇动得特别厉害，凝神注视，才突然看到父亲走在那一片菅芒里，我大吃一惊。原来父亲的头发和秋天灰白的菅芒花是同一个颜色，他在遍生菅芒的野地里走了几百公尺，我竟未能看见。

那时我站在家前的番薯田里，父亲来到我的面前，微笑地问：“在看番薯吗？你看长得像羊头一样大了哩！”说着，他蹲下来很细心地拨开泥土，捧出一个精壮圆实的番薯来，以一种赞叹的神情注视着番薯。我带着未能在菅芒花中看见父亲身影的愧疚心情，与他面对面蹲着。父亲突然像儿童天真欢愉地叹了一口气，很自得地说：“你看，恐怕没有人番薯种得比我好了。”然后他小心翼翼把那个番薯埋入土中，动作像在收藏一件艺术品，神情庄重而带着收获的欢愉。

父亲的神情使我想起幼年有关番薯的一些记忆。有一次我和几个外省的小孩子吵架，他们骂：“番薯呀！番薯！”我们就回骂：“老芋呀！老芋！”

对这两个名词我是疑惑的，回家询问了父亲。那天他喝了几杯老酒，神情至为愉快，他打开一张老旧的地图，指着台湾说：“台湾的样子真是像极了红心的番薯，你们是这番薯的子弟呀！”而无知的我便指着北方广大的大陆说：“那，这大陆的形状就是一个大芋头了，