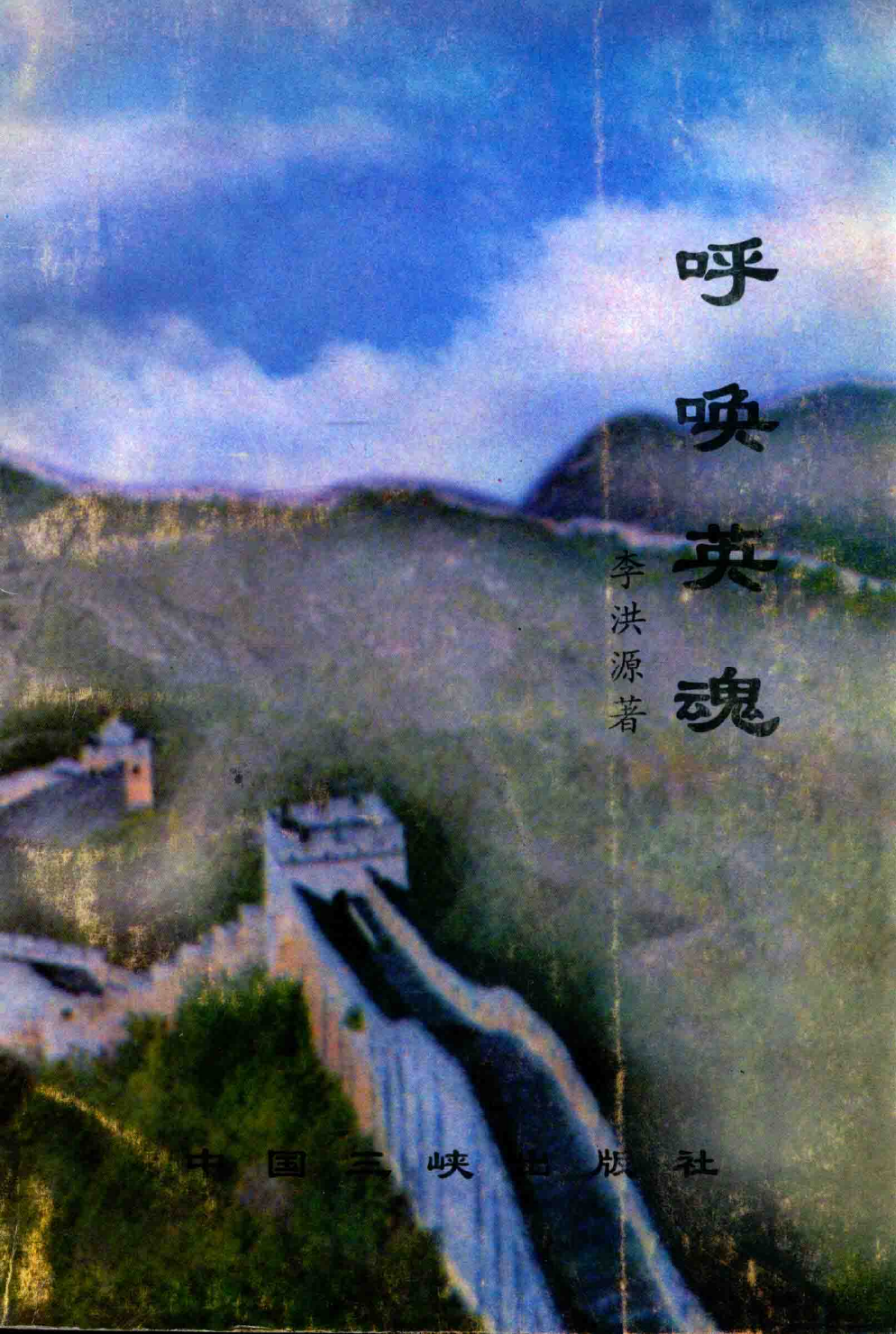


The background of the cover is a vertical painting. It depicts a deep, misty valley. In the foreground, a river flows from the bottom towards the center, its surface reflecting light. To the left, a small town with traditional buildings is nestled on a hillside. The middle ground shows steep, rocky slopes. In the background, more mountains are visible under a sky filled with heavy, blue and white clouds. The overall mood is somber and majestic.

呼唤英魂

李洪源著

中国三峡出版社

呼唤英魂

(散文集)

李洪源 著

中国三峡出版社

图书在版编目(CIP)数据

呼唤英魂/李洪源 著. —北京:中国三峡出版社,
1999. 8

ISBN7—80099—220—9

I. 呼… II. 李… III. 散文—中国—现代 IV.
I·267

中国版本图书馆 CIP 数据核了(99)第 00138 号

呼 唤 英 魂

李洪源 著

中国三峡出版社出版发行

(北京海淀区蔡公庄1号 邮编 100038)

北京隆华印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 32 开本 字数:160 千字 印张:7 插页:2

印数 1—2000 册

1999 年 8 月第 1 版 1999 年 8 月第 1 次印刷

ISBN7—80099—220—9/I·110 定价:15 元

目 录

- 1 走近八宝山
- 25 唐山雄风
- 31 赵州桥遐思
- 34 外婆的故乡
- 41 回眸旅顺口
- 46 集美情思
- 51 山碑
- 57 聊斋小记
- 60 鼓浪屿的那座雕像
- 63 泰山感怀
- 70 这片静寂而传奇的土地
- 77 呼唤英魂
- 83 蓬莱走笔
- 89 在闻一多先生的墓前
- 93 泛舟鸭绿江
- 95 心向天安门
- 99 我爱“大上海”

- 102 永生的乐章
- 106 千古芳仪竹帛留
- 111 寻访张氏帅府
- 116 壮哉！卢沟桥
- 120 冉庄风云
- 124 日本战犯从这里走出
- 129 刘公岛远眺
- 133 大寨一日
- 136 京城文化名人故居行
- 147 寂寞班固墓
- 150 袁林散记
- 153 恭王府掠影
- 155 骄傲的废墟
- 160 忠魂萦绕岳麓山
- 164 谒姜里城
- 167 七贤庄一号
- 172 邯郸纪胜
- 176 漫步“名人街”
- 185 话说西汉皇帝陵
- 189 大地镌英名
- 193 闪耀的星辰
- 204 在共和国的“名片”上
- 212 全家福背后的故事

走近八宝山

八宝山是北京复兴门外的一座貌似平常的山丘，因盛产红土、耐火土、青灰土、白土、黄浆、马牙石、沙石和板石等八种矿产而得名。此山的南麓有一座明朝永乐初年建造的褒忠护国寺。在名胜古迹星罗棋布的京城里，褒忠护国寺算不得什么，加之它又远离繁华的闹市，以前就是北京人知道它的也并不多。然而自从共和国成立，根据周恩来总理的指示，选定此处作为我们党和国家的领导人及各民主党派领导人、知名人士，还有革命先烈最后离去或安息的地方，八宝山便名扬四海了。

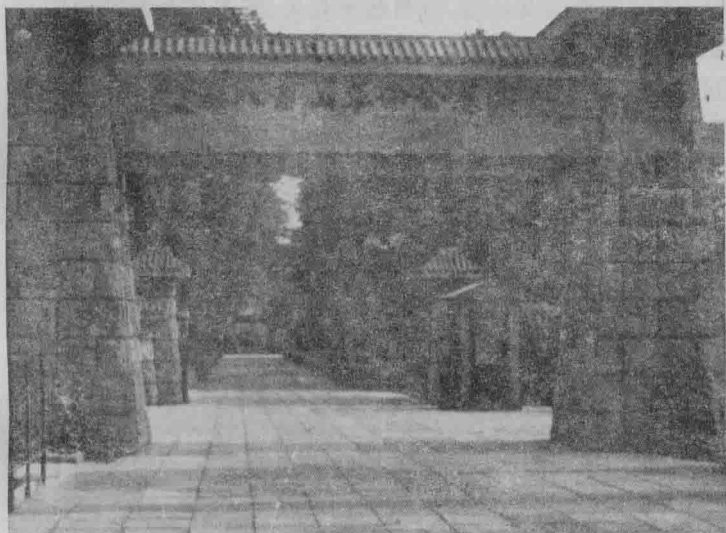
八宝山革命公墓最初的称谓是北京市革命公墓，1970年易为现名。

这里安葬的第一批烈士是在第一次国内革命战争中，被军阀张作霖杀害于安定门外的中共北方局负责人王荷波等18位烈士，他们的遗骨在1949年12月被找到后，移葬到这里的祠庙前的墓区内。周恩来亲自主持了移葬祭典。王荷波等18位烈士是合葬在一起的，占地100平方米，是八宝山革命公墓内最大的集体墓。在这座合葬墓所在的墓区里还有三个集体墓，安葬的均是因空难而死亡的人员。一是为1955年

4月11日,由于台湾当局指使其在香港的特务机关在我包租的“克什米尔公主号”客机上安装定时炸弹,使我出席亚非会议的部分工作人员和随机的越南代表团工作人员及中外记者十一人殉难而建的合葬墓,周恩来为墓碑题了字。二是为在1958年10月17日出访途中,因飞机失事于苏联境内遇难的,以著名文学家郑振铎为团长,蔡树藩为副团长的中国文化代表团全体成员及同机的我外交、外贸工作人员共十六人而建的合葬墓。三是为因飞机失事遇难的中国访南美艺术团同志而建的合葬墓。

1950年10月30日,正在紧张筹建之中的公墓迎进了首位我们党的领导人——中央政治局常委、中央书记处书记任弼时。任弼时是因患严重脑溢血抢救无效,在位于景山东街丁2号的家中去世的。共和国刚刚成立,百废待兴,多少工作需要他去主持,他却走了,走的是那么早,时年才46岁。毛泽东前往他的住所含殓,刘少奇、周恩来、朱德和彭真等四人将他的遗体从室内轻轻抬出入殓。接着刘少奇、周恩来、朱德和彭真、李立三、罗荣桓、刘柏承、张闻天、蔡畅、聂荣臻、吴玉章、滕代远、徐特立、薄一波、邓颖超和李维汉等十六人分立灵车两边,手拽黄布,以中国古朴的执紼礼仪为任弼时送行。这是中共成立后送葬出动领导人最多,规格最高的一次葬礼。任弼时的墓位于公墓东北角的半山坡上,占地300多平方米,是公墓里最大,也是位置最高的墓穴,墓前汉白玉石碑正面镌刻着毛泽东的题字“任弼时同志之墓”,背面铭刻着任弼时的生平。

中共早期领导人之一、被国民党反动派枪杀的瞿秋白烈士遗骸是在1955的6月18日,由福建省长汀县迁葬于任弼时墓右侧的。在安葬仪式上,周恩来主祭,陆定一发表讲话。



八宝山革命公墓正门

八宝山革命公墓中的每位土葬者的墓前都立着一块墓碑。

碑文最多者是曾任林业部部长的梁希先生，共计 813 字。

碑文最少者是盛家伦，碑文只有“音乐家盛家伦、1910——1957 年”几个字。

在八宝山这座我国声名显赫、规格建制最高的公墓里，安葬着十余位国际友人，颇为引人注目。

艾格妮斯·史沫特莱女士是第一位在此安葬的国际友人。她 1890 年出生于美国密苏里州北部一个贫民的家庭。1933 年，她的《中国人的命运》一书出版，由此成为第一位向世界揭露日寇侵略中国东北和中国人民在殖民者铁蹄下过着

牛马生活的外国女记者。抗日战争爆发后,她不仅动员组织包括白求恩、柯棣华在内的一批加拿大和印度的医生到中国解放区,而且,历经艰险亲临革命圣地延安采访了朱德总司令,费时数载写出了长篇访问记《伟大的道路》,将朱德的非凡生涯展示给世人。1950年5月8日,史沫特莱女士于伦敦病逝,她在遗嘱中要求在她的葬礼中演奏《义勇军进行曲》,并且要把她的遗骨埋葬在中国。

今天,人们在公墓西侧的墓区里会看到这样一块竖立的大理石墓碑,上面镌刻着朱德的题字“中国人民之友、美国革命作家史沫特莱女士之墓”。

另一位杰出的女性安娜·路易斯·斯特朗安息在通往公墓东北角山坡的道旁。斯特朗1885年生于美国中西部一个有较高文化素养的家庭,她是第一位赞叹中国农民革命运动的外国女记者。1946年,毛泽东在延安会见她的谈话中,发表了举世闻名的关于“一切反动派都是纸老虎”的论断。1958年,72岁的斯特朗来华,从此定居北京,直到1970年3月29日逝世。斯特朗女士的彩色遗照镶在洁白的大理石墓碑上端,她那和蔼亲切的目光注视着面前的世界。

距斯特朗女士墓不远处,便是越南老一辈革命家、中国人民尊敬的老朋友黄文欢长眠的地方。

在八宝山革命公墓里长眠着一大批著名民主人士,如民盟的主要创始人、领导者,共和国首届中央人民政府六位副主席之一,首届人大副委员长、第二届全国政协副主席张澜先生在1955年病逝后,灵柩由刘少奇、周恩来亲自执绋、护送于此隆重安葬,他的墓与任弼时的墓相邻。同在这一墓区安葬的还有1956年病逝的早年参加同盟会,农工党的发起组织者之

一，首届全国人大常委、共和国政务院监察委员会第一任主任委员、第三届民革中央副主席谭平山先生。在这一墓区下方的第二墓区里安葬的有，彝族出身，解放前长期担任云南省政府主席，共和国成立后，于1950年由香港返回大陆，被选举为中央人民政府国防委员会副主席、首届全国人大常委、第二至三届全国政协常委的龙云先生。曾任孙中山总统府秘书，与宋庆龄、何香凝等从事民族解放运动，历任民革中央常委兼监察委员会主席、民盟中央执委、首届全国人大常委的著名诗人柳亚子先生。早年加入中国同盟会，曾任国民党政府海外部长，参加过“八一”南昌起义，农工党发起和组织者之一，首届全国人大常委、第二届全国政协常委、全国侨联副主席、中国红十字会总会会长、第六届农工党中央副主席彭泽民先生。还有我国话剧运动奠基人之一的戏剧家洪深先生。爱国华侨领袖司徒美堂先生。京剧表演艺术家程砚秋先生等。著名画家徐悲鸿先生的墓和在革命战争时期冒着生命危险掩护过中共中央领导同志的英雄母亲夏娘娘的墓，建在公墓骨灰堂前的墓区里。因积极参加爱国民主斗争而于1946年被国民党特务在昆明枪杀的著名学者、诗人闻一多先生的遗骸，解放后也移葬在这里。

彻底的唯物主义者是无所畏惧的。领导人民开创和建设共和国的一代伟人们对生死问题向来是达观的。早在1956的4月27日，毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平等151位党和国家的高级干部就在一份关于身后实行火葬，只留骨灰，不保留遗体，不建坟墓的倡议书上签名。伟人们率先垂范，丧事从简，向传统的殡葬习俗发起了革命。结果除因中共中央的集体决定，被保留了遗体、建立了纪念堂，供人们瞻仰的毛

泽东，还有那位没有在那份倡议上签名，生前获毛泽东首肯，病逝后，由时任中央军委主席的邓小平作出“特殊人物、特殊性格、特殊处理”的批示，从而实现完尸归葬家乡，伴母亲长眠愿望的中共中央政治局委员、国防部副部长的许世友上将外，党和国家的领导人逝世后全部实行了火葬，其中绝大多数是在八宝山火化的。这样，公墓内的墓穴就到 535 座为止了。

八宝山革命公墓的骨灰堂是在原护国寺正院殿堂基础上改建的，共有 25 个安放室，其中西一室、西副一室和东一室是安放党和国家领导人、民主党派领导人和知名人士骨灰的地方。

最早来到这里的党和国家领导人是中共延安五老之一，曾任陕甘宁边区政府主席，共和国开国大典的主持人，首届中央人民政府秘书长的中共中央政治局委员、全国人大副委员长林伯渠，时为 1960 年 5 月。

最早来到这里的元帅是罗荣桓，时为 1963 年 12 月。他早年参加过著名的秋收起义和井冈山革命根据地的创建，一直在军中从事政治思想工作。“君今不幸离人世，国有疑难可问谁？”这是毛泽东为悼念罗荣桓而作的一首诗中的两句话。毛泽东为悼念战友写的诗只有两首，一首是《蝶恋花·答李淑一》，另一首则是《七律·吊罗荣桓同志》。毛泽东率领党和国家的领导人来到北京医院，向罗荣桓的遗体告别。当时已赋闲在京郊挂甲屯的彭德怀，虽然没有接到通知，却也闻讯匆匆赶来向老战友遗体作最后的道别。

最早来到这里的大将军是陈赓，时为 1961 年 3 月。陈赓这位黄埔军校的首期毕业生，一生富有传奇色彩，他 1922 年即加入中共，参加过著名的东征和北伐，救过蒋介石的命，参

加过“八一”南昌起义和长征，抗日战争和解放战争中屡立功勋，建国后先是率领中国军事代表团赴越南抗法前线，后又赴朝鲜担任中国人民志愿军的副司令。周恩来生前说过：他最喜欢的两个知识分子战将，一个是陈赓，一个是彭雪枫。陈赓是在上海因突发心脏病医治无效而去世的，享年 58 岁。当他的骨灰被专机送抵北京时，周恩来亲抵机场迎接。周恩来一生到首都机场迎接过两个人的骨灰，一个是陈赓，另一个是为解放西藏、建设西藏作出贡献，于文化大革命中去世的张国华中将。

最早来到这里的部长，是原第一机械工业部部长黄敬。

最早在这里合放骨灰盒的夫妻是甘泗淇上将和李贞少将。

在这里最高级别的夫妻是朱德委员长和全国妇联名誉主席康克清。

在这里最高级的骨灰盒罩是朱德的，为翠绿色玉石制作，顶部镶着纯金的党徽。

在这里安息的党和国家领导人还有：中共一大代表，共和国第一任政治法律委员会主任、文化大革命期间曾任共和国代主席的董必武。1918 年与毛泽东、蔡和森等一起在长沙组织新民学会的共和国第一任民族事务委员会主任，担任中共中央统战部部长一职长达 17 年之久的李维汉。曾是中共旅欧总支部领导成员之一，共和国成立后，历任国家财政经济委员会副主任、计划委员会主任、国务院副总理的李富春。中国人民解放军大将黄克诚、罗瑞卿、许光达、王树声、张云逸。毛泽东早年的老师，以 58 岁高龄参加了二万五千里长征、毕生致力于宣传教育工作的徐特立。“八一”南昌起义的革命委员会

委员兼秘书长、中国人民大学第一任校长吴玉章。延安“五老”之一，共和国第一任内务部部长谢觉哉。井冈山斗争的领导者之一，国务院副总理谭震林等。

在这里安息的著名民主人士和知名人士有：1959年去世的共和国首届中央人民政府六位副主席之一，第一、二届全国人大副委员长、第一至三届全国政协副主席、民革第一至四届中央主席李济深先生。1963年去世的著名的救国会“七君子”之一，第一、二届全国人大副委员长、第一至三届全国政协副主席、共和国最高人民法院第一任院长、民盟第二至三届中央主席沈钧儒先生。1965年去世的曾任共和国中央人民政府政务院副总理兼轻工业部部长、第一至三届全国人大副委员长、第二至四届全国政协副主席、民建的主要创始人和领导者黄炎培先生。1966年去世的第一至三届全国人大副委员长、第一至四届全国政协副主席、全国工商联第一至三届中央主任委员陈叔通先生。1968年去世的解放战争期间与陈明仁将军等率部举行长沙起义，曾任全国人大副委员长、国防委员会副主席、全国政协常委、民革第三至五届中央副主席的程潜先生。鲁迅先生的夫人，曾任全国妇联副主席、民进第二、四、五届中央常务理事、副主席的许广平女士。1949年初同傅作义一起率部起义，共和国成立后，历任甘肃省省长、全国政协常委、民革第三至四届中央副主席的邓宝珊先生。1969年去世的曾任全国人大副委员长、国防委员会副主席、全国政协常委、民革第三至四届中央副主席，在解放战争期间，出任国民党政府和平谈判代表团首席代表，有着“和平将军”之誉的张治中先生。在抗战初期，率部于上海重创日军的国民革命军第十九路军副总指挥，共和国成立后，历任国防委员会副主席、

全国政协副主席、民革第三至四届中央副主席的蔡廷锴先生。共和国第一任交通部部长、曾任全国政协副主席、农工党第三届中央主要负责人、第四至六届中央主席的章伯钧先生。1965年从海外归来，1969年去世的原中华民国代总统李宗仁先生。1970年去世的曾任北洋政府和国民党政府教育部次长、共和国第一任教育部部长、第二至四届政协全国副主席、民进第一至五届中央常务理事、主席的马叙伦先生。1972年去世的国民党早期领导人之一、廖仲恺先生的夫人，曾任共和国华侨事务委员会第一任主任委员、全国人大副委员长、全国政协副主席、全国妇联名誉主席，民革第四届二中全会被选举为主席的何香凝女士。何香凝享年95岁，在已故的著名女性民主人士中，是首屈一指的老寿星。曾为和平解放北平做出重大贡献，共和国第一任水利部部长、第四届政协全国副主席、国防委员会副主席傅作义先生。爱国将领冯玉祥的夫人，共和国第一任卫生部部长、全国政协副主席李德全女士。1977年去世的原民建第一至二届中央副主任委员、全国工商联第一至二届中央副主任委员、共和国第一任粮食部部长、著名“七君子”之一的章乃器先生。1985年去世的著名的救国会“七君子”之一、共和国第一任司法部部长、曾任全国政协副主席、全国人大副委员长、民盟第四至五届中央主席的史良女士。1986年去世的著名的救国会发起人之一、共和国第一任出版总署署长、全国政协五届二次会议被增选为副主席、民盟第三至五届中央副主席的胡愈之先生。1990年去世的早年曾任黄埔军校政治教官、国民革命军总政治部副主任、秘书长、共和国成立后历任政务院法制委员会副主任委员、全国政协副主席、全国人大副委员长、九三学社的主要创始人、第一届中央常务理

事、第二至七届中央主席的许德珩先生。许德珩先生终年 100 岁，在已故民主人士中是仅次于马寅初先生的寿星。

在八宝山革命公墓骨灰堂安放骨灰的著名民主人士、学者、科学家、文学艺术家还有：沙千里、李书城、朱蕴山、胡厥文、章世钊、茅以升、李四光、华罗庚、钱三强、钱昌照、老舍、吴晗等。此外，还有走向光明的原国民党知名人士邵力子、商震、屈武、刘文辉、杜聿明、黄维、卢汉、郑洞国、缪云台以及著名劳动模范时传祥、王进喜、孟泰、张秉贵等。中国历史上的最后一位皇帝爱新觉罗·溥仪在这里渡过了近二十年的光阴后，移葬到位于河北省易县的清西陵中。

目前，在骨灰堂存放的骨灰盒已达两万多个，其中副省军级以上领导干部就有一千多个，骨灰堂的空地日见减少。1989 年开始，在其东西两侧兴建了具有占地面积小，存入骨灰盒多等特点的骨灰墙，骨灰墙用泰山产的黑色大理石做面板，上面镶嵌着逝者的遗像和生卒年月。

有一位哲人这样说过：死，不是逝者的不幸，而是生者的不幸。

八宝山，多少人情系这块圣地，泪洒骨灰堂，留下了一串串动人心弦的故事。

开国元勋朱德总司令和全国妇联名誉主席康克清是 1929 年 3 月在长汀结婚的。当时，朱老总 43 岁，康克清只有 17 岁。他们俩在一起同甘共苦生活了 47 个春秋。1976 年 7 月 6 日，朱老总以 90 岁的高龄离开了人间，他的骨灰盒陈放在东一室内。从此，当清明节或朱老总的忌日和诞辰，康大姐的身影一准出现在这里。有时春节她怕朱老总一个人孤单，也要抽身来这里看一看。每一次来，她总是缓步走到朱老总的骨灰

盒前，将两盆朱老总生前最喜欢的马蹄莲，小心翼翼地放在骨灰盒旁，嘴里不断喃喃细语：“玉阶，我又来看你了，这是你最喜欢的花。”1992年的清明节，康大姐没有来，她病了。22天后，她来了，这一次她永远留在了这里，她的骨灰盒被安放在朱老总的骨灰盒旁。

八宝山革命公墓的等级观念“特强”。墓穴的选定，骨灰盒安放的位置，一切都视其级别而定。不够级别，即使夫妻俩骨灰盒也不能同室安放。

性格豪爽，心地耿直的陈毅元帅的骨灰盒安放在东一室，他的夫人张茜的骨灰盒则安放在西六室。陈毅是40岁才成家室的。当时刚刚参加革命的青年学生张茜对挚友这样说道：“年龄差距不是主要的，我感觉学问和政治水平远不及他……我在各方面都要甘当小学生，拜他为师，从头学起，努力做到基本相称。”1972年1月6日，倍受林彪、四人帮迫害的陈毅被肠癌夺去了生命，这对张茜来说是一个无比沉重的打击，仅仅过了七十天，新的打击又无情的向她袭来，她也被确诊为肺癌开了刀。但是，张茜没有倒下，她怀着对亡夫至深至爱的情致，一边接受治疗，一边开始整理陈毅留下的诗词遗稿。在这项带有创造性的艰苦劳动中，她倾注了自己全部的心血。一年后，《陈毅诗词选集》整理完毕。病危中的张茜为此书题诗两首：

（一）同病堪悲惟自勉，理君遗作见生平。持枪跃马经殊死，秉笔勤书记战程。波漾流溪冬月影，风回碣石夏潮声。残躯何幸逾寒暑。一卷编成慰我情。



八宝山革命公墓骨灰堂正门

(二)强扶病体理遗篇,争取分阴又一年。把卷忆君平日事,淋漓兴会溢行间。

周恩来对张茜所从事的这项工作予以很高的评价,特别对她为选集作的序言和题词表示“值得钦佩”。

著名科学家、全国人大副委员长严济慈祭奠夫人的方式与众不同。他每次来前,骨灰堂的服务员都会根据他的意愿,将他夫人的骨灰盒放在休息厅的桌子上,旁边摆上鲜花。严老到后总是要一个人面对夫人的遗像,仿佛从心里在和夫人说着悄悄话。

在那场史无前例的“文化大革命”中,民主被践踏,法制遭破坏,是非被颠倒,人身受侮辱,权力被剥夺,整个神州冤魂萦