

IN THE EVER AFTER
FAIRY TALES AND THE SECOND HALF OF LIFE

从此以后

童话故事与人的后半生

〔美〕艾伦·B. 知念 / 著
刘幼怡 / 译



IN THE EVER AFTER
FAIRY TALES AND THE SECOND HALF OF LIFE

从此以后

童话故事与人的后半生

[美] 艾伦·B. 知念 / 著
刘幼怡 / 译



从此以后——童话故事与人的后半生

Congci Yihou
Tonghua Gushi Yu Ren De Houbansheng

出版统筹：汤文辉

策划监制：柳 漾

编辑总监：周 英

项目主管：徐 婷

责任编辑：徐 婷 韦 莹

美术编辑：李 坤 潘丽芬

封面插画：李志宇

责任技编：李春林

In the Ever After: Fairy Tales and the Second Half of Life

Text Copyright © 1989 by Allan B. Chinen

Simplified Chinese edition copyright © 2016 by Guangxi Normal University Press
Group Co., Ltd.

All rights reserved.

著作权合同登记号桂图登字：20-2016-073 号

图书在版编目（CIP）数据

从此以后：童话故事与人的后半生 / （美）艾伦·B.知念著；

刘幼怡译。—桂林：广西师范大学出版社，2016.10

（魔法象·阅读学园）

书名原文：In the Ever After: Fairy Tales and the Second Half of Life

ISBN 978-7-5495-8278-5

I. ①从… II. ①艾…②刘… III. ①心理学—普及读物

IV. ①B84-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 119685 号

广西师范大学出版社出版发行

（广西桂林市中华路 22 号 邮政编码：541001）
网址：<http://www.bbtpress.com>

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

北京盛通印刷股份有限公司印刷

（北京经济技术开发区经海三路 18 号 邮政编码：100176）

开本：880 mm × 1 240 mm 1/32

印张：7.75 字数：160 千字

2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷

定价：42.80 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

译者前言

艾伦·B. 知念从世界民间故事的丰富宝库中首次将以老人为主角的童话故事收集在一起，这些精心挑选的故事优美动人、引人入胜，每一篇都充满智慧和真理。这本书是对童话学的巨大贡献，它发掘了童话里长期以来被我们的文化所忽视的重要宝藏。

艾伦·B. 知念是一位精神科医生。他在斯坦福大学获得医学博士学位，著有多篇有关成人发展和老年学的论文。在阐释这些“老人童话故事”时，他运用了卡尔·荣格的老年发展心理学理论，以深邃的洞察力引导我们深入理解这些故事的心理学意义和精神意义。这些童话经艾伦·B. 知念的巧妙解释，成为一部用机敏与智慧取代了鲁莽与青春活力的成年期心理学研究文本。因此，这本书不仅是一部童话评论集，还是一部老年发展心理学的重要著作。对于那些因老之将至而感到忧虑的人，它是一剂充满智慧的良药。

作者在本书中还描绘了有关人的后半生的理想，为读者呈现出一

幅前后连贯、条理清晰的心理任务图——自我分析、自我超越、返璞归真和为社会的解放多做贡献。这是每个人在后半生所要完成的心理发展任务，是对老年人面临的困难和危险的告诫，也是对希望、前途和潜能的一种预观。

本书不仅用悬念和戏剧性的情节使孩子们感到愉悦，更重要的是它包含了心理学的深刻见解，从而满足了中老年人为完成后半生的精神任务而抗争的心理需求。

21世纪，人口老龄化已成为全世界普遍关注的重大社会问题。我国是世界上人口最多的国家，也是老年人最多的国家。这种人口结构老龄化的发展趋势将日益严重，必将对经济和社会发展产生一系列影响。因此，老年发展心理学研究也是我们面临的一个不可忽视的重大课题。

译者深信，一本好书不会因时间的间隔而消减其价值。本书最早出版于1998年，距今已近20年了。应广西师范大学出版社魔法象童书馆的盛情之请，这本书得以再次出版问世。作为本书的原译者，在走过人生的多半旅程之后，现在也已是年过七旬的老人了。面对书稿，追忆往事，不能不感慨万分。经历了几十年的人生岁月，更能感悟到这本书的实用价值。

译者衷心希望，再版后的这本书能让更多的读者喜欢并从中获益。

刘幼怡 2016年春

鸣谢

为这本书的出版给予我鼓励的朋友和同事多得数不胜数，我无法向他们一一致谢。这里，我特别要感谢的是那些在这一长远项目的关键时刻给了我帮助和建议的朋友们——本书的恩师们：布鲁斯·贝克的明智的忠告；约翰·博富有深刻见解和鼓励性的意见；詹姆斯和罗萨利·希科克给予我的极少数人能做到的信任；吉赛拉·拉布维－维夫对人的后半生的学识和看法；迈尔斯·维彻给予这本书的首次机遇；还要感谢使这一研究成为可能的罗伯特·伍德·约翰逊临床学者项目和埃拉·莱曼·卡伯特基金会所提供的慷慨赞助。

最后，我要深深感谢所有被遗忘了的童话故事讲述者——很久以前他们讲述的关于老人的故事，留给了我们丰富的智慧遗产。

目录

序言 / 1

7 命运与伐木人 (来自小亚细亚的童话故事) / 15
魔力的丧失与回归 / 17

2 麻雀的礼物 (日本童话故事) / 25
自我心理分析 / 29

3 魔巾 (日本童话故事) / 37
面具与自身 / 39

4 年老的炼金师 (缅甸童话故事) / 45
智慧 / 48

5 聪明的商人 (犹太童话故事) / 55
智慧与邪恶 / 57

6 魔林 (克罗地亚童话故事) / 61
自我超越 / 68

7 一位老母亲的忧伤 (德国童话故事) / 77
超越与上帝 / 78

8 海龙王(朝鲜故事)/ 89
超越与内在的自我 / 92

9 失去瘤子的老人(日本童话故事)/ 103
返璞归真 / 106

10 纯朴的割草人(印度童话故事)/ 115
自我整合与天真 / 119

11 六尊雕像(日本童话故事)/ 127
奇迹的重现 / 128

12 寡妇与青蛙(中国西藏童话故事)/ 141
中介与超越 / 145

13 渔夫和神怪(阿拉伯童话故事)/ 155
中介与社会的解放 / 162

14 使枯树开花的老人(日本童话故事)/ 175
回归与变形 / 178

15 闪闪发光的鱼(意大利童话故事)/ 187
老人故事的完成 / 189

结语：从此以后 / 199

参考文献 / 205

序言



流传了许多世纪的童话故事是人类智慧的宝贵财富，它汇集了世代代人的观察和思考。正如布鲁诺·贝特尔海姆在他的畅销书《童话的魅力：童话的心理意义与价值》中所指出的那样，很显然，像《白雪公主》和《小红帽》这样简单的故事却蕴含着有关人类心理的重要寓意。^[1]更确切地说，正像玛丽-路易丝·冯·弗朗兹在她的系列趣味丛书中所阐述的那样，童话故事是有关人生旅途的寓言故事。^[2]

在大多数为人们所熟悉的故事中，主人公都是儿童，如小红帽，

[1] 布鲁诺·贝特尔海姆 (Bruno Bettelheim):《童话的魅力：童话的心理意义与价值》(诺夫出版公司, 1976年, 纽约)第166—183、194—215页。参见参考文献中的迪克曼 (Dieckmann)、霍依斯彻 (Heuscher)、琼斯 (Jones) 及 M. 卢西 (M.Luthi) 的作品。特别有趣味的是在手稿完成之后出版的 M. 塔塔 (M.Tatar) 的《格林童话的铁的事实》(普林斯顿大学出版社, 1987年, 普林斯顿)。

[2] 玛丽-路易斯·冯·弗朗兹 (Marie-Louise von Franz):《童话故事中的个体化》(斯普林出版社, 1977年, 达拉斯), 此书尤为重要。参见参考文献中的哈特 (Hart)、霍依斯彻及卢西的作品。值得注意的是, 对童话故事的心理分析的解释由于忽视了童(转下页)

或者最多是青少年，如灰姑娘。毫不奇怪的是，这些童话故事的讲述者都强调表现青年人的心理，着眼于他们如何长大成人。在典型的剧本中，一个孩童或是青年有时会自愿离家出走，到外面去寻求好运，如《大拇指》中所描述的那样，或是像在《汉塞尔和格里蒂尔》中毫不情愿地被赶出家门。出走体现了青少年的主要任务，每个青少年都必须离开父母而开始独立生活。而在现实生活中，这一过程绝非那么容易，童话故事描绘了他们的主人公经历了种种严峻的考验——与女巫斗争或是智胜巨人。年轻的主人公最终获得了王位并找到了真正的爱情，象征了多数人在现实生活中的成就——找到了“自我”，在社会上有了地位，对家庭和事业承担起责任。多数童话故事带着青年人对幸福的梦想，以这样一句迷人的话作为结束语：“从此以后，他们过上了幸福的生活。”

现实生活当然不会以永葆青春或是永恒的幸福而告终。于是人们自然会提出这样的问题：待男主人公和女主人公有了自己的孩子后，王子和公主白发苍苍之后又会是什么样呢？

这个问题不完全是异想天开的奇想。童话故事描绘了人类生活永恒的范例，并且常常反映出每个人在生活这部戏剧中所扮演的角色——正如精神分析学家和童话学家所观察到的那样。^[1]一些青年人

（接上页）话的历史和社会背景而受到了严厉的指责。参见杰克·齐普斯《莫要对王子下注》（梅休因出版社，1976年，纽约）第1—8页。尽管评论的重点是在心理分析的解释上，但也会涉及社会和历史的诸因素。

[1] 狄克曼对这一点阐述得尤为清楚。参见他的作品《再讲述的故事：童话故事的心理作用》（B.马瑟斯译，奇罗思出版社，1986年，威尔默特）中的描述。参见（转下页）

可能会与危险抗争，翻山越岭去寻求并实践他们的历险。另一些青年却不安地陷入了感情的世界，渴望寻求到理想的伴侣——童话故事中的王子或公主。“从此，幸福地生活下去”的梦想是青年时期独一无二的强大动力，它充满了如此迷人的魅力，以致通常从未有人对此提出过质疑——直到每个人走过了前半生，到了不惑之年时才猛然醒悟过来。

那么，接下来会发生什么呢？一些有特色的童话故事提供了答案。这些故事描绘的主人公显而易见是些老人，因而它们可以被称作是“老人的故事”。它们与人们更为熟悉的《灰姑娘》或《白雪公主》这样一些着力于描绘年轻人并被称作“青年的故事”形成了对照。但是对“老人”和“青年”的界定需要持谨慎的态度。

从故事零星出现的迹象不难看出，童话故事中所称的“青年”是指青少年或儿童，而年过40或50岁的人是“老人”。多数读者无疑会为此感到惊愕，因为50岁的人现在早已不再被人们看作是“年迈的人”。这是由于童话故事源自很久以前，那时候人们的生活艰苦，生命短暂。在中世纪的欧洲，人们的平均寿命才不到25岁。因而40岁的人算是长寿，而60岁的人则被看作寿星。^[1]在童话故事中，“老”

(接上页)参考文献中坎贝尔(Campbell)、格罗尼克(Grolnick)、霍依斯彻、琼斯、诺伊曼(Neumann)、冯·弗朗兹以及塔塔的作品。塔塔也观察到中年后期是成人们对童话重新萌生兴趣的时期——《格林童话的铁的事实》XIII。

[1] 西蒙娜·德·波伏娃(Simone de Beauvoir):《老年的到来》(P. 奥布赖恩译, G.P. 普特南之子出版公司, 1972年, 纽约), 第221页。历史上老人较短暂的预期寿命和相对罕见是与20世纪工业化前的文化相对应的, 例如, 非洲的昆人(!Kung)部落或是(转下页)

这个词的真正含义是指“中年及其以后”。

这本书的内容是有关“老年”主人公的童话故事。它揭示了成熟期的心理学。老人的故事标志着每个人在后半生必须完成的发展任务，正如青年故事标志着每个人的前半生的任务一样。老人的故事不讲述人的长大成人，它们所涉及的是如何从青年变成老人，以及更重要的是如何从心理上和精神上走向成熟。

当然，在所有的童话故事中，差不多都会出现较年长的男人和女人，然而在多数人们所熟悉的故事中，年长者通常扮演的是次要的角色。他们不是被分配去扮演像《白雪公主》中可恶的继母那样邪恶的老太婆，就是像《灰姑娘》中的仙女一样作为难以置信的好人出现。以年长者作为主人公的故事非常少见。的确，在我为写这本书而翻阅的四千多篇童话故事中，仅有2%讲述的是“老人的故事”。^[1]

讲到童话故事，需要做些解释的是，这是一种特殊的故事——描绘普通人在奇异的环境中与人类的困境做斗争而有着幸福结局的民间

(接上页) 安第斯的克丘亚印第安人。参见梅干·比塞利 (Megan Biesele) 同南希·豪厄尔 (Nancy Howell) 所写的《“老人给你生命”：在昆人狩猎—采摘者中的老人》，见帕梅拉·阿莫斯 (Pamela Amoss) 和斯蒂文·哈勒尔 (Stevan Harrell) 的《老年的其他习俗》(斯坦福大学出版社，1981年，加利福尼亚，帕罗奥图)，第81页，以及阿伦·霍尔伯格 (Allan Holmberg) 的《安第斯的老年》，罗伯特·克里梅尔 (Robert Kleemeier) 的《老年与休闲：对有意义地安排时间的研究展望》(牛津大学出版社，1961年，纽约)，第88页。

[1] 翻阅的老人故事仅限于英文版本。民间故事研究的标准索引如S. 汤普森 (S. Thompson)《民间文学的主题索引》(印第安纳大学出版社，1955—1958年，布鲁明顿) 以及A. 阿尔奈 (A. Aarne) 和S. 汤普森《民间故事的类型：分类和参考文献》只是单一地、无益地根据“老年”主人公而确定的故事。本卷中的故事是依据对可用的出版集的直接翻阅而确定的。

故事。童话故事的这些特征值得详尽逐一阐述，因为它们共同表现了童话故事何以如此引人入胜而又富于见解。正如不同学科的学者们所强调的那样^[1]，首先，童话故事是年长日久流传下来的传统故事。由于众口相传，年深日久，已失去了它独特的风格和个人成分，而留下戏剧性情节和使人普遍感兴趣的深刻见解。实际上，这或许是世界各国的童话故事如此出人意料地相似的一个原因——譬如你在欧洲、亚洲和非洲都能够找到《灰姑娘》的故事。而“老人的故事”也是一样，正如我们将会看到的，类似的故事来自不同的文化背景。

真正的童话故事区别于每个作家所著的文学故事——像《柳林风声》、《小熊维尼》或是《安徒生童话集》。由作家单独写出的故事通常表现的是那位作家的心理，而民间故事则表现了人类普遍的心理。

童话故事不具现实性，这一点可以从它典型的评论式的开场白中得到证实。^[2]如“当愿望仍在工作”或是“当衣帽架上仍会长出衣

[1] 玛丽-路易斯·冯·弗朗兹：《童话故事中的阴影和邪恶》（斯普林出版社，1974年，达拉斯），第10—12页，以及《童话故事中救赎主题的心理意义》（市中心丛书，1980年，多伦多），第10—14页。民间故事家A. 邓第斯（A. Dundes）强调了童话故事的口述的特点，参见其文《从民间故事的观点看童话故事》。本文出自《童话故事与社会：幻想、影射和范例》，R. 博蒂格海默（R. Bottigheimer）编（宾夕法尼亚大学出版社，1986年，费城），第259—270页。M. 塔塔注意到在单纯口述和文学故事之间的一致性。参见《格林童话的铁的事实》，第33页。其他作家强调了对童话故事的心理洞察，使得童话故事在经历了多年不可避免的变化之后得以幸存下来，参见M. 卢西《作为艺术形式和人的肖像的童话故事》（印第安纳大学出版社，1984年，印第安纳，布鲁明顿），第134、158页；S.S. 琼斯（S.S. Jones）《〈白雪公主〉的结构》，该文出自《童话故事与社会》，第178、181页。

[2] 贝特海姆：《童话的魅力：童话的心理意义与价值》，第117页。J.R.R. 托尔金（J.R.R. Tolkien）以不同的方式提出了类似的主张。他认为童话故事描述了真实，但是这种真实不是普通的人类世界，而是幻想的王国仙境。参见J.R.R. 托尔金《树和叶》（转下页）

服时”^[1]，因而它与需要“信仰”的“神话”和“传说”不同。的确，我们今天所称的“神话”就是过去的宗教启示，而“传说”则是历史的事实。希腊人向宙斯和阿波罗神祈祷，不仅仅是为了从事神话学的研究。对比之下，童话故事消除了我们的信仰而使我们直接进入了幻想的王国，这似是而非地成为这一类型作品的实力所在。童话故事通过想象描绘了“会是什么”，而不是简单的“是什么”。童话故事冲破了客观实际与社会常规的约束，呈现了对人类的理想及理想的人类发展的幻想——幸福的结局是童话故事区别于恐怖故事或悲剧故事的主要特征。^[2] 童话故事的乐观主义绝非多情善感，而是人类最深切最崇高的希望的表达。

然而，童话故事着眼于普通人^[3]，集中表现具有人的本性、有着像任何一个现代男人或女人所有的恐惧和愚昧的那些人物。因而，童话故事的主人公与神话中的神和勇士相比起来更易识别，这就使得童话故事里的深刻见解从心理上容易被接受，因为故事中描绘的理想是大多数人所追求的。而关于老年人的童话故事所描绘的是有关人的后

(接上页)(阿伦昂温出版社，1976年，伦敦)，第40—41页。邓第斯也强调了童话故事中的幻想成分，参见《童话故事与社会》(第259—270页)一书中邓第斯的《从民间故事的观点看童话故事》一文。

[1] 宗英索编：《朝鲜民间故事》(格罗夫出版社，1979年，纽约)，第14页。

[2] 贝特尔海姆强调了这一点，参阅《童话的魅力：童话的心理意义与价值》第37页。还可参阅M. 塔塔《格林童话的铁的事实》XV—XVI。

[3] 参阅贝特尔海姆《童话的魅力：童话的心理意义与价值》第26页，以及霍依斯彻《神话和童话故事的精神病学研究：其起源、意义及效用》(查尔斯·C. 托马斯出版公司，1974年，斯普林菲尔德)，第18页。童话故事也与寓言不同，寓言往往是以动物而不是人作为故事的主人公。

半生的理想，因而老人童话故事基本上要呈现给读者的是对人的后半生的生活想象。

今天，我们比以前任何时候更需要这些理想。随着公共卫生事业的发展，经济生活水平的提高和医疗事业的改善，人人都期望长寿。这就是远近驰名的美国人口的“老龄化”，而大多数成年人毫无疑问地在为这一目标进行着筹划、投资，有规律地进行着锻炼，合理地调配着饮食。但是在美国老年人协会前会长罗伯特·巴特勒所著的那本获奖著作的书名中所提出的一个基本问题依旧存在——人为什么生存？^[1]人长寿的意义和目的究竟何在？

在现代社会中，人类生活的多数理想是围绕着对于青春的想象，譬如说力量和美。这些都是男、女主人公的美德，与青春有着密不可分的关系。而由于缺少对继青春及其英雄范例之后的憧憬，人的后半生似乎往往是可怕的，是人衰老退化的时期。没有人能够像西蒙娜·德·波伏娃在她那篇辛辣的关于对老年人的歧视的评论文章《老年的到来》一文中那样极好地描绘出这一骇人的景象。在以青年人为中心的社会里，每一个老年人都处于衰退的幽灵和永葆青春梦想之间，而通常是对人生的绝望占了上风。正如公元前7世纪时的希腊人米姆诺穆斯描绘了几乎是普遍存在着的对衰老的恐惧感：“青春之果腐烂得早，青春如同白昼一样短暂。青春一旦逝去，活着会比死亡更糟。”^[2]

[1] 罗伯特·巴特勒(Robert Butler):《人为什么生存?》哈泼与罗出版公司, 1975年, 纽约。

[2] 引自西蒙娜·德·波伏娃《老年的到来》, 第100页。

老人故事提供了对这种严酷景象的戏剧性的选择机会——围绕着智慧、自知以及超越的一种新的成熟形象。这些都是美德，正如我们将会看到的，是现代社会长时期忽略了的原始意象的美德，而这种美德与故事的主人公——老人的美德同样重要。为数不多的老人故事提出了一个问题：如果故事饱含了深刻的见解，为何一直被人们忽视？这里展现给读者的是表明其心声的故事——讲述老人故事的故事。

老人故事在东方文化国家中如日本、阿拉伯、印度和中国等国家流传得较为普遍，原因之一是这些国家的文化较之现代西方社会给予老年人以更多的尊重，因而很自然地，在他们的民间故事中，老年主人公占有较大的比重。但是对这个问题的解释不能简言以蔽之。在过去的西方文化中，老年人同样受到尊重。在《圣经》中，长寿被视为上帝赐予的恩惠，《圣经》中的国王可以活到令人难以置信的年纪。当然还有其他的一些因素使得老人的故事黯然失色。

在古代，社会以农为生，年龄和经验都成为无价的财富。老农凭着多年的经验会从冬季提早来临的迹象——松鼠的毛皮变厚、候鸟比预料的时间提早迁移中，了解到什么时候要加快庄稼的收割，而年轻的农夫对这些微妙的预兆却一无所知。在农业社会中也是这样，老年人通常是土地的所有者并掌握着经济大权。他们因此频繁地出现在民间故事中并受到特别的敬重。^[1]随着现代工业的出现以及科学技术的

[1] 现在还会在工业化前的文化中找到同样的模式。例如：在非洲的昆人部落中间，民间故事中将老人描绘成为强有力的主要人物。他们是些能够左右青年男女的人。见比塞利和豪厄尔《在昆人狩猎—采摘者中的老人》，阿莫斯和哈勒尔《老年的其他习俗》，第77—78页。

迅猛发展，老年人掌握的知识很快地过时。并且随着工业化的进程，拥有的土地所有权与掌握新技术的才干相比已显得不那么重要了。老年人最终被社会所淘汰。而童话故事就描绘了那一方面。^[1]

如果老年人得不到重视，童话故事也会很快受到冷遇。它们之间的联系是毫不奇怪的，因为老年人是那些传统上讲述故事的人。（即使是现在，老年人讲述的故事也要比中青年人讲述的故事留给人们的印象更深刻些。）^[2]很久以前，民间故事在社会上起着报纸、电视及图书馆所起的作用，为人们提供了享受新闻、娱乐和教育的机会。它们是无价的源泉——直到书籍的出现。由于文字上的说明比人的记忆更准确，民间故事像巫术和迷信一样显得似乎“落后”和“过时”了。但是童话故事却没有完全地被忽视，因为它们讲述的都是些不可忽视的重要的问题，它们讲述的是在各种不同的文化背景中，每代人都必须处理的一些问题。于是童话故事就被发配到托儿所，而没有完全被

[1] 新近的一个例子是很深刻的：阿富汗的吉尔吉斯部落的长者在传统上是用背诵古代叙述诗、歌曲与诗歌的方式给部落群以教育和娱乐，而半导体收音机的引进就暗中破坏了长者的这一社会作用。参见 M. 纳泽夫·沙赫拉尼 (M. Nazif Shahrani) 在阿莫斯和哈勒尔《老年的其他习俗》第 189 页中所写的文章《受到尊敬的老年：在阿富汗吉尔吉斯中的老年人》。

在对待老年人态度上的历史性变化同样也反映在英语语言的历史上——在后三个世纪中越来越多地使用了贬义词。参见 H.C. 科维 (H.C. Covey) 《描述老人的历史性术语》，《老年医学家杂志》第 28 期，第 291—297 页，1988 年。

[2] N.L. 默格勒 (N.L. Mergler)、M. 福斯特 (M. Faust) 及 M.D. 戈尔茨坦 (M.D. Goldstein): 《老年人特有的技能——讲故事》，《世界老年和人类发展杂志》第 20 期 (1984—1985 年)，第 205—228 页。