



蕉叶冻

JIAOYE
DONG

梁
晴
◎
著

APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

焦叶冻

JIAOYE
DONG

梁晴◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

蕉叶冻/梁晴著. —合肥:安徽文艺出版社,2016.7

ISBN 978-7-5396-5713-4

I. ①蕉… II. ①梁… III. ①散文集-中国-当代 IV.
①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 078846 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:张妍妍

装帧设计:张诚鑫

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:合肥星光印务有限责任公司 (0551)64235059

开本:700×1000 1/16 印张:17 字数:300千字

版次:2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷

定价:35.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

目 录

B 超室外 / 001

八府塘 / 003

报纸街 / 005

北海道的冰天雪地 / 007

别出心裁 / 009

草天堂 / 011

长鱼 / 013

迟暮 / 015

春暖花开 / 018

春田花花同学会 / 020

打老远拖来一根芦柴 / 022

大报恩寺 / 025

大漠 / 027

大院 / 029

淡水豚的天堂 / 031

第一次住宾馆 / 033

都在笑 / 035

断肠人在天涯 / 037

饭局 / 038

方便 / 040

分寸 / 042

弗朗明戈 / 044

父亲的酒吧 / 047

父亲的邮局 / 049

富士山 / 051

盖被子 / 053

赶海 / 055

感应灯 / 057

钢琴 / 058

格 / 060

各有各的萌 / 062

锅盖面 / 064

极目 / 066

见情见性 / 068

蕉叶冻 / 071

锦上花 / 074

锦绣 / 077

惊艳的感觉 / 079

就怕惦记 / 082

就医往事 / 084

看得破 / 086

蜡染的朝天宫 / 088

留白 / 090

龙腾平湖 / 092

罗卡角之憾 / 094

猫图腾 / 096

梅酒 / 099

米饭 / 101

木末风高 / 103

那年五月 / 106

那一年在龙门 / 107

鸟语 / 109

拍卖 / 111

普觉寺 / 113

普陀 / 115

请敲我一下 / 117

人和 / 118

人物关系 / 121

三更雨 / 125

上善 / 127

生火腿 / 130

盛宴 / 131

石的传奇 / 133

首长出差 / 135

数鸭蛋 / 137

水晶世界 / 139

四合院 / 141

所思美人不可见 / 143

所谓“主妇” / 145

太平公园 / 147

桃木梳子 / 150

天人合一 / 151

铁路边 / 153

铜陵停留在舌尖 / 155

童话 / 157

拖车绳 / 159

宛若恋爱 / 160

万吨轮 / 162

文艺演出 / 164

蚊子 / 166

我的大学师长 / 168

我的股民同事们 / 170

乌江 / 172

喜剧意味 / 174

细节 / 176

如同仙境 / 178

暹粒 / 180

苋菜梗 / 182

香铺营 / 184

象 / 186

小鱼吻上我的脸 / 188

新手 / 190

牙膏 / 193

牙枣 / 195

羊毛与婆娘 / 197

杨公井 / 199

窈窕西子绿罗裙 / 201

夜市 / 206

优待后妈 / 208

邮轮 / 210

鱼钓 / 212

浴缸 / 214

远芳侵漫旧台城 / 216

在总统府上班 / 218

遭遇惊险 / 220

曾经的履齿苍苔 / 223

站在下面 / 225

中山码头 / 227

珠遇 / 229

着落 / 231

子午线上的文德桥 / 234

自主呼吸 / 236

自助 / 238

走廊上的病床 / 240

走四方 / 242

我的树,我们家的树 / 244

好人 / 246

原生态 / 248

烈性啤酒 / 250

玫红色 / 252

展销会 / 254

新大米 / 256

弃年而去 / 258

肥皂剧 / 260

B 超 室 外

本来要请一位多年生病的同事小杨吃饭,可是电话打过去,她丈夫说她又住院了。之所以用“又”这个字眼,是因为她为医院“资深病客”。

小杨此次住院,是治疗糖尿病足,她说小意思不用探视,等出院继续咱们的饭局。可是这天正好路过医院,我未打招呼,直接闯入住院区,试图给她一个惊喜。

因为要打听她可能住哪个病区,打听病区在哪一层,到了病区又打听她的病床,这就费了不少时间。小杨的病房是四人间,其他仨老太都在,只有她的病床空着。

病友们都还热情,抢着告之小杨去4楼做B超,去了已好一阵。

我赶紧去按电梯下行键,因知道B超室外有很好的座椅,如能在4楼截到小杨,肯定强似在拥挤的病房里聊天。

我在14楼搭上电梯,4楼的键却按不动,仔细一看说明,才知道该电梯7层之下直达底层,我到了7楼再等别的电梯,只担心会与小杨失之交臂。

总算到了4楼,跨出电梯大喜过望——小杨正站在B超室门口跟人聊天。

远远这么一看小杨,不免想起二十多年前初见,她甜美的脸上一对酒窝,白色的网球裤外两条漂亮长腿,阳光逼人。如今面目全非。

小杨见到我眉弯眼弯,巧笑倩兮。我说:“幸好你还没有离开。”小杨笑道:“我已经让了好几拨人进去了,他们说实在憋不住了,我反正无尿好憋。”

小杨是多年的尿毒症患者,排除体内的毒素和水分,唯靠一周三次做透析。

然后我们坐下闲聊。我招呼一女士坐旁边的空座位,小杨笑,说她坐不下来。女士苦笑,频频点头。B超室外走来走去都是胃里灌足了水的病人,只等着这些水快点撑满膀胱,好让内脏接受B超机透视。

对面一老太太握杯水端坐,她女儿在一侧气急败坏。原来女儿刚走开两分钟,

老太太就进卫生间自行解除了尿禁。老太太好脾气,说:“你不用着急,我把这杯水再喝进去。”女儿跺脚,说等这杯水变成尿,猴年马月啊!说着笑出来。小杨赶紧鼓动,说:“笑嘛,这么好笑的事,笑笑多开心。”

小杨病了二十来年,最初的病友早都去了另一个世界,也许让九死一生的她顽强活着的良药,就是笑。

有位体面的老先生终于进了B超室,之前总是摸摸他脸、理理他衣领的老伴儿心神不宁地等,刚过一会儿,老爷子就出来了。小杨鼓掌,说:“老爷子这么快,肯定没有大问题。”她说她进去,总是照来照去没个完,又把主任找过来分析。

我忽然醒悟,问:“你是脚的问题,干吗做B超?”

小杨漫不经心道:“我左侧肾不是前年长癌拿了吗?现在他们怀疑我右侧肾也有肿瘤。好笑不好笑?我的肾早就是摆设了,还一个都不肯安生。”

她完全是与己无关的表情。我还记得那年她拿掉左肾出手术室,曾经疼得肝肠寸断。

我应该说,所谓英雄,不过如此。我景仰小杨。

八 府 塘

我每从长白街与白下路的交会处路过，都会留意八府塘还在不在，结果似乎是不在了。这一带变化非常大，当年趣味横生的弯街陋巷，被时代的米达尺重新划过，然后高楼耸立，所有的边角料都被裁掉了。

20 世纪五六十年代，我们家住很大一个院落，院里数百人家的日常生活，与三两条街巷外的八府塘息息相关。八府塘之所以叫“塘”，肯定与旧时的一片水有关，后来水被填平，不规则的民居应运而生，辐射出曲里拐弯的小巷，中心地带便成了菜场、店铺密集的市井。

八府塘是我少年时寒暑假不可或缺的去处，至少是买买西瓜或早点，逛逛小人书摊或杂货铺。学会在八府塘菜场买菜，是在“文革”停课之后，当时大串联和斗走资派的热潮已然消退，造反派忙于夺权，由此衍生出一群未成年的逍遥派。大院里有个闺密，每天天不亮起床，臂弯挂着篮子，嘴里叼着发卡，边拢头发边往菜场走，去得早了，可以在一个清秀小伙的肉摊前排个好位置，然后趁他磨刀和分解生猪的机会，跟他说话。

我后来也跟着她去买菜，那个菜场肉案的学徒工每次都很腼腆，红着脸小心操刀，割一片三五毛钱的好肉给我们，有时还奉闺密之命，一刀刀替我们切成肉丝。

小伙子十六七岁的样子，细挑挑的身体还没长开，可能家境不好，早早做了菜场学徒。

我和闺密去八府塘买菜，起先是醉翁之意不在酒，后来渐渐品尝到了做巧妇的乐趣：买块冬瓜，加上虾米做汤，冬瓜皮还可以炒个辣椒；三五毛钱的肉丝加上蒜薹或者榨菜，可以炒好大一盘，闺密缺乏食欲的爸爸都能因它多吃半碗米饭。

闺密其实身世不俗，父亲是昆曲方面具相当权威的专家，“文革”初期被打倒前，他们家住一个豪宅，家里的一应衣物都是交给正章洗染店去打理，连最简单的

手绢都熨得笔挺。搬进我们大院后，一家人住很小一间屋子，被褥铺在摞起的樟木箱上，爬上去还得踩凳子。他们家没有厨房，做饭的煤炉放在公共楼梯的楼梯肚里，一有人上下楼就往案板上掉灰。但闺密天性乐观，把勉为其难做家务弄成了玩票性质。

黎明时分的八府塘菜场，灯光昏暗，到处湿漉漉的。很多砖头在空荡荡的水产品或豆制品柜台前排着队。顾客们睡眼惺忪，说话的声音在菜场的顶棚上空回荡。到处是菜场腐烂垃圾的气味。

买完东西走出菜场，天色已经大亮，石子路边排开盛放龙虾的木盆。我们间或也买上一回价格极其便宜的龙虾，一只只捏肚子挑选，看龙虾是否饱满。大家都这样捏，落市的时候，堆在路边的死龙虾就有了些规模，有褴褛老太在里面扒拉，找些不太差的回家，烧出来也算一道荤菜。

如果这天买了龙虾，我们会在菜场外侧的调味品柜台买几分钱辣椒、八角。这个柜台散发的味道千奇百怪，到了梅雨季节，装酱油的大缸回潮，店里的地面踩上去粘鞋底。莴笋下市的季节，柜台上会出现一只硕大的陶盆，里面盛着暗绿色的时令下饭小菜“漂莴笋”。“漂莴笋”咸中带微甜，可以切碎了拌麻油，也可以直接拿一条在手上，嚼一截“漂莴笋”吃一口泡饭，非常爽口，过了季节再想吃，就要等来年了。

调味品柜台的玻璃台面裂了一道纹，贴上的医用胶布变成了污灰色。但是这个柜台上有一件令人景仰的东西，那是一部用于传呼的电话机。

我从未想过这部电话机会与我产生联系。一个冰天雪地的冬天，忽然调味品柜台的大妈来家里敲门，递过一张散发着纸烟和酱油味道的纸条，上面歪歪斜斜写着我们家的地址和我的名字。我不明所以，慌里慌张跟着她往八府塘菜场赶，到了那里，拿起搁在柜台上的电话听筒，好不容易才听明白是“文革”前的业余体校老师打来的，她说体校已经奉命解散，以前发给我们的运动服需要收回上缴。

老师听说我的运动服保存完好，非常高兴，说别的同学把运动服当家常服穿，几乎都无从收拾了。她说哪怕有只田径鞋的鞋底还给他们，他们也能交代了。

老师说，通过 114 查了好久，才查到我们家附近有这台传呼电话。

从我们家走到八府塘，单程要走七八分钟，传呼一个电话往返十来分钟，这就算是近的了。

报 纸 街

我觉得很是幸运,前住意大利,遇到一个具有文人情怀的女导游。从罗马去那不勒斯的路上,她一直面对车前方,娓娓而谈“意大利情人”这个说法的来历。她说到了人人都会遭遇的中年危机,当一个人忽然对自己的以往产生了疑惑,而又恰巧遇到了自认为对的那个人,彼此就会成为情人。这种情人关系不存在物质动机,甚至连肉体的吸引也不那么重要,更多的是相互心灵的慰藉。此后男人会对家人说报名参加了一个桥牌俱乐部,每周某日的下午几点到几点,他出去了,家里人也知道他是去与自己的情人会面。

这种关系很可能伴随他们的一生,直到其中的一方去世。在葬礼举行的过程中,会有一位黑衣男士或女士悄悄尾随送葬队伍,等到大家皆已离去,暮年的他或者她才会走上前去,在墓碑前颤巍巍地放上一块巧克力或者一枝玫瑰、一枚胸针。

“意大利情人”的定位充满了略带悲悯的诗意,婉约而凄美。意大利人对带有功利目的的情人关系非常不齿。导游举例说到帕瓦罗蒂,说他被年轻的情人逼婚而休妻,妻子得到了广泛的道义同情,帕瓦罗蒂在教堂唱了一辈子圣歌的面包师父亲,甚至公开宣称今后只跟前儿媳保持亲人间的往来。

导游是位嫁了意大利人的湖北籍女士,敏感纤秀的内心与她粗犷的外表几乎看不到共同点,而她所表述的一切,与她的导游业务也并无关系。

更让我感动的是,抵达了那不勒斯,她为我们增添了一个行程表上绝无仅有的内容——带我们去走一走“报纸街”。

去“报纸街”要沿盘山街道开上去很远。乘着旅游大巴穿城而过,导游示意两侧古老的房屋给我们看,说那不勒斯最年轻的房屋也是二战后的产物,大半个世纪之内,每一间窄小的房屋里都在绵延不绝地繁衍孩子。孩子到了十八岁有了与异性交往的需要,父母给他们的礼物就是一辆二手车。那不勒斯的二手车保养得非

常好，十年龄的二手车看上去相当新，而价格只需一千欧元（相当于人民币八千元）。男孩子们结交了心仪的女孩，感情到了一定的程度，就会开车带着女孩去“报纸街”。

“报纸街”依山临海，民宅稀少，一棵棵巨伞般的地中海松下，经常会井然有序地泊满形形色色的二手车。如果车内的男孩女孩需要亲热，他们只需要用报纸把车窗遮上，不会有任何人给予他们任何的干涉，“报纸街”的昵称便由此而来。

大巴司机明知道在“报纸街”无法掉头，他还是尽量把车开进去很长一段路，然后毫无怨言地徐徐倒退。退的过程中我产生了诸多感慨，首先是这样的街不可能出现在我们国内；其次是即使我们身边有了这样的街，它也会随之出现种种的收费机构：停车费、保洁费、治安费等等；再一个，那会有多少喧嚣不堪的商店和摊点应运而生啊！

而在那不勒斯的“报纸街”，一切皆静悄悄，花盛开，海风拂面，地中海松宛若慈母的怀抱。那些暂时无法拥有婚房的年轻人，依然可以在他们的二手车里，“面朝大海，春暖花开”。

电影里的意大利总被形容成一个充斥着黑社会的国度，尤其是那不勒斯，可是那位感性的女导游，让我们看到了意大利洋溢着温情和人性的一面。

北海道的冰天雪地

受川端康成《伊豆的舞女》和《雪国》影响，我一直向往去北海道，而且是严冬季节的北海道。几经周折之后，终于在去年年底成行。

飞机在千岁机场着陆后，我们住进札幌的一家宾馆。从宾馆出来去街对面的超市买泡面，满目是皑皑白雪，吸上一口清冽无比的空气，脚底瞬间就感受到了冰玻璃一般的溜滑。我迈着僵硬的腿脚，好不容易才小心翼翼地过了街。

次日出行，第一眼看到车窗外银光闪闪的羊蹄山，忙不迭地摁相机快门，之后窗外的冰雪绵延不绝，很快让人司空见惯。

来到丽日蓝天之下的世界一级滑雪胜地二世古粉雪天堂，换上全套滑雪服，蹬上滑雪板，滑雪场的员工小伙子赶过来，单膝跪在雪地里，一下一下勒紧我脚上的滑雪板齿扣。

一步一个雪窝登上峰顶，满山是由白桦林和白雪组成的琼瑶仙境，无人的静寂里，我举起手中的滑雪杖，仿佛只要敲过去，近在眼前的羊蹄山就会发出锡铁般的金属声。

在雪地摩托车的再三催促下，流连于雪野的人们陆续回到板房，炉火的温暖和可可的香味扑面而来，真没想到，滑完雪之后，还可以喝到香浓醇厚的热可可。

北海道的雪是细碎的晶体雪，所以有“粉雪”之称，但是一过下午四点，沙沙作响的粉雪就结成了结结实实的冰，滑不可言。札幌市的大通公园正在举行第三十三届札幌白色灯光节，我们赶去游览，团队里一个大个儿男人刚一下车，就轰然摔倒在冰冻的街道上，忙不迭跳起来，隐没在公园的璀璨灯光里。这里的灯饰一律呈白色，真可谓雪树银花。公园里帐篷一排接着一排，出售各种各样的美食和圣诞工艺品。年轻人围着倒扣在雪地上的大啤酒桶，站着喝啤酒，其中不乏光腿穿长靴的美女，而围着啤酒桶品尝美食的老人们也随处可见，他们真的是在尽情享受北海

道的严寒。

因为在北海道下榻的都是温泉宾馆,大家至少一天泡三次温泉。第一次泡在水亭雪之谷的露天温泉里,仰头看头枕的一块泉边岩石,岩石上就覆盖着皑皑白雪。温泉的氤氲热气衬托着周围的冰雪世界,呈现出一种独特的美轮美奂。

在北海道,所有的男汤女汤都是每过几小时就会互换门帘,这样大家都可以欣赏到不同的泉边雪景。在札幌市定山溪的十六楼泡露天温泉时,正好遇到男汤女汤交换场地。一位服务阿姨先来锁了进口门,等到清场后,就会把男汤的进口门打开了。在定山溪十六楼的楼顶泡温泉,欣赏的不是雪景,而是漫天寒星。

北海道附近的海域得天独厚,一方面千岛寒流与日本暖流的交汇产生了繁盛的浮游物,为鱼类提供了丰富的食物;一方面寒暖流交汇形成的“水障”阻止了鱼群的游动,使其成为优秀渔场。所以北海道有“世界第一大渔场”之称。在小樽海鲜市场,一切的海产品都可以剖开生吃,味道甘甜,绝不会拉肚子。最值得一提的是北海道盛产的鲑鱼(三文鱼),在市场上一概只出售鱼身,而鱼头在捕获时即被截取冷藏,由国家统一熬制成鲑鱼头汤,统一调配至所有的小学食堂。据说鲑鱼头颇含极其高的益智元素,于是日本就用这样的方法去强壮他们国家未来的主人。

北海道的牛奶一流,因此到处可见出售冰淇淋的小屋。著名的情人冰淇淋是一种巨无霸冰淇淋,情侣们举着它,像举着一座五颜六色的冰淇淋塔。

北海道的冬季漫长,村镇里每座玲珑别致的组屋舍外,都有一个空调外机似的箱子。那是家庭取暖器储存煤油的设备,里面的煤油读数清晰显示,专门的机构会在夜里巡视每户人家的煤油储备情况,人们早上起来,会在门缝里收到一张单据,告之箱里的煤油已加满。

北海道老年人居多,冬季开车的也多半是老人。为老人们的安全起见,政府在公路的每一个坡道处都铺设了带感应功能的地暖,一旦天空飘雪,气温超过冰点,地暖自行启动,于是冬季里“须发皆白”的北海道总有很多路段呈现着“年轻”的“乌发”状态,它们永远都不会被冰雪所覆盖。