

我不怕
迷茫彷徨，

只怕虚度这
好时光

许政芳
著

——
成为
自己
比什么都
重要
——



把时间用在美好的事物上，
做自己想做的事情，
才不是虚度时光



我不怕 迷茫彷徨， 只怕虚度这 好时光

许政芳
著



中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

我不怕迷茫彷徨,只怕虚度这好时光 / 许政芳著

— 北京:中国华侨出版社,2016.4

ISBN 978-7-5113-6042-7

I. ①我… II. ①许… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第080337号

• 我不怕迷茫彷徨,只怕虚度这好时光

著 者 / 许政芳

选题策划 / 马剑涛

责任编辑 / 嘉 嘉

责任校对 / 孙 丽

装帧设计 / 荆棘设计

经 销 / 新华书店

开 本 / 880毫米×1230毫米 1/32 印张 / 8.5 字数 / 220千字

印 刷 / 北京天宇万达印刷有限公司

版 次 / 2016年11月第1版 2016年11月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-6042-7

定 价 / 35.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦3层 邮 编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 传真: (010) 64439708

发行部: (010) 64443051

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

几乎所有的梦境都发生在青春，几乎所有的诗歌语境也都是关于青春的，青春似乎早已成了我的母语。而它有个主题歌叫——迷茫，无论你正走在青春的路上，还是已经走过青春之路，对于那一段时光，总是会有很多的不解和疑惑。

十五年前，我第一次出差，从石家庄到潍坊，夜里十点火车出发。在将近八个小时的时间里，我周围的人都陆续入睡，从开始的轻微均匀的呼吸到鼾声四起，并没有人在意火车外面的景色和发生的事情。只有我坐在卧铺走廊的小凳子上，脸贴着玻璃窗，看火车穿过黑暗到达一个个车站后的光明，听站台上的叫卖声。

并非执意不肯睡去，只是实在睡不着。心里勾勒着我将要到达的那个城市的模样，那里的风土人情，那里的高楼和原野；也回想着我工作的城市的一切。我并不确定几年之后，甚至一年之后我究竟会在哪里，会做些什么、想些什么。还有，我睡不着的另一个原因是我想知道沿途经过了哪些城市，想借着站台上呼喊的地方特产了解一下那个城市，以

便日后与人谈论起来，至少可以说“我曾经路过德州，那里光‘德州扒鸡’就有好多品牌”之类的话，仿佛自己是个见多识广的人。

后来，出差的机会多了，年龄也有些大了，赶上夜里的火车一心一念只想周围的铺上都是能够安静入睡不打呼噜的人。再想起过去一整晚不睡，只为能看看“德州扒鸡”的自己，就笑不打一处来。但笑过之后，又常常问自己“那时候的自己不好吗”，回答不出，便觉得空落。那时虽然混沌，但心里是满满的，甚至会觉得整个世界都在打呼噜，只有自己是清醒的，是实打实的众人皆醉我独醒的豪迈。

所以，就又想把自己过去的事情拿出来梳理一下。因为这些事情或多或少都有我自己的切身感受，有过去青春斑驳的影子，所以写起来就会更用心一些，表情状物也就更精确一点。这是我一直努力的方向，否则就好像一条鱼不开膛不清洗就上了桌，让客人花了钱却吃了一嘴恶心。我努力将鱼鳞、鱼鳃、鱼下水都清理干净，尽量不留鱼刺，希望不要让读到的人不至于如鲠在喉。

当然，即便如此我仍旧不能保证这是一本什么什么样的书。实际上，这也的确没法说是一本什么什么样的书，不过是过往和现在经历的一些事情以及自己个人的一些感受。读过了，若是能有些感触，比如苦涩后的回味、焦灼后的会心，或者冥思后的放松……我千恩万谢；若是没有，就当个普通朋友跟您耳朵根子底下唠叨了一阵子。毕竟，每个人的青春路并不相同。总之，不至于让大家太过失望或者愤懑就好。



第一章 你和世界并不都是你想象的那样 / 001

回笼觉 / 002

我到底不是自己人 / 005

我和李小丽 / 010

一只小狗引发的战争 / 016

大世面 / 022

愿这个世界表里如一 / 028

第二章 所谓青春，便是做让心欢喜的事情 / 033

小妖 / 034

联谊会风波 / 039

让人生像随笔一样 / 044

没多少人注意你，不用活得那么别扭 / 049

青春的爱丽丝 / 053

与其苟延残喘，不如纵情燃烧 / 058

虚度的光阴 / 063

第三章 那时，我们不怕相爱 / 067

和平分手 / 068

孤独一生，不负我卿 / 073

如果旧爱可以修复 / 079

一碗热干面 / 084

几个关于爱情的关键词 / 089

第四章 感谢自己爱上孤独 / 095

谁懂谁的心 / 096

你的孤独恰似一片风景 / 100

想笑不能笑，想哭不能哭 / 106

我这样说，你明白了吗 / 110

你知我不知 / 116

同学会 / 120

第五章 活不厌世，死不弃志 / 125

456乐队 / 126

一句好话与一份坚持 / 131

如果你是条船，可别靠岸 / 135

不够好，是因为你不愿意做更高级的事 / 143

我的先生，一个初中毕业生的IT路 / 147

你或许没有看起来那么努力 / 156

第六章 乐是风景，痛是人生 / 161

除了高档餐厅也得吃吃路边摊 / 162

我们只是又回到了人间 / 165

母亲的白内障 / 171

孩子，妈能给你的只能这样 / 176

旧家具 / 181

第七章 我们终要努力长大 / 185

素年锦时 / 186

纵使青春如流水 / 190

梧桐叶未落 / 196

热爱骑行的兄弟们 / 201

只因太年轻 / 206

一饮一啄一岁月 / 211

来点“负能量” / 220

第八章 时光且长 / 225

十指尖如笋 / 230

你想要的不是青海湖，而是生活 / 235

亲爱的朋友圈 / 239

生活不要太用力 / 243

生在今天，挺好的 / 249

竟然 / 253

时光且长 / 257

第一章

你和世界
并不都是
你想象的
那样



彷徨多年，你突然茅塞顿开，大喊：“我不过是想要一个能读懂我沉默的人。”可事实上，你需要的只是一副可以依靠的肩膀。人总是像佛陀一样开导别人，却像白痴一样祸害自己。最终，你不得不承认，你和这个世界并不都是你想象的那样。

回笼觉

看一档电视节目，一位六十多岁的老妇控诉自己儿子儿媳懒惰，说自己已经做好了早饭，叫两人来吃，结果两人只应了一声竟然接着又睡了一个“二来来”。所谓“二来来”其实是山东的方言，意思是再来一次。这位老妇人将其用在这里是说两人又睡了个“回笼觉”。

这回笼觉何以如此诱人，竟让人置老人的辛苦和美味的早餐于不顾？大略只有睡过的人才知道。在民间，也有形容回笼觉之美的俗语，叫作“四大香”，即：开江鱼、下蛋鸡、回笼觉、三房妻。也有叫“四大金不换”的，即：回笼觉、未婚妻、羊肉饺子、清炖鸡。科学与道德暂且不论，回笼觉能够跻身进来，想必切身的感受是美的。

我也睡过。我所理解的回笼觉之美大约在于一种失而复得的窃喜。仔细回想，有好些次，睡意正浓，闹铃突然猛叫，满心惊悸又忽地想起今天是周末，可以不必上班。于是，关掉闹铃，倒头继续。此时的心情真像是丢了金元宝又有人给送了回来，说不上要千恩万谢，但瞬时流淌进心里的美自然是不胜收的。

世间事，大抵也常常如此，不曾体会“失去”便无法憬悟“拥有”。好比夫妻，在一起时，只觉得自家的女人臊眉耷眼，肥壮如

牛，斤斤计较，粗陋浅显。一旦分崩离析，才又发现少了女人的家变得锅清灶冷、满目狼藉、单调乏味。正当愁肠百结、悔不当初时，发现女人竟笑意盈盈地站在门口。于是，整个世界都跟着明朗了起来。

又比如房子。刚来北京时，租住在城乡接合处的自建房里，二层，四家租户连同房东在同一间屋子里做饭，有时候你做个西红柿炒鸡蛋也不免要呛得涕泪横流，原因是挨着你的那个锅里正在做酸辣土豆丝。房子里没有厕所，大家每天早晨到外面的公厕排队，不管你有急，绝对不会有人让你先来。因为大家都急，每个人都只能感受到自己膀胱的不堪重负。所以，大家也都理解，从没有人埋怨。只是暗下决心：明天早点起。这样的环境，一旦搬离，也会觉得有很多怀念，时常想再回去住住。那里的居民也一样，早年开始说要拆迁时，几乎所有人都说：“赶快拆吧，到时候我第一个去签合同。”可是，真到了拆的时候，很多人又千方百计地摄影留念，嘴里念念叨叨：“唉，其实咱这地儿真不赖，眼瞅着要拆，心里怪难受的……”

我那时想，假若有人说这里不拆了，那些不等拆迁款的人一定会欢欣雀跃，觉得自己白捡了一套房子。

但要说到睡觉还是一气呵成、首尾贯通的才好，一口气睡饱，醒来后精神抖擞、如获新生，这才是睡觉的最高境界。而回笼觉却是破损的，常常是睡到即将圆满之时，闹铃大作，昏昏倒倒，猛然爬起，一晚上的安宁被扫得精光。即便再次躺下，也不见得能睡入佳境，不

过是满足了一下心理罢了。从科学的角度讲，总归是减少了深度睡眠的时间。所以，能够睡个囫圇觉的人才是最幸福的。

可惜的是，人们往往并不知道自己拥有的这一份幸福，偏偏要等到被剥离才能醒悟，使得被吵醒然后回去再睡的那一觉显得更加难得。

很多事都是同样的道理，感觉上的幸福和真正的幸福往往并不一样。想一想，我们手里哪一样东西是绝对能够保证万无一失、永生不会失去的呢？为什么一定要等到失去过后才了解其宝贵呢？

我到底不是自己人

踏出大学校门走上工作岗位的那一年我二十二岁，是很多电影里演的那样拥有最美年华的时候。记得报到那天是七月底，阳光穿过白杨树浓茂的叶子，从高处洒了下来，掉在几朵正摇曳生姿的月季花上，到处都弥漫着一种美好的味道。我开始了对大好前途的各种憧憬，最首要的一条是工资。我打算发下工资后，先留下一部分等回家时上缴爹娘，剩下的一部分想要去买件新衣裳，吃顿饭，再留下一部分留作生活费。

让我惊喜的是，工作半个月就发了整个月工资，据说这叫“上发工资制”。在财务室签完字，怀揣600大洋喜出望外，以前对工资的支配计划此时被兴奋冲击得荡然无存。还好，办公室有一帮老前辈，我刚踏进办公室的门，就有人笑嘻嘻地说：“呦，小许，发工资了？”不等我回答，班长樱唇微启：“瞎说什么？！别看人家刚来，小姑娘聪明着呢，知道怎么办！用你们说？！”

My God!

我一下子茅塞顿开，知道了我人生第一笔进账的第一条出路。中午饭狼吞虎咽、猛浪若奔，为的是挤出时间到水果摊上搬点心意。时

值盛夏，最时髦也是最实惠的莫过于西瓜了。我让老板帮我挑了个最大最甜价钱最贵的西瓜，直径不亚于我的臀围，并以我当年不足90斤的羸弱之躯吭哧吭哧顶着下午一点半的火热的太阳运进了办公室。前辈们果然高风亮节，早早聚集了起来，不用我担心哪个师傅没吃上我的西瓜让我失落。班长第一个发言：“怎么样？我就说人家小姑娘懂事，用得着你们说？你看这瓜买的，有水平……”

这话听起来倒不像是夸奖我，反而觉得她是在炫耀自己的慧眼识珠，如同她是一位伯乐，发现了我这匹上好的具有非凡潜力的小马驹一般。大家也都跟着附和，并积极主动地切了西瓜，在正式的工作开始之前顺利解决了西瓜，我自然也分了一块。当然，他们吃剩下的西瓜皮全部归我负责送到垃圾桶，而桌子上的西瓜汁则在我回来时被大家擦得干干净净，我为此感到莫大的欣慰——大家还是疼我的。

在最后坐定之前，大家又纷纷表示西瓜好吃，谢谢小许之类的话，我则立马回应：“应该的，以后还得大家多照顾我呢。”然后，又获得一阵子嘈杂的“没问题”“好说”之类的同党专用词汇。

此后，我觉得和大家的距离瞬间拉近了许多，偶尔也附和着他们的笑话，跟着大家天南海北地胡侃，还被邀请参加了两次婚宴和一次满月酒。我感觉自己全然不是外人，大家都拿我当亲妹妹一般。有几次跟爸妈打电话都忍不住说，放心，单位的人都可好呢，对我很照顾等。

但美梦总有苏醒的时候，我万万没有想到一切并非我想象的那样，归根结底我依旧是个外人。

那天是周六（当时每周工作六天），下午，人困马乏，无心工作。维修组的张哥到技术组闲聊，恰好听见隔壁的韩姐引吭高歌，他便顺手拿了我屋里的笤帚直冲了出去，我以为要发生点什么，紧跟其后，想不到他闯进去高喊：“怎么了？谁打你了？”我们哈哈大笑。就这样，人越凑越多，班长回来后有人提议到小库房打麻将。（解释一下，我当年去的是个很古老的国有工厂，多干也不多拿钱，所以除了领导造访的短暂时间外，人们的工作状态多半都是自我娱乐。）

小库房是存放零配件的地方，大约十几平方米，一整面柜子用来存放零件，还有一张简易的办公桌，办公桌下面有个大大的纸箱，用来存放麻将以及其他乱七八糟的东西。他们打麻将时我就站在一边观看，从不上场，一来不怎么会，二来那么多前辈，我要是抢着上就显得有些不懂事儿了，“尊老”这事儿我还是知道的。虽然不上场，但我还是愿意和他们一起在小库房待着，以显示亲如一家。那天，我拿了毛衣来织，那是我生平织的第一件也是迄今为止唯一的一件，要送给当时男友、如今的先生。我正织得眼花缭乱，他们正打得不亦乐乎，突然门外有人提醒“主任来了”。我离窗户最近，发现主任此时已经到了楼下，以他的速度走上二楼的这个小库房，基本上就是半分钟。

我立刻高呼：“主任到楼下了！”大家一通手忙脚乱，麻将以及我的毛衣都被投进了大纸箱，大家迅速从小屋出来坐在一起做开会讨论状。我在心里窃喜，觉得自己又为这个组织立了大功一件，周身都是热乎乎的，更别说我那颗火热的心了。但遗憾的是，主任不瞎、不聋，也不傻，他是闻着风来的，他知道大家里面有鬼。于是，将我们全部遣回，单独领了班长进入小库房。但一周的时间里却一直风平浪静，大家并没有因为打麻将的事情有什么不测。

我忍不住问班长的徒弟，就是嗓音洪亮、唱歌跑调的韩姐。韩姐在背地里恨透了师傅，因为师傅不传真本事给她。两个人明里暗里有些较量的意思，当我提起这件事儿时，韩姐瞥了我一眼说：“傻孩子，有替罪羊啊！”

“啊？谁呀？”

“谁呀？你呀！”

“我？”晴天霹雳，我以为我是被大家呵护的小苗，不想这瘦弱的肩膀还要帮大家遮风挡雨，撑起一片晴空。看来，我有些自作多情了。

韩姐讲述，当时她在门外，听得一清二楚。主任让班长交出东西，班长似乎犹豫了一下，随后将我的毛衣拿了出来，说：“您可别生气，别给人家拆了，小姑娘刚来，人家给男朋友织的，让我帮忙看看怎么弄……”主任没说什么，也没有找我，我偷偷把毛衣拿回