

国家彩票公益金资助



大字版

爱别离 无常却美丽

林清玄 著

爱别离虽然无常，
却也使我们体会到自然之心，
知道无常有它的美丽。
与其被昨日无可挽回的爱别离所折磨，
还不如回到现在。

中国盲文出版社

爱别离，

无常却美丽

AIBIELI
WUCHANGQUEMEILI

■ 林清玄 著

中国盲文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱别离，无常却美丽 (大字版) / 林清玄著. —北京：中国盲文出版社，2016.11

ISBN 978—7—5002—7511—4

I. ①爱… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 303467 号

本著作物经北京夏和璟天文化传播有限公司代理，由九歌出版社有限公司授权，在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

爱别离，无常却美丽

著 者：林清玄

责任编辑：包国红

出版发行：中国盲文出版社

社 址：北京市西城区太平街甲 6 号

邮政编码：100050

印 刷：北京汇林印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：787×1092 1/16

字 数：96 千字

印 张：12

版 次：2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978—7—5002—7511—4/I·1587

定 价：26.00 元

编辑热线：(010) 83190265

销售服务热线：(010) 83190297 83190289 83190292

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

序 大海一滴

书卷观音

路过一家小古董店，橱窗架上一尊巴掌大的观音菩萨牢牢吸住我的目光。

那观音像的颜色是深深的紫色，在漂流不定的红尘，深深的紫有一种静定的力量，仿佛紫色的莲花开在混浊的水池。

我想，应该是小叶紫檀刻成的，因为我的手边还有一串小叶紫檀的念珠，用了五十年了，与那观音有着相同的紫，三十年前，我曾用那紫色写成了《紫色菩提》一书。

观音像吸引我的，不只是紫色，而是观音手上拿着一卷书，正凝神敛目在读着书。

我看过无数美丽庄严的观音雕像，却还没有看过读

着书卷的，真是太稀有了，忍不住推门进店，去与那座观音会面。

经营了五十年古董店的老板，确定了那座观音像是小叶紫檀，却不能确定观音为何在读书。

“观音菩萨为什么还在读书呢？”他这样反问我。

我也感到迷惑，观音菩萨悲智双运，已达到慈悲与智慧的最高境界，为什么还在读书？为何而读？为谁而读？

我自己想了一个理由，菩萨与佛陀、阿罗汉不同，菩萨即使达到了佛陀的果位，但他不舍众生，所以留下一丝有情在人间，与众生同悲共喜，甚至与众生一起读书。菩萨也不像阿罗汉断爱入涅槃，他寄情于人间，诗书正是他在人间的寄情。

菩萨不舍离一切，所以也包容一切；菩萨的智慧不只是出世智，也是人间智。

菩萨还在读书，还手不释卷。

最终，我把那尊书卷观音请了回家，摆在我的书案，每次抬头，看着暖暖的紫光中，菩萨手中的一卷书，总给我深刻的启示，希望学习菩萨，不断地学习，走向更高的世界。

求人不如求己

书卷观音，我是第一次看见，手里拿着念珠的观音菩萨，我却收藏了几尊。

从前也是不解，观音菩萨“千处祈求千处应”，人人都在祈求能得到菩萨的庇佑，人人都在念“南无观世音菩萨”，观音菩萨却手持念珠，他自己是在念什么？

及至读了苏东坡与佛印的对话才了然。

东坡问佛印：“观音菩萨手持念珠，是在念什么？”

佛印说：“在念‘南无观世音菩萨’！”

东坡问：“他念自己做什么？”

佛印说：“求人不如求己！”

这是段美丽的对话。变化万千、无所不能的观音菩萨，时时刻刻都在付出、给予，但回到自己，所有的苦境、烦恼，还是要自己面对。

要照看自己的心，要照料自己的生活，要清净自己的烦恼，要自己寻找生命的出路。

要不假外求！

自己即是众生，众生也是菩萨，无施者，无受者，犹如春雨绵绵，任谁站在雨中，都会受到润泽，也会湿了衣巾。

时空的跨越

我请回家的书卷观音，听说是清朝的作品，有三百年了，是谁所作？曾为谁所拥有？一点也不要紧，此时此刻、此地此景，成一因缘，才是生命中可把握的。

在广远的时空中，谁与谁相聚，谁与谁离散，都只是大海一滴。

一滴水不入海，就只是一滴水，一滴水进了大海，就成为整个大海。

唯大海洋，是跨越时空的，千万年前，海即如是，千万里外，海亦如是！

一篇文章是一滴水，完成了就进入文化的海洋，它会自己呼吸、自己成就，自成因缘。

今年秋天，我到深圳演讲，与许多小学生谈起我在小学语文课本里的文章。

《和时间赛跑》写的是五十年前的故事，写于旗山老家。

《心田上的百合花》是四十年前，在台东海边写的。

《鞋匠的儿子》，三十年前写于台北。

《桃花心木》，二十年前写于老家旗山。

文学的因缘是如此奇妙呀！跨越时空在此相聚，千年后、百篇存，更无一字不清真！与无数的朋友分享我

所走过的路。

我愿学习书卷观音，永远有书在手，游泳于智慧的海洋。

我愿学习念珠观音，永远回归自心，以心为舟，继续航行。

我愿以一滴水到海洋，润泽大家的心，不担心自己湿了衣巾！

林清玄

二〇一六年冬天
台北双溪清淳斋

目 录

Contents



序 大海一滴 › 001

辑一 白雪少年

白雪少年 › 002

兵卒无河 › 006

期待父亲的笑 › 020

过 火 › 027

家有香椿树 › 040

悬崖边的树 › 044



辑二 飞入芒花

飞入芒花 › 050

在梦的远方 › 059

心灵的护岸 › 066

冰糖芋泥 › 071

浴着光辉的母亲 › 077

箩 筐 › 079



辑三 迷路的云

红心番薯 › 090

卷 帘 › 098

迷路的云 › 107

月光下的喇叭手 › 118

飞鸽的早晨 › 126

银合欢 › 137

冰冻面线糊 › 141



辑四 惜别的海岸

总有群星在天上 › 144

不要指着月亮发誓 › 150

黄玫瑰的心 › 154

南 国 › 159

伤心渡口 › 162

惜别的海岸 › 173

辑

一

■
jiyi baixue shaonian

白雪少年

那些岁月虽在
我们的流年中消逝，
但借着非常微小的事物，
往往一勾就是一大片，
仿佛是草原里的小红花，
先是看到了那朵红花，
然后发现了一整片大草原，
红花可能凋落，
而草原却成为
一个大的背景，
我们就在那
背景里成长起来。

白雪少年

我小学时代使用的一本国语字典，被母亲细心地保存了十几年，最近才从母亲的红木书柜里找到。那本字典被粗心的手指扯掉了许多页，大概是拿去折纸船或飞机了，现在怎么回想都记不起来，由于有那样的残缺，更使我感觉到一种任性的温暖。

更惊奇的发现是，在翻阅这本字典时，找到一张已经变了颜色的“白雪公主泡泡糖”的包装纸，那是一张长条的鲜黄色纸，上面用细线印了一个白雪公主的面相，于今看起来，公主的图样已经有一点粗糙简陋了。至于如何会将白雪公主泡泡糖的包装纸夹在字典里，更是无从回忆。

到底是在上语文课时偷偷吃泡泡糖夹进去的？是夜晚在家里温书吃泡泡糖夹进去的？还是有意保存了这张包装纸呢？翻遍国语字典也找不到答案。记忆仿佛自时

空遁去，渺无痕迹了。

唯一记得的倒是，那是一种旧时乡间十分流行的泡泡糖，是粉红色长方形、十分粗大的一块，一块要五毛钱。对于长在乡间的小孩子，那时的五毛钱非常昂贵，是两天的零用钱，常常要咬紧牙根才买来一块，一嚼就是一整天，吃饭的时候把它吐在玻璃纸上包起，等吃过饭再放到口里嚼。

父亲看到我们那么不舍得一块泡泡糖，常常生气地说：“那泡泡糖是用脚踏车坏掉的轮胎做成的，还嚼得那么带劲！”记得我还傻气地问过父亲：“是用脚踏车轮做的？怪不得那么贵！”惹得全家人笑得喷饭。

说是“白雪公主泡泡糖”，应该是可以吹出很大气泡的，却不尽然。吃那泡泡糖多少靠运气，能吹出气泡的记得大概五块里才有一块，许多是硬到吹弹不动，更多的是嚼起来不能结成固体，弄得一嘴糖沫，赶紧吐掉，坐着伤心半天。我手里的这一张可能是一块能吹出大气泡的包装纸，否则怎么会小心翼翼地夹做纪念呢？

我小时候并不是那种很乖巧的孩子，常常因为要不到两毛钱的零用就赖在地上打滚，然后一边打滚一边偷看母亲的脸色，直到母亲被我搞烦了，拿到零用钱，我才欢天喜地地跑到街上去，或者就这样跑去买了一个“白雪公主”，然后嚼到天黑。

长大以后，再也没有在店里看过“白雪公主泡泡糖”，都是细致而包装精美的一片一片的“口香糖”；每一片都能嚼成形，每一片都能吹出气泡，反而没有像幼年一样能体会到买泡泡糖靠运气的心情。偶尔看到口香糖，还会想起童年，想起嚼“白雪公主”的滋味，但也总是一闪即逝，了无踪迹。直到看到国语字典中的包装纸，才坐下来认真地想起“白雪公主泡泡糖”的种种。

如果现在还有那样的工厂，恐怕不再是用脚踏车轮制造，可能是用飞机轮子了——我这样游戏地想着。

那一本母亲珍藏十几年的国语字典，薄薄的一本，里面缺页的缺页、涂抹的涂抹，对我已经毫无用处，只剩下纪念的价值。那一张泡泡糖的包装纸，整整齐齐，毫无毁损，却宝藏了一段十分快乐的记忆；使我想起真如白雪一样无瑕的少年岁月，因为它那样白，那样纯净，几乎所有的事物都可以涵容。

那些岁月虽在我们的流年中消逝，但借着非常微小的事物，往往一勾就是一大片，仿佛是草原里的小红花，先是看到了那朵红花，然后发现了一整片大草原，红花可能凋落，而草原却成为一个大的背景，我们就在那背景里成长起来。

那朵红花不只是“白雪公主泡泡糖”，可能是深夜里巷底按摩人的悠长的笛声，可能是收破铜烂铁老人沙哑

的叫声，也可能是夏天里卖冰淇淋小贩的喇叭声……有一回我重读小学时看过的《少年维特的烦恼》，书里就曾夹着用歪扭字体写成的纸片，只有七个字：“多么可怜的维特！”其实当时我哪里知道歌德，只是那七个字，让我童年伏案的身影整个显露出来，那身影可能和维特是一样纯情的。

有时候我不免后悔童年留下的资料太少，常想：“早知道，我不会把所有的笔记簿都卖给收破烂的老人。”可是如果早知道，我就不是纯净如白雪的少年，而是一个多虑的少年了。那么丰富的资料原也不宜留录下来，只宜在记忆里沉潜，在雪泥中找到鸿爪，或者从鸿爪体会那一片雪。

这样想时，我就特别感恩母亲。因为在我无知的岁月里，她比我更珍视我所拥有过的童年，在她的照相簿里，甚至还有我穿开裆裤的照片。那时的我，只有父母有记忆，对我是完全茫然了，就像我虽拥有“白雪公主泡泡糖”的包装纸，但那块糖已完全消失，只留下一点甜意——那甜意竟也有赖母亲爱的保存。