

辽宁作家散文书系

种一株莲

李晓棠著

春风文艺出版社

一九九五年·沈阳

目 录

	单复例序	93
5	散文这一枝花	83
9	祝你平安	97
15	浪漫乘车	87
18	自由步	87
23	厨房手记	87
26	看剧	80
30	贺年卡的故事	83
34	橄榄项链	82
37	回到冬天	88
40	那个早晨如甘泉	80
44	古钱	88
48	美丽灯笼裤	107
50	一片草一扇窗	117
54	怕胖	117
56	女人与海	131
58	秋草清芬	131
60	男人三十	131

66	种一株莲
68	音乐的瞬间
70	无名咖啡屋
73	原谅爱情
76	留给你一盏灯
78	姥姥做的沙发垫儿
81	珍贵的日子
85	选择曹操
88	拒绝成熟
90	风景
92	老师不骑山地车
95	良师
99	窗外是海
104	饺子
107	三弟子轶事
114	经过你住的城市
118	与“款儿”同行
121	毛毛趣事
124	穿 47 码鞋的朗姆
128	袁大袁二
131	马艳霜
135	大师

138	画家与女人
141	学会独处
143	星星在海上
147	夏至
150	上帝的记号
153	夜读曹诗
156	家书
158	都市如梦
160	夜如纯金
162	小小蜗居
164	妇产科不相信眼泪
166	满街都是双眼皮
168	打开电视
170	演结婚这出戏
174	声音城堡
177	用生命等候
179	关于服装
185	买菜
187	做一回渔婆

目 录

	单复例序	93
5	散文这一枝花	83
9	祝你平安	97
15	浪漫乘车	87
18	自由步	87
23	厨房手记	87
26	看剧	80
30	贺年卡的故事	83
34	橄榄项链	82
37	回到冬天	88
40	那个早晨如甘泉	88
44	古钱	80
48	美丽灯笼裤	88
50	一片草一扇窗	80
54	怕胖	88
56	女人与海	80
58	秋草清芬	88
60	男人三十	80

66	种一株莲
68	音乐的瞬间
70	无名咖啡屋
73	原谅爱情
76	留给你一盏灯
78	姥姥做的沙发垫儿
81	珍贵的日子
85	选择曹操
88	拒绝成熟
90	风景
92	老师不骑山地车
95	良师
99	窗外是海
104	饺子
107	三弟子轶事
114	经过你住的城市
118	与“款儿”同行
121	毛毛趣事
124	穿 47 码鞋的朗姆
128	袁大袁二
131	马艳霜
135	大师

138	画家与女人
141	学会独处
143	星星在海上
147	夏至
150	上帝的记号
153	夜读曹诗
156	家书
158	都市如梦
160	夜如纯金
162	小小蜗居
164	妇产科不相信眼泪
166	满街都是双眼皮
168	打开电视
170	演结婚这出戏
174	声音城堡
177	用生命等候
179	关于服装
185	买菜
187	做一回渔婆

散文这一枝花

单 复

吾国是散文大国，源远流长，灿若星空，可资借鉴的传统十分丰厚。前人辛苦的跋涉，足为后人识途的轨迹。割断传统，有如割断自己的血脉，生命就会萎缩；没有开拓创新，迎着时代的潮流远航，前境也不会辉煌。

散文是所有文学样式中最自由活泼、无拘无束的形式。它轻便、灵活、主观性强，便于及时反映迅速变化的事物，富有现实感。难怪报刊杂志很欢迎这种及时反映生活、短小精悍的文章；也难怪散文走俏，越来越受读者的青睐。有识之士认为：散文的黄金时代已经到来，一花独秀，中国文坛正闪耀着散文的异彩。

散文的天地很广阔，如天马行空，任意驰骋。它有时像光闪闪的匕首，直刺敌人的心脏；有时似带刺的鞭子，鞭笞一切社会的蛀虫；有时像多情善感的抒情诗，抒发内心深处的思想感情；有时如娓娓动听的故事，叙述人世的悲欢离合；有时如一幅清新的水墨画，描绘山光水色，古迹名胜……它体积小，容量大，宇宙之大，草芥之微，均可包容，即所谓：“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情。”它可以“小题大作”，也可以“大题小作”。一事一物，抒发开去，感情的细流，汨汨流出；思想的火花，迸溅生辉；想

象的翅膀，振翅飞翔；引古论今，思接域外。它可以写景、叙事，时而抒情，时而议论。善于驾驭者，往往把风景、人物、情怀、议论、哲思交织在一个主题里，如巧蛛编织蛛网一样，熔炼成一篇精致隽永的美文。

散文要求精练，要有一种“竹筒精神”，一字一句，如古人刻在竹筒上。每一句话，都应发自内心深处，也就是“肺腑之言”。要能“字挟风雷”，“声成金石”。篇幅越短，艺术匠心越要巧，善于把深刻的哲理寓于所写的事物中，笔端饱蕴感情，像露珠滴在花蕊上那样滴入读者的心田。

作家的主观世界，必须与客观世界不断磨擦，才能使灵感生发火花。

散文要有思想的光辉，散文家应是思想家。

刘勰说：“情动而言行，理发而文见。”杜牧说：“凡文以意为主，以气为辅，以词采章句为之兵卫。”理、意，即是思想。

凡是读者赞叹击节、印象深刻的散文，大都蕴含着鲜明的立意，闪耀着思想的光辉。

文学的哲理性，增强了它的思想深度和广度。散文的最高品质是屹立于真情背后的深邃的思想，以及文学所表现的人格力量，和作家所达到的精神高度。古人论文，主张“文道”结合，“义理、词章”结合，或“才、识、学”结合。强调思想性和艺术性的统一，重视作者的思想、学识修养和艺术素养的统一，这对我们都是值得思考的。

没有深刻感受的思想是苍白的。

贴标签式的“豪言壮语”，是挂幌子的“思想”，徒劳而声嘶力竭的空喊，还不如一贴江湖郎中的狗皮膏药。

文如其人，作者本人的政治修养、人生观和品德，总要反映在自己的作品里，鲁迅先生说：“从水管里流出来的都是水，从血管里流出来的都是血。”这是一点也掺不了假的。

散文是血泪滋润的花朵，好散文都是传达作家真性情的。古人说：“为情而造文”。巴金说：“把心掏出来给读者。”情之所钟，正是创作的动力，无论是有感而发，或有所为而作，都不能出之冷漠寡情的纯理性态度。思想固然极端重要，但没有血肉的思想是苍白无力的。思想感情总是互为里表，互相渗透的。真情实感，真心话，是作者和读者赖以建立牢固而优美的感情的桥梁。

新时期以来。许多中、青年散文家认为，小说、诗歌、电影、音乐、绘画……差不多的艺术品种都已大踏步地走入现代，唯有散文还伫留在唐文宋韵的小桥流水边止步不前。我们的散文创作再不能沉浸于花前月下的古风古韵，也不能只满足于仰望五四新文学的大山。时代变了，欧风美韵，改革开放的激流，冲击着各个角落。处在传统和现代化撞击之下的生活本身，已经越来越具有要求人生意义和寻求精神出路的思考。从前那种外在的脱离人生内容的写景、状物、抒情的传统散文，就担负不起引领生活的责任。只有面对生活的方式，只有启迪心智的思考，才能触动人的心灵。生活本身已经把“人生”两个大字推向前台，多少年不变的散文也无可回避地面临大的转折。能否在自己的创作中融入时代的思考，这是散文家面临的课题，这也是时下思辨散文（人生哲理散文）大受欢迎的原因。

谁关乎时代，谁贴近生活，谁就是读者的神明。向心

灵奥府逼近，向人性新域挺进，是当代散文有别于前代散文的新特征。

山海关外的辽沈大地上，过去曾出现过驰名海内外的东北作家群。他（她）们有的英年早逝，尚在的仍宝刀不老。中国的文学史上将有他们辉煌的一页。现在的关东沃土上，老辈作家坚守岗位，为数众多的新手次第登场，现在不少已卓然成家。在散文领域里，更是百花争艳，一派大好春光。这套《辽宁作家散文书系》收入的作品，均为风华正茂的中青年作者的散文。散文易写难工，其体貌风格，因人而异：视野有宽窄，观察有疏密，感受有深浅，笔致有文野，共同的基调是对祖国的热爱，对生活的美好憧憬，也不乏人情世态的烛照，山河岁月的咏叹。我想，爱好散文的读者，是会喜爱的。

愿散文这一枝花，在关东黑土地上，开得更加鲜丽。

祝你平安

两年前的一个初冬的下午，忽然接到你打来的电话。你说你已下海，到一个日方独资公司工作，过些日子要到日本去培训，一年之后回来。说完你问我：你看怎么样？

我爽快地说：行，你准行。男人嘛就得出去闯荡。接着就是一阵突如其来的沉默，我们忽然都找不到话题了。毕竟距离上次谈话的时间跨度太大，七年了，你的容颜你的声音一点点地模糊了，很多细节都记不确切了。昨天，是个既含糊又具体，既短暂又久远的概念，一切发生在昨天，既可能是旦夕之隔，也可能是曾经走过的许多时日。

我说：等你走的那天，给我来个电话好吗？你当时是答应了，可是到现在也没有你的音讯。两年多了，你是否平安无恙？

这阵子，走在街上总听见有人唱“祝你平安，祝你平安，让那快乐，围绕在你身边……”这首歌这曲调让我好一阵感动，我把这句祝福送给你，你的平安幸福就是我的最大心愿。

总是觉得这个故事缺少点什么东西。在每次提笔叙述它时，总想给它安上个合适的结局，或是给它一个合理的

解释，但都没有成功。我终于明白，其实人生中是没有完整的故事的，试图在事后修正故事的轮廓，或给它粉饰上华丽的色彩都是徒劳的。一切是啥样就是啥样，缺什么就是缺什么，没有什么能弥补得了爱情的缺陷。

当我终于明白了这个道理之后，我才得到了解脱。数年来，一个大大的问号一直在困扰我，使我一闲下来的时候就心绪不整。我不懂为什么，你突然冷淡我？离开我？

在下雨的时候，总想起你送我的那把淡粉色小伞，上面飞着一只只白色小蝴蝶，想起你纠正我“伞”字的读音；想起你考研复习的日子，我在路边的小树林里一个人忧郁地走来走去，希望雨能把我浇病，故意不撑开伞；听歌的时候，会想起你爱听的歌，而那带子早已不知去向，那歌已没人再唱，那歌手也不知飘流到了什么地方。

想起你在台上唱京剧，我坐在后排为你鼓掌。想起你粲然一笑时露出两排雪白晶莹的牙齿，你与我一起散步时一本正经的样子，你坐在我身边时涨红的脸，你那双过于漂亮的眼睛总让我放心不下。

多年之后，有人跟我小心翼翼地说起你，说你和我的故事曾经怎样令大家唏嘘不已。我说：一切都是缘，缘分不到，不可强求。但我还是感到心口有点钝钝的痛，但我闭了闭眼，挥了挥手，就又恢复了常态。我想起你在最后一封信中写的一句话：等待吧，等待时间，它会帮助你忘记一切痛苦。

是的，时间，真是个好东西。十年前我怎么会想到今天我竟这样平静和从容，在写你的时候，无爱无恨无怨无悔，那些哭过笑过的故事怎么都像梦境一样的不真实？时

间使从前的一切变得美丽，痛苦成为财富，尴尬的细节变得温馨无比。若有机会见到你，一定会微笑着，平静地走过去，握你的手，嘘寒问暖。会对面坐着，要两杯茶，安安静静地说话。会说到各自的家庭，孩子，房子，物价，去过的地方都是怎样的和想象中的不同。只是小心回避着提到过去那段情，话题轻轻地从边缘擦过去，好像唯恐碰洒一只装满酒的杯，杯子是脆薄的，酒是陈酿，微苦带辣而易醉。

实际上认真说来，我们只是做过一段比别人亲密一点的好朋友，与真正的恋爱相距甚远。当我们真正和一个异性恋爱，真正懂得爱别人尝到了被爱的甘甜的时候，才明白初恋不过是一个童话。只是一种感觉，一种愿望总在迷惑人，让我们认为那就是爱情。以为不讲条件就是纯洁，不顾一切就是真诚，渴望见到对方就是爱。我只是沉默着陪着你走了一程，分开之后，在叉路口伤心难过一阵，但赶路要紧，终于在各自的路上渐行渐远了。

一次一个朋友说在海南碰见过你，他说你长得太漂亮不适合做生意。说完他看我一眼，又说：他跟我谈了一晚上你。我说：你说话总是夸张，我没有那么多可谈的，他根本不了解我。说完我就离开了座位去和别人跳舞。我努力摆脱他的话对我情绪的影响，我若无其事地和跟我跳舞的男人聊着家常，但我觉得非常疲累，非常想一个人到阳台上去站一小会儿，或搬只椅子到没有灯光的地方坐坐，那些迷离的灯光让我有点头重脚轻。我恍惚记起了有一次化了很鲜艳的妆去跳舞，跳着跳着，却看见一个熟悉的身影正站在廊柱后面一动不动，第二次再去看时，终于看清那

是你。分手之后，最怕见到这个人，顿时我手梢发凉，脚步大乱，心里有万念俱灰的感觉。那时我很单纯，很傻，一个人跑到无轨车站，坐在站牌后面的台阶上泪眼婆娑。不知为什么我那么喜欢那个车站，那里长着一群蓊郁的槐树，栏杆边簇拥着等车的人，上车，下车，开门，关门，有一种节奏感，车远人去的空旷正照应了我内心的某种空虚某种荒芜。那一天，我触摸到了自己正在暗长的成熟。我明白，只要你存在，对我就是一种折磨，而我没办法无视这一切，我不能退学，不能永远躲在屋子里不出去，我必须学会承受痛苦和压力。以后再见到你，一定像往对普通朋友那样，平淡地自然地打招呼，别作出一副伤势不轻的样子，要学着潇洒和宽容。

慢慢地开导自己，清除心中零乱的瓦砾，不再重建感情的屋宇，把精力专注于学业上。在路上偶尔碰见你，你穿着深色的衣服，头发很长，脸很憔悴，躲闪着我的目光，尽量不与我擦肩而过。我真想对你说：看我一眼好吗？我已经痊愈了。我还想说：多保重，我永远把你当作好朋友。可你还是远远地躲着我，不看我。

提笔写你的时候，是个人来人往的嘈杂的白天，我的屋里有几个熟悉的人，白天我总是和她们在一起，她们不知道我在纸上写着什么，她们低声谈论着刚刚下过的一场大雪，而我沉浸在对你的回忆中。外面的雪在一点点融化，不久就是春天了。你的容颜在我的字迹背后跳跃不定。我希望你能像桢照片一样摆在我面前，容我细细端详，细细描绘。但你却像块云，总是变化形状、颜色和位置，让我捕捉起来很费事。究竟哪一个是你呢？那个敏捷地跳过一

个雨后的水坑，回头冲我调皮一笑的是你？那个从教室出来，手拿一本厚书，一脸严肃地走向我的是你？那个躲在灌木丛后面，探过头，颤声问我“你说我为什么喜欢你”的是你？还是那个躲避我的目光如躲避流弹的是你？也许哪个也不是真实的你，而在我心中，你永远是流动着的，变化着的，闪烁不定的。

一次在深夜醒来，见满屋的月光，床上织满斑驳的光影。我对丈夫讲了刚才作的关于你的一个梦，讲完竟倍觉惆怅，一滴冰凉的泪悄悄滚落腮边。

丈夫说：傻姑娘，你太重感情了。

我说：你难道不嫉妒吗？

他说：我只恨为什么不再早些认识你，若是我，绝不让你受那么多苦。

我把头埋在他怀里，泪流得更欢。我说：难道没有人伤害过你的感情吗？

他说：你是我第一个真正爱上的人。

我对幸福的理解很肤浅，要求也不高，这一句话足以满足我。但我还是不能不感谢那次失恋给我的打击，否则我就掂量不出感情的份量，就不懂珍惜拥有的一切。

而你呢？是否也这样想过？

据说你的妻子很漂亮很贤慧，见过你们在一起走路的人都说你们很相配。从前曾想过，若是知道你和另外一个女人结婚，我一定会心痛而死，但我在接受这一切时，竟是那样平静地含着笑。你会细心呵护她吗？当她发脾气的时候你就保持沉默，把挣来的稿费攒起来，在她生日那天给她买件首饰，每次到外地出差，放下旅行包之后的第一