

摩西的声音不为凡人所闻
只有艺术家才能听见

艺术家 自我修养

[俄] 瓦西里·康定斯基 / 著
王蓓 / 译



艺术家 自我修养

[俄] 瓦西里·康定斯基 / 著

王蓓 / 译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

艺术家自我修养 / (俄罗斯) 瓦西里·康定斯基著; 王蓓译. —武汉: 华中科技大学出版社, 2016.11

(艺术经典)

ISBN 978-7-5680-2213-2

I. ①艺… II. ①瓦… ②王… III. ①艺术家—修养 IV. ①J03

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第220449号

艺术家自我修养
Yishujia Ziwo Xiuyang

(俄罗斯) 瓦西里·康定斯基 著 王蓓 译

策划编辑: 刘晚成

责任编辑: 黄 验

封面设计: 零创意文化

责任校对: 曾 婷

责任监印: 张贵君

出版发行: 华中科技大学出版社(中国·武汉) 电话: (027) 81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园 邮编: 430223

印 刷: 中华商务联合印刷(广东)有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 12.5

字 数: 172千字

版 次: 2016年11月第1版第1次印刷

定 价: 55.00元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

目录

论艺术中的精神

- 3 第一部分 美学概论
- 5 第一章 引言
- 11 第二章 三角形的运动
- 17 第三章 精神变革
- 29 第四章 金字塔

- 33 第二部分 绘画
- 35 第五章 色彩的心理效果
- 41 第六章 形式与色彩的语言
- 63 第七章 理论
- 71 第八章 艺术与艺术家
- 75 第九章 结论

点线面

- 81 第十章 引言
- 87 第十一章 点
- 115 第十二章 线
- 163 第十三章 基础平面

论艺术中的精神

第一部分
美学概论

第一章
引言



每一件艺术作品都是其时代的产物，同时也是孕育我们情感的源泉。因此，每个文明时代都能创造出其独有的艺术，且不可复制。若试图重现过去的艺术原则，充其量也只能造出犹如流产胎儿般的艺术作品。正如我们不可能去经历和感受古希腊人的生活与情感。那些仿照希腊雕刻原则进行雕刻的人们，只能获得形式上的相似，其作品虽可留存于世，但却是无魂之作。这种模仿就像猿猴模仿人类动作那般滑稽可笑。猴子在表面上可以像人类那样坐着，捧着书，翻动书页，并摆出一副若有所思的样子，但这样的行为却毫无意义。

然而，在各种艺术的形式原则之中，还存在着另一种源于迫切需要的外在形式。在整个道德和精神环境中内在趋势的相似性（那起初为人苦苦追寻但终被忘却的目标），唤醒了一代人相似的内在情感，而那些曾被用来表达当时人们各类见解的形式也是合乎逻辑的必然结果。这也解释了我们为何会对原始人类的作品产生同情、理解甚至是亲近之感。正如我们自身那样，这些纯粹的艺术学家们寻找的是能够在其作品中表现内在真实的方法，其结果就是外部的偶发因素被自然而然地忽略了。

这些对灵魂与肉体间密切联系的认知尽管重要，但也不过是沧海一粟。在长期的物质主义影响下，我们的灵魂最终被无信仰、无目标、无梦想而产生的绝望所唤醒。物质主义的噩梦将人生变成一个邪恶且无意义的游戏，而这场噩梦还将持续。被唤醒的灵魂试图获得解放，但却仍无法摆脱物质主义的控制，就像苍茫夜空中一束微弱的星光。这束微光是一个预兆，但灵魂却不敢承认自己的恐惧，它分辨不出那微光和那黑暗孰是虚幻、孰是现实。这个疑虑和挥之不去的压抑，通过物质主义将我们的灵

魂同原始人的灵魂截然区分开来。就像一个挖掘出来的古董花瓶碎片，虽然珍贵却已破碎，我们破碎的灵魂显得如此不真实。正因为这样，任何朝向原始的回归——现在所经历的暂时性的形式上之同化，都只是昙花一现。

过去与现在形式上的相似尽管显而易见，但本质上却截然相反。前者是纯粹的外表相似，没有任何前景；而后者是内在的，它孕育着无限的可能。经历过一个几乎被物质诱惑所征服了的时代，人类的灵魂最终摆脱了罪恶的纠缠，在磨难和痛苦中重生，重现纯粹。那些在充满诱惑的时代，对艺术内容曾起过作用的恐惧、愉悦、忧伤等粗糙的情感，已无法引起艺术家的兴趣。现代艺术家生活在一个相对复杂和微妙的时代，而他们也将会尽全力唤起更微妙且无法言喻的情感。他们的艺术创作也定能使那些感情细腻的观众产生共鸣。

然而，现在的观众还不太能感受到这种微妙的情感。在艺术的领域里，他们所追求的仅仅是出于实用目的而对现实的模仿（如普通的肖像画），或是遵从特定绘画手法的作品（如印象派的绘画），又或是那些在自然形式中隐藏其真实特性、表现内在情感的画作（德国人称其为“*stimmung*”，即“情调画”^①）。所有这些形式，若它们是真正的艺术品，则完成了自身的使命，且成为艺术精神的养料。这番话虽是在说第一种情况，然而却更适用于第三种情况，即观众意识到了其内心深处的共鸣。当然，这种和谐（或反差）不可能是毫无价值或草率肤浅的。实际上，具备这种情调的画作能够加深和荡涤观众的情感。不管怎么说，这样的艺术作品都能使灵魂免受粗俗的侵扰，也能校正灵魂，就如同音叉能够校准乐器的声音一样。然而，声音在时间与空间上的精准只是单方面的，而且完全未穷尽艺术所能产生的效用。

^① 令人遗憾的是“情调”一词本是用来描述艺术家心灵中那富有诗意的成就，如今却被滥用以致成了笑柄。试问，有哪一个伟大的字眼没有受到过世人迫切的贬低和玷污的呢？

试想象一座或大或小的展厅，里面有许多展室。展室的墙上挂着各种尺寸的绘画作品。这些画作通过颜色展现出各种现实景象：在阳光下或是阴影里的动物，有的在饮水，有的躺在草地上；紧邻着是一幅耶稣受难图，这是一位非基督教徒艺术家的作品；还有描绘花草和人物的画作，这些人物或坐或站或走，他们大部分都是裸体的，在背景上还有很多因为透视而缩小了的裸体女性形象；还有一幅画是放着苹果的银碟子；一幅某某先生的肖像画；一幅日落图；一幅身着粉色衣裳的女子图；一幅画着一群正在飞的野鸭；一幅画着某男爵夫人；一幅画着飞翔的野雁；一幅画着一个白衣女子；一幅画着被阳光照耀形成的斑驳光影里的牛群；一幅是某位大使的肖像画；一幅是身着绿衣的女子，诸如此类。所有这些绘画作品都被精印成一本画册，标注着作者和画作的名字。人们手捧着画册在一幅幅画作前踱来踱去，翻看着画册，口中念着作者和画名。之后便悄然离去，在精神上既无增益也无损耗，又重新去做那些关乎个人利益，但与艺术毫不相干的事情。若是如此，他们为何要来？每一幅画作都是一场人生，都被描绘上了神秘的色彩，或是充满磨难，或是充满疑惑，或是充满热情，又或是充满灵感。

人生将向何方去？艺术家的灵魂及其敏捷的才思又将指向何方？它又带着何种讯息？舒曼说：“给人类心灵深处带来光明是艺术家的使命。”托尔斯泰说：“艺术家是能描绘出世间万物的人。”

让我们回想刚刚所描述的那个展览，对这两种关于艺术家行为的定义，我们必然会选择后者。因为，只要我们或多或少地有些技巧、有些对艺术的鉴赏能力和精力，我们就能将各种事物粗略地或精细地“涂”在画布上。而若能做到使整张画布布局看起来和谐，那么它便是一件艺术品了。但是观众却冷眼相待、漠不关心，对此艺术作品无动于衷。鉴赏家会称赞这“技巧”，正如人们会赞叹走钢丝这样的绝活儿；鉴赏家会欣赏这“画技”，就像一个人津津有味地品尝一块点心。然而，饥饿的灵魂却没

有得到任何满足。

人们溜达着穿过一个个展室，时不时地做些评价，有些画“不错”，有些画“真漂亮”。而那些该说点什么的人却什么也没说，那些该听的人却什么也没听见。这种情况被称为“为了艺术而艺术”。这种对内在含义（它是色彩的生命力）的忽视、对艺术力量无谓的浪费就是“为了艺术而艺术”。

艺术家为自己的才华、创造力和洞察力追求物质上的报酬，他的目的就变成了满足自己的虚荣和贪婪。艺术家不再进行稳定的合作，而是争抢财富。他们不断抱怨激烈的竞争、过剩的产出。憎恶、偏见、拉帮结伙、妒忌、阴谋，种种皆由这没有目的性的物质主义艺术而起。^①

观众也会避开那些艺术家，那些有着更加崇高的理想，却无法在漫无目的的艺术中看到其天职的艺术家。

“共鸣”是从艺术家的角度来教育观者。之前曾提到，艺术是时代的产物。这样的艺术仅能表现已经被人们清楚感受到的艺术情感。这样的艺术没有后续发展的力量，它只能是其时代的产物，无法孕育未来。正因为如此，这是一种被阉割了的艺术；它是短命的，实际上，一旦养育它的环境发生变化，它就会立刻死亡。

有另一种能够起到进一步教育作用的艺术，它同样也源于当代人的情感。然而，它不仅与时代相共鸣辉映，还具有预言未来的强大力量，其影响是深远的。

艺术所从属的精神生活是产生艺术的最强大动力之一。进步的精神生活是一种复杂但明确且易于界定的向前向上的运动。这个运动就是认知过

① 一些突出的特例不能改变这一令人哀伤的事实，尽管这些特例主要是出现在那些“为了艺术而艺术”的艺术家之中，即便他们都服务于一种崇高的理想，但最终都徒劳无功。外在的美是精神氛围的一个因素。除了这个积极因素（“美”意味着“好”），天赋的发挥总是未尽其才。（“天赋”一词取《圣经》中“才干”之意。）

程。它可以采取不同的形式，但在本质上却具有相同的内涵和目的。

我们满头大汗不断向前向上，一路上充满了磨难和恐惧，究其原因却晦涩不明。每当清除了路上的障碍，到达了一个阶段后，一只隐藏着的黑手又会设下新的障碍；这条道路似乎总是障碍重重、屡遭破坏。但是终归会有一些人前来救援，这些人与我们没什么两样，只是具备了一种神秘的力量——洞察力。

这些人具有远见卓识，并能指明道路。他们有时宁愿放弃这个能力，因为这个能力也意味着要背负沉重的责任，然而他们无法抛弃这份责任。尽管备受嘲讽和憎恨，他们仍竭力拖着那辆载满了意见相左之人的战车，不断向前向上。

若干年之后，当他们的躯体从世间消失，人们却千方百计地想用大理石、铁、铜或石头，大规模地重塑他们的躯体，仿佛这些蔑视肉体、崇尚精神的神圣殉道者和人类公仆的躯体的存在具有什么内在的价值。但是，至少这些高高矗立的大理石雕像能够证明，已经有一大批人到达了那个位置，那个现在备受尊崇的那些人在其生前孤独站立的位置。

第二章 三角形的运动



精神生活可以用一个巨大的三角图案来表示，把它用水平线分成不等的若干部分，顶上是最窄小的一端，三角形的其他部分，位置越低则越宽、越高、面积也越大。

整个三角形缓慢地、几乎不为人觉察地向前向上运动。顶点的位置是“今天”，“第二部分”则是“明天”，也就是说，只有顶点才能理解“今天”；但对于三角形的其他部分，“今天”似乎是一个无法理解的晦涩语言，而“明天”则构成了第二部分真实且感性的生活。

在三角形的最顶端往往只有一人茕茕孑立。他的快乐表象对应的却是其内心巨大的忧伤，无人能够理解他，甚至是那些至亲之人也不能。人们愤怒地骂他是骗子或是疯子。贝多芬就是如此，孤独地站在顶点忍受世人的叱骂。^①

究竟需要多少时间，那三角形的较大部分才能上升到他曾站立过的那个顶点呢？尽管今世之人为他竖立了众多纪念碑，然而又有多少人曾达到过他那个境界呢？^②

在这个三角形的每一部分都有艺术家的存在。凡是能突破自己所处境界的艺术家就是这一层次的先知，他努力推动着人类的进步，却只看到人类的冥顽不灵。然而，让人们容易与之惺惺相惜，甚至是大加赞誉的，反倒是那些目光短浅，或出于卑劣动机并企图阻止人类进步的艺术家的三角

① 《自由射手》的作曲者韦伯在谈到贝多芬第七交响曲时说：“这个天才已经才华枯竭，现在可以把他投入疯人院了。”当乐曲开头的第一个小节反复出现E调时，艾伯·斯塔德勒对他的邻座说“永远都是那个E调，他就想不出其他的调吗，这个无能的家伙”。

② 一些纪念碑和雕塑本身不是正好回答了这一问题吗？