



第一辑

/ 教育的细节

梦想滋生孩子的创造力，
充满梦想的人才有活力，
充满梦想的民族才有希望。
我们应该给孩子做梦的空间！

爱的教育



高中毕业填报大学志愿的时候，我从第一志愿到第五志愿全部填的师范。这么坚决想当老师的原因，不是因为那时候师范生免费，而是因为高中的时候碰上过一个特别的老师。

他是我的数学老师。因为一件说来话长的事情，他对我产生误会，因而记恨我，拒绝我出现在他的课堂上。每当上数学课的时候，他只要看到我在座位上，掉头便走。为了不耽误别的同学上课，我只得每到数学课就自觉地走出教室，到语文老师的办公室做作业。因此，在考大学的最后那个关键学期里，我不能上数学课、没有人批改我的数学作业、也不能参加数学测验。这对当时只有十六岁的我来说真是个残忍的惩罚。我当时就下定决心，如果我能考上大学，将来一

定要当老师，一定不当一个像他这样残忍的老师。

后来我果然当了老师。这件事一直让我警醒。我知道老师的眼睛是有魔力的。温暖的眼神能给予学生鼓励和信任，冷漠的眼神能拒人于千里之外，不屑的眼神能击碎学生的自尊与自信。老师的心胸应该开阔些，要能够包容学生的愚笨和缺点，能谅解学生的错误和无知。然而要做到这些，老师的心里一定要有对学生的爱。没有爱，就没有宽容；没有鼓励，也就没有教育。没有得到过爱的教育的学生，将来也不懂得感恩。

我考上大学之后，给数学老师写了一封很长的信，解释事情的原委，让他了解对我的误会和我的冤屈。他一直没有回信。直到前年母校一百周年校庆的时候，我回到母校，在校园里又见到了他。数学老师说：“哎呀，当年，我……”我知道他想说什么。我给了他一个大大的拥抱，没让他把话继续说下去。于是他跟我说起他的小孙子，他说他的小孙子是我的小粉丝，特别喜欢读我写的童话，有时候他也会陪孙子一起读。这时我心里有点儿得意，暗暗想：太好了，您现在也读童话啦，童话是爱的礼物，您早该读点儿啦。

（2015年3月4日）

把爱寄出去



一天，一个社会老师走进七年级的教室，问学生们：你们打算如何改变世界？学生们被这个问题震住了，他们根本没有想过。于是，老师给学生们布置了一个作业——想一个能改变世界的办法，并且付诸行动。十一岁的崔弗想到一个“将爱寄出去”的主意：自己去帮助三个人，作为回报，获得帮助的每个人又必须再帮助三个人。依此类推，“将爱寄出去”的行动像滚雪球似的越滚越大，四个月后，世界真的在改变……

这是一部美国电影里的情节。它让我想到，其实我们每一个人，都可以改变世界。也许一个小小的、善意的行动，就能带来意想不到的结果。

就像岳阳三中的陶星，他根本没有想到他对母亲的关心和照顾会变成“感恩教育”的范本，没想到他的故事会到处传扬，让下岗的女工获得精神的鼓舞，让任性的孩子懂得反省。

少年陶星带着他患有智障、先天聋哑的母亲上学，并且悉心照顾母亲的故事，这只是一个儿子孝顺母亲的故事。中国人是最为重视家庭、亲情和责任的。“孝”也是我们传统文化中最重要的一项内容，二十四孝的故事就从古至今广为流传。从孝悌出发而至“老吾老及人之老，幼吾幼及人之幼”，是中国人的一种传统人格姿态。只可惜，进入二十世纪以来，不断的革命，我们把“孝道”也革掉了。“五四”时期的新青年冲出封建家庭，首先砸碎的就是孝道的牌子。否则，谨记“父母在，不远游”，谁也别想投身革命了。封建的孝道中有许多扼杀人性的成分，但重视伦理亲情，强调孩子对父母的赡养和责任，却是我们的传统美德。我们现在常常能看到父母将子女告上法庭索要生活费的，也常常能听到子女将父母赶出家门或至杀父弑母的报道，在寻常百姓家，“小皇帝”的蛮横霸道，“啃老族”的心安理得，更是司空见惯。也正是在这种背景下，陶星事迹的出现才如此感人至深。

有一首歌名叫《感恩的心》，据说是台湾的学生在毕业之前都要唱的骊歌。学生在毕业的时候，用这首歌来表达对父母、老师、朋友的感恩之心。“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己；感恩的心，感谢命运，花开花落，我依然会珍惜。”优美的旋律，平实的歌词，深情的演唱，

听来令人动容。近年来这首歌也引进到了内地，但是可惜不是作为学生毕业时的骊歌，而是作为企业文化的歌曲在传唱。

“乌鸦反哺、羊羔跪地”“一簞食，一瓢饮，当思来之不易，一丝一缕，恒念物力之维艰”是从前蒙学课本里常见的内容，现在在我们大中小学的课本却见不到了，在我们家家户户的日常生活中更是少见。我们的老师、家长，都一门心思巴望着孩子快快长大成材，快快有个好成绩、考个好学校，却忽略了对孩子感恩之情的感染，感恩之心的教育。高分掩盖了一切。尤其在现在考试这么艰难、学生的学业负担如此之重的情况下，孩子能考一个高分，不让老师和家长操心，家长就对孩子感恩不尽了，哪里会需要孩子感恩父母和老师。

在这种教育思想的指导下，许多孩子考入了好学校，以优异的成绩拿到硕士、博士学位，融入社会的能力却非常之差。他们心灵脆弱，承受不了一点点挫折。一旦遇到不如意的事，首先想到的不是反躬自问、反省自己，而是追究社会和他人的责任。因为他们思考问题的方式已经习惯于以自己为中心了，在他们的心目中，永远都是别人欠他的，而从来不会想到自己为别人付出过多少。

今年中考前，我儿子代表他们学校全体初三学生，在学校的中考动员大会上演讲。稿子是老师审定的，主要是

号召同学们如何沉着应考，把三年来学到的知识发挥出来，考出好成绩，向老师和家长汇报。据说我儿子讲到最后停顿了一下，没有按照稿子的要求结束，而是自己加上了一句：让我们一齐用掌声感谢老师对我们的辛勤培育。全场掌声雷动。我相信那一刻，老师们一定很高兴，而我听说这件事之后，更是欣喜万分。也许对于老师和家长来说，中考在即，孩子们考出一个好成绩比懂得感恩更加重要，但对于孩子的一生来说，懂得感恩，才懂得做人。一个人格健康的人，才可能担负责任，才能期待他成材。分数是一个孩子迈进某些门槛的入场券。人格则是一个孩子安身立命的基础。一个孩子可以不要某些入场券，但不能没有健全的人格。

我们很喜欢跟孩子们讲这样的故事：

一只小兔子有个胡萝卜，它想，小松鼠病了，一定想吃胡萝卜，它就把胡萝卜悄悄放在小松鼠的家门前。小松鼠看到了胡萝卜，心想邻居小猪好几天没吃东西了，它一定喜欢这个胡萝卜，就悄悄地把胡萝卜放在小猪的家门口。小猪看到胡萝卜，心想小兔子最爱吃胡萝卜，我把胡萝卜送给小兔子去吧……于是到了最后，胡萝卜又回到了小兔子的家门口。仿佛是一个圆，付出了就有回报，最终，你所有的付出，都会回来。

然而世界是纷繁复杂的。并非所有的付出都有回报，我们也不止一次听说过车祸中，肇事者逃逸，好心人反而被讹上，

要付巨额医药费的事。街上随处可见装可怜的骗子，骗取你的同情心，然后反而把你嘲笑一番。滴水之恩，当涌泉相报，这是感恩；乌鸦反哺，这是感恩。但我们还应该呼唤一种更大的感恩：感恩生活，感恩生命，感恩世间一切美好的存在。怀着这样的感恩之心，将你的爱寄出去，世界才真的会因此而改变。

从孝道到感恩，这期间是有思想的升华和人格的提升的。然而百善孝为先，对自己的父母都不孝顺的人，你很难相信他将来真的会关心别人、奉献社会。在学校开展感恩教育，让孩子从每天对父母的问好开始懂得孝顺，让孩子从认真完成老师布置的家庭作业开始懂得感恩。慢慢地孩子们就会思考一个问题：我应该为别人做些什么？于是自然就懂得了人生的意义在于付出，而不是一味的索取。

在开头我说的影片中，十一岁的小男生崔弗虽然发起了一场“将爱寄出去”的运动，但最后为了帮助自己的同学，他被两个高年级学生用小刀刺死了。这里也许是一个暗喻：天使总是会要回到天上去的，天使却将爱 and 如何去爱的本事留在了人间。当我们学习从身边的感恩和报答开始，从感恩父母与老师开始，到感恩社会、感恩生命的时候，我们平凡的生活，我们生活的世界，将会不同。

（2007年6月23日）

给孩子做梦的空间和犯错的权利



有这样三部电影，说的是同一个主题：孩子不满足于自己只是一个孩子，渴望长大。这三部电影分别是汤姆·汉克斯主演的《飞越未来》、珍妮弗·嘉纳主演的《女孩梦三十》和刘德华主演的《童梦奇缘》。儿童的反儿童化，是儿童的普遍梦想，没有一个孩子是不渴望长大的。永不大大的孩子彼得·潘只是童心主义作家吉姆·巴利长大成人之后对于童年的反思，那是成人心里的孩子。

这三部电影有着不一样的结局：在《飞越未来》中，汤姆·汉克斯扮演的十三岁的男孩在许愿机前许愿变成大人，他瞬间变成了三十多岁的成人，进入玩具公司工作，体验成人世界的酸甜苦辣。当他看到无忧无虑的孩子，渴望自己能重新变成孩子，于是，找到了许愿机，重新回到





给孩子做梦的空间，
哪怕孩子的
梦想荒诞不经。



了童年时代。在《女孩梦三十》中，女孩珍妮羡慕《风韵》杂志上那些性感、时尚、迷人的三十岁女子，从十三岁一夜之间变成了三十岁。当十三岁的丑小鸭突然变成三十岁的女白领的时候，她发现成人世界并不是她梦想的那样完美。于是，她渴望重回十三岁。她的梦想实现了。《童梦奇缘》是一部拍得相当不错的儿童电影。尤其刘德华从十几岁到八十岁的妆化得出神入化。一个渴望长大的孩子梦想成真，长大了，飞快地老去了，再也不能回到童年。

电影的结局拍成这个样子，我以为不是偶然的，是我们对待童年的态度、对儿童的态度，以及文化中集体的无意识在左右。我们在不自觉中，就会拍出这样的电影，也在不由自主中，会写出这样的作品。

首先，它对于幻想是否定的。儿童是天生的梦想家，所有的梦想家都渴望梦想成真。当一个梦想成真之后，孩子发现这个梦想是荒唐的、不合理的，他为自己的梦想吃尽了苦头，想摆脱这个梦想。《飞越未来》和《女孩梦三十》让孩子摆脱了这个可怕的梦。《童梦奇缘》却说：对不起，这是你自己的梦想，你要对你的梦想负责。这从本质上说，是对于儿童梦想的否定。我们在许多作品中，都否定了孩子的梦想。

其次，它体现在我们的教育中。惩罚教育依然有着巨大的、潜在的、无形的力量，渗透在我们对问题的思考当中。孩子要负责任，哪怕是对自己的错误。这个结局是对孩子自己犯下的一个错误的惩罚，这个惩罚是需要以一生为代价的。

第三，它体现在我们对儿童的认识方面。我们认为孩子需要严厉的教育。我小时候就听惯了父母说“不打不成人，黄荆棍子底下出好人”。我们不认为孩子是可以通过自己调整自身成长起来的。我们中国人虽然最爱自己的孩子，但是，这种爱不是体现在尊重他的个性、梦想，而是体现在帮助他成为一个有用的、负责任的栋梁之材。我们期待于孩子的是未来，而忽略了孩子当下的生命体验和生命成长。我们对儿童的未来预期，依然是成人的预期。孩子依然是缩小的成人，孩子的生命体验与感受，依然没有得到足够的尊重。

《童梦奇缘》有一首主题曲，歌名叫《下次不敢》：“绕了一圈，又过了一环，犯错以后才后悔会不会太晚。就算认错，就算你说，下一次，我不敢，失去容易，哦，回头真难。日子再坏也必须要走完。哦，在生活中，每一个人，应该有对自己最诚实的那份勇敢。朋友啊，虽然哭泣常常

让人太难堪，其实眼泪也有温暖。流过泪的你才能慢慢成长。有伤心才会懂得有心欢。哦，抓紧时间把你感情的账单，好好去认认真真一一地清还。为身边每个人，请不要再怠慢。让爱火一再点燃，从今我不想，再听你说，下一次我不敢。”

这真是一首残忍的主题曲。

人类的每一点进步，都是靠梦想来推动的，如果我们连梦想的勇气都没有，如果我们梦想过一次，而这个梦做得有点邪乎，就必然要遭到惩罚，谁还会有梦？

是梦想滋生孩子的创造力，一个充满了梦想的人，才有活力，一个充满了梦想的民族，才有希望。我们在给孩子的作品中，应该肯定梦想，给孩子做梦的空间。哪怕孩子的梦想荒诞不经，错误百出，我们也应该允许孩子有犯错的权力。我们的这种改变，要从给孩子阅读的作品中做起，从孩子们每日接触的影视动画片中做起，从成年人与孩子的亲密接触中做起。

（2014年12月1日）

再也没有见到的另一只蝴蝶



已是处暑过后的第三天。三天前，台风鹦鹉在南国的海域登陆，天气预报说连续五天有雨。这个炎热少雨的夏天将要过去了，对雨的期望因为预告而更加热切。就像一个盼望吃糖的孩子，一整年没有吃到糖，并不觉得时间漫长，当妈妈告诉她，再过三天就有糖吃了，倒真是度日如年。

五天前就该来的雨，已经延宕了三天，难道它还不来吗？

天空中有青灰的云，像烂棉絮一样七零八落，没有阳光直射下来，但空气凝滞，坐在房间里，也有汗冒出来。

蝉在窗外鸣唱。嚒嚒嚒嚒、嚒——嚒嚒嚒嚒、吱呀——嚒嚒嚒嚒——从舒缓突然转为激昂，节奏也越来越快，完全是摇滚路数。“呜——呼——呜——呼——”这是猫头鹰

在稍远处的山林里伴奏，声音听上去有些幸灾乐祸的意思。

“啾，啾啾！”“啾啾啾啾！”这轻柔欢快的声音，多半是窗前树上的小山雀。

蝉声与鸟语应该是经常的，却仿佛这个下午才第一次听见。因为这时候我突然从书中抬起头来，呆呆地看着窗外。

儿子放学后冲进书房，惊恐地问：“妈，你怎么啦？”

这才感到嘴里的咸涩。哦，原来我在流泪。

我告诉他：“我在看一本书，一本介绍纳粹集中营的孩子们留下的绘画和诗作的书。”接着，我把书中的主要内容告诉了他，我把画翻给他看，告诉他，这些孩子们大多数没有活到他现在的年龄，在捷克的特莱津集中营，曾经关押过一万五千名犹太儿童，只有一百多名幸存了下来，他们却留下了四千多幅画作，还有他们自己偷偷编辑的、手抄的一百多期《先锋》杂志。

这本书的名字是《像自由一样美丽》，是我一个年轻的朋友介绍给我的。感谢我的朋友们，她们帮助我在忙碌的尘世中对美好的书籍一直保持新鲜的期待。

二战期间，被纳粹遣送到特莱津集中营的不幸的犹太孩子们幸运地遇到了一批犹太艺术家，他们是一些画家、作家、建筑家、剧作家、音乐家，是各个领域的精英。他