

2016年【春季卷】总第二十五辑

大型新诗丛刊

星河

骆寒超 黄纪云 主编

暗香

人民文学出版社



星河



大/型/新/诗/丛/刊

2016年【春季卷】

骆寒超 黄纪云 主编

暗香

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

暗香 / 骆寒超, 黄纪云主编. —北京: 人民文学出版社, 2016 (星河)

ISBN 978-7-02-011579-2

I. ①暗… II. ①骆… ②黄… III. ①诗集—中国—当代 ②诗歌研究—中国—当代 IV. ①I227 ②I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 080668 号

责任编辑: 李明生
责任校对: 菡 菑
封面题签: 黄纪云
封面摄影: 恒 父
美术编辑: 戴小粟
篆 刻: 姚伟荣
内文插图: 麦浪 等
责任印制: 洛 依
印制助理: 庄 红

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

浙江广育爱多印务有限公司 新华书店经销

字数 340 千字 开本 787 × 1092 毫米 1 / 16 印张 15.25 插页 1

2016 年 5 月北京第 1 版 2016 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-011579-2 定价 39.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

主 编
骆寒超 黄纪云

执行主编
骆 苡

责任编辑
李明生 菡 茜

星河浮雕
主持人 周小波

星河组曲
主持人 怀 尘

繁星满天
主持人 袁丹丹

理论与批评
主持人 安 操

暗香
ANXIANG
【春季卷】
CHUNJIJUAN

01

XINGHE

星河浮雕

- 1 黄纪云的诗
- 6 陈先发的诗
- 9 天界的诗
- 13 王侃的诗
- 17 宋晓杰的诗
- 19 元业的诗歌
- 22 宋清芳的诗
- 25 肖任飞的诗
- 28 瓦刀的诗
- 31 闽北阿秀的诗
- 34 蓝格子的诗
- 37 达达的诗
- 40 周小波的诗

44

XINGHE

星河组曲

- 44 云川的歌者(组诗) 吴红霞
- 48 江南封面(组诗) 林杰荣
- 50 时光里的一些悬念(组诗) 郑朝阳
- 52 细雨飘洒在淳安的枫树岭(组诗) 过承祁
- 54 在小区静静的院落拾荒(组诗) 朱 赤
- 56 青草辞(组诗) 温 青
- 58 我热爱太阳的光辉胜过雨水(组诗) 重庆子衣

60	在北方(组诗)	吴 猛
62	在远方,遥望着远方(组诗)	如 风
64	草原书(组诗)	毕俊厚
66	雨中寺庙(组诗)	哑 鸣
68	一个人的空旷(组诗)	野 渡
71	北望沔阳(组诗)	张鸿雁
73	树木或者山峦(组诗)	晓 岸
76	2015年的大雪(组诗)	康湘民
78	抒情课(组诗)	程 维
81	叙事:身体里的火焰(组诗)	王杰安
84	秋日对饮(组诗)	宁延达
86	在江南(组诗)	黄晓平
88	雪花之爱(组诗)	李易农

91

XINGHE

繁星满天

91	我愿意(外一首)	怀 尘
93	今夜有月(外二首)	一 寒
94	如同火焰被水逼退(外二首)	鲁侠客
95	黄昏(外六首)	陆建光
98	再次写到旧事物(外六首)	利 子
100	另一把刀(外八首)	沈 健
101	当铺(外五首)	钱旭君
103	河对岸高耸着一只钟(外四首)	仲 馗
105	引力波(外三首)	盛忠民
106	向晚记(外四首)	高兴涛
108	我需要的只是一场雪(外五首)	西 库
110	巩义赞(外二首)	乔国强
114	题夸父雕塑(外三首)	龙彼德
115	月光雨(外一首)	郭 枫
116	冥想(外二首)	张如凌
117	春梦(外六首)	骆红梅
119	我们还剩多少时光(外五首)	钱 丹

暗香

ANXIANG

【春季卷】

CHUNJIJUAN

122	我想为你写下一片温柔(外三首)	蒋月英
124	放(外五首)	花 样
125	白玉路口(外五首)	姚世英
127	赤壁茶馆(外五首)	古力子
129	昼前(外三首)	元 儿
130	我和春天之间一定有什么(外三首)	苏美晴
132	纸上的桃花(外四首)	周冬梅
133	割油菜的姑娘是我的春风(外四首)	逍 遥
135	暗流中的一块石头(外四首)	徐 慧
137	早春的暖(外二首)	周 青

138

XINGHE

散文诗专辑

138	有月之河(外五章)	堆 雪
140	表达(外四章)	樊 子
143	线装的苏北(组章)	黑 马
146	只有戈壁(外二章)	李慧英
148	高原走笔(组章)	封期任
150	第六感(组章)	龙小龙
153	天鹅的歌唱(外三章)	蒋 默
156	雪域高原放牧文字(组章)	荆卓然
158	西行散记(组章)	潘玉渠

161

XINGHE

理论与批评

161	当代诗歌批评的理论建构维度与原则	陈 卫
166	关于爱情诗写作(二)	白 耶
172	诗歌革新的闯将刘半农	伊 川 周 青
179	冯至论(之二)	骆寒超
212	郑敏 1940 年代的诗歌创作	李雪萌

暗香

ANXIANG

【春季卷】

CHUNJIJUAN

223

XINGHE

历史档案

- 223 诗与生命交相辉映
——蔡其矫访谈录 伍明春
- 232 我在这里
——代拟鲁直应答 成幼殊
- 234 天上人间
——读成幼殊《我在这里——代拟鲁直应答》有感 ... 陆士虎

暗香

ANXIANG

【春季卷】

CHUNJIJUAN

黄纪云的诗

夜 空

夜空并不神秘，如我们的身体，
放入机器一扫描，暴露无遗。
因此，对动物而言，人是神，
对人而言，机器是神。
终有一天，人造的太阳从西边升起，
夜空如穿上新装的皇帝，
众星如女奴，匍匐于未来的废墟。

过去，我们崇拜日月星辰，
敬畏雷电风雨，祖宗图腾。
后来，又说我们是耶和华的子孙。
灵魂归上帝所有，肉体
是属于兽的那部分。几百年来，
我们一直和上帝打官司，
想拿回灵魂的保管权。我们行吗？

想起家园被毁的动物，
想起和黄昏一起被屠杀的海豚，
想起充当或被充当“人肉炸弹”的人，
以及无辜被炸死的，
就想哭。而当想起可曾光顾过地球的外星人，
在非洲丛林里，
和雌猴们可能发生的艳遇或恋情时，
只能说，人类，我没信心。

2013年7月21日

这一片海

那时候，觉得它很大，现在看，很小。
因此，装在心里，就好像自己的孩子，
尽管我喝它的奶长大。有时也被它的
爪子抓得遍体鳞伤。最可怕，有一次，
从它肩头滑落，一落千丈，是饥饿救了我，
因为饿而不停咽水，结果，如瓜瓢浮起海面。
一位老艄公将我拎上船，用反扣的锅，
顶住我如十月怀胎的肚皮，然后，拼命压我的背，
让我不停的吐。三天三夜，活过来了。又
回到了它的怀抱。它照样伸出软软的舌头
舔我的脑袋、腰、屁股。乖乖地，我交出
缰绳。不过，我的确不是什么好马，
几十年，并未实现驮着它消失在地平线
的诺言。天，依然这么高远。我依然这么
忙碌劳累。至于它怎么样，我不想知道。
今年春天，有幸造访了著名的加州17哩
海湾。站在岸边，被眼前的景象惊呆了。
倒真想仔细听听，这太平洋到底在说些
什么？可怎么听，我听到的还是它的声
音（那么清晰）。而除了哭泣，它又似
乎没说任何别的。

2014年9月29日

父亲

——纪念父亲去世二十五周年

父亲的气管被切开了，装上了套管。坐在病床上发呆——不说话，不要紧。不能向主耶稣祷告，不能高声赞美，让他心急如焚。每日晨间，抱头流泪。

不上班，不干活，不要紧——最小的女儿也已出嫁，并有了身孕（父亲结过两次婚，大姐比小妹大三十来岁）。可是，还能傲立船头观潮踪水迹吗？

而大海正等着他为新造的船下水起号子呢。后悔没将起号子的方法全部传给大儿子。套管，必须每天消毒。拒绝家人代劳。吃了早饭，第一件事

就是拉起风箱生火烧水。然后，解开颈子上的绳子，小心翼翼取出套管，放入沸水。终于有一天，将消毒后的管子插回去时，怎么也插不进去了。

他不知道生命的通道被堵上。肯定接到天国通知了，母亲说，否则昨天为什么突然想到去剃头？刮得精光。我赶回家时，他已躺在殓床上像睡着。

2014 重阳节

东京秋意

知了说着东京以外的事。周围的高楼，为日本留下果核似的幽深——导游说，

那是皇宫。非驴非马的石头垒成的墙，果然，与“红墙”不一样，护城河将

时间酿成具体的水。青出于蓝，抑或

“蓝”出于“青”，说不清。秋雨不

解决五脏六腑矛盾。金、木、水、火、土，“山盟虽在，锦书难托”。毛孔

收紧。肛门放松。我们浩浩荡荡。在导游旗帜下，像“鬼子”进村。也像

“进京赶考”的解放军。树木很贵族。哦，昏鸦，天鹅。“空蝉”、“浮舟”

如晤。其实，此刻，最适合迈原始的脚步，或干脆如大猩猩，暮色里晃悠。

2014 年 9 月 5 日

梦里梦外

对应的，是一杆无砣的秤。疲劳比龙潭深。今晚，X-47B 和“大黄蜂”“共享甲板”。

管他同性恋，抑或同床异梦。北方。秋意浓。“舌尖上的中国”吃天时地利人和。

让世界在舌尖上站稳，并不需要美利坚漂亮的肌肉。除了城墙，护城河里，乌龟、

王八，犹若屠夫、锁匠。“牙齿打落和血吞”。算你狠！天鹅，是退役的“航母”。

十年水流东，十年水流西。往事不堪回首。天将降炸弹于是人也，必先“劳其筋骨”、

“饿其体肤”。“地道战”不是阑尾炎。狂轰乱炸才能将“草木皆兵”制服。撞击

的“反弹峰”是“沉睡组织”。那么进入地质学，在冰碛覆盖的旷野，伤痕朝天。

2014 年 8 月 21 日

老师

命运的交叉点，乃是冥河上的碇步。只要一脚踩空，就再也回不了你的无语的雁荡。你的“海燕”依然比高尔基的，飞得更高，即使暴风雨把你劈打成枯瘦的石头。你的

洗得泛白的藏青色中山装照样笔挺。头发纹丝不乱。“反击右倾翻案风”让你斯文扫地。你却笑着，领我门走进冯村的夏天。实行肉体与灵魂的暂时分离。一曲《黄河

大合唱》，抵御无数蚊叮虫咬。你的诗句是我骨骼上的紫藤。而修剪它的，是你的儿子。摔死那天，你坐在轮椅上两眼发直。然后说：“他死了，你将承受荒芜的折磨。”
2014年7月30日

金福哥

生下来算过命的人，有谱。“这孩子，最好，不到十五就发‘癫痫’，变傻，否则准是贼。”——老和尚如此说。祖母转告母亲，并不许我叫她“奶奶”，叫“阿婆”。儿子不孝，对不起祖宗。母亲含泪将我送给表姨妈家养，将她的大儿子金福哥领回家。三岁，贪玩，从丈许高的楝树上摔下来，砸死一只正在树下觅食的老母鸡。除右额角磕在旁边的锄头上受了伤，安然无恙。母亲且惊且喜，催祖母再问问老和尚。老和尚慈悲：孩子转运，可抱回养。五岁，跟金福哥捉鱼摸虾，不管严冬酷暑——除非括台风或下大雪。后来，上学。寒暑假，照样如此。滩涂上最难学的活，是捉“跳跳鱼”。无论钓、踏、挖，金福哥都是能手。可我今天也捉不到几条。傍晚回家，他总从他的篓里抓一把，装入我的篓里。我知道他是要靠这些小海鲜为家里换

柴米油盐的。他身材魁梧，力气大，胃口也大，午饭，却常只带两只糠饼充饥。有时，我给他一只或半只麦饼。他先一把夺过去，然后抱着我的头，又强塞进我的嘴里。上大学后，只要回家，总去看他。但，始终不见他的日子，有所好转。有一回，对我说，靠讨“小海”，过不下去，有人约他去上海捕“河鳗苗”，想试试。不久，即传来跌入水深流急的陡闸的噩耗。

2014年7月29日

风中的辨认

从风中辨认沉默，海浪，向你聚集。长满耳朵的岸石是聋子。它坐着，你就不会塌陷。除非——你喧嚣的形状“被黄蜂狭小的视力武装”。

向最后的王者致敬！哦，大海，没有人不知道，你的权利大于罪恶的半径。所有的眼，网眼最毒。独角鲸出没于劣质空气裹着的自由。

选择秋风起。因为皱纹多。落日如金色的色拉油凉拌“蝴蝶梦”。当海蛎子登陆花岗岩基座，披上开着高衩的“黄袍”，“杀个回马枪”。

吞噬自己。吞噬被文明枪杀的灵魂。向列御寇学御风术，挂起“蒙昧主义”云帆。落叶为你送行——高天上，如昏鸦如沙砾如阴魂盘旋的落叶呵！

2014年7月28日

母亲

没想到该响起《东方红》的时刻，哀乐低回，竟令人产生某种莫名的新鲜与快意。——突然，汽笛声，井喷，从大队部屋顶和临时架设在田头的高音喇叭里。

母亲连忙放下粪担。低着头，立在路旁。

我跟着撂下。一屁股坐在乱石上，摇着笠帽。
又是哀乐低回。母亲挑起粪继续赶路。
我憋足劲，正准备全速前进，前头的粪桶底裂了，
大粪劈头盖脸泼了一身。
丧魂落魄地往河边奔，一头扎进河里。

赶到自家的“单干田”时，母亲已施完肥，
开始“摸田”。悻悻然踏进田里，粗气都不敢喘。
太阳，从西斜，到山顶。半个下去，整个下去。
全黑了。母亲，始终不吭声。
回到家，灯火通明。父亲大哥二哥回来了。

妹妹们高兴得如过节似的。东家付不起修船工钱，
给父亲十斤咸鱼干，一刀猪肉。
全家人都要求晚上煮“猪肉饭”，母亲就不肯。
“毛主席追悼会都开了，还怕‘分田单干’有罪！”
话音刚落，母亲狠狠地给了我一记耳光。

2014年7月26日

守护与反守护

风迟钝于浪。挤入门缝时
灯已熄灭
无法打消的念头勃起。又倒下
海滩守护海浪守寡的脚步

缺席是缺席者的自由
呵，七月
介于一网打尽与打不尽的七月
爱情喝下背叛的酒后起舞

海岸失守
而嶙峋的崖石举起纸糊的龙头
故事诞生于影子

同时，吞下影子的全部。

回忆的日子，在远处深处深渊
哭泣。人是鬼
抑或鬼是人？一生的角色
大海，只念自己的经

如果伤害被经文接纳，经文
就没有下文
有没有最后的审判？谁知道呢
黑夜为自己保密
跪下！头颅。跪下！然后拆掉
膝盖。——这谎言的底座
证据与人心腐烂
守护与反守护交换各自的地图

2014年5月19日

确信什么

——为母亲八十五岁生日作

只能相信母亲的记忆，那个坐在她膝上
直视我的小孩，是我。这符合罗兰·巴尔特的理论：在摄影与戏剧之间，有一个奇特的中介就是死亡。今年重阳节，正是父亲去世二十五周年的忌日。不过，假如他还活着，可能另有说法。或许因老年痴呆，他将照片里的他说成是我，而将那小孩说成是我的孙子。果真是那样，多好！时光就如“中国结”似的，挂在哪里，一点也不累。不像“耶稣受难”，或别的什么，心口揪扯得紧。三月初，随旅游团走进一个座落在北加州荒山上的古堡，被四周的壁画压得一下子喘不过气。想跑，但参观的路线是设定了的。这时，才明白何为“沉沦与抛入”及“沉沦的时间性”。而尼采又何因悲悯，疯了？团友们端起手中相机，使劲地拍这拍那，这些
艺术的机器宠物狗似的叫个不停，闪光灯如一把把焰火。这世界，一切都变成照片了。

精神本身早已发臭。即便“想到的照片比看到的照片还清楚。”即便“看到的是一双见过拿破仑皇帝的眼睛！”痛苦是深沉的。哦，母亲，生日快乐！有一天，你走了，我是不会像那高贵的加斯科涅人那样随你而去的。如是，父亲将抡起雪亮的斧头劈死我。

2014年5月12日

“他者”的面孔

门被风锁了。墙因爬墙者的脑袋加高了。招花惹草的雨，归于“血崩”，流入黄泉。二十多年过去了，你老母上吊的那棵树，也因拆迁，砍了。其实，对于我，你只是“他者”的面孔。哀悼你就是哀悼自己。哀悼已死、将死、未死的“他者”。面孔并非在我面前。而是在我之上。对我说：不得杀人。——面孔也不只是人类的面孔。相对于孤岛，鸟群难道不是盈溢的存在？哦，“赋予人形”也并不总是“赋予人性”。上帝曾告诉摩西：你无法看见我的面孔。然后，上帝指出，脊背可以替代面孔。在莫斯科卢布扬卡监狱的接待台前，排着长队的人，只能看到其他人的脊背。一位母亲正在其中焦急等待，但她从未想到，人们的脊背是如此意味深长：也从未想到，脊背，可以如此精确地反映人们的心情。队伍中人们翘首以盼的模样，又如此特别：此起彼伏的肩膀，就像汨汨涌出的泉水，或啜泣、或呜咽、或泪不自禁、嚎啕恸哭……

2014年5月10日

羊 群

羊群里，没东张西望的
太平洋书声朗朗

暮色逼近。落日如鼓
蛮族的马，巨石移动

师祖西来意

学道无端学画龙

元老院心绞痛

啊，罗马，我的阿司匹林——

汉皆以得楚乎
是何楚人之多也

啊，虞姬，我的清风——
伴我吃草读书

饥饿是洪水。吃饱
跪下。这才叫“轮回”

2014年4月28日

春天，兼致晚年穆旦

鸟兽之肉不用于祭祀。台阶上
站着持戟守灵的人。

但死神无权处理计划问题，
譬如灵堂、花岗岩、钢筋水泥、GDP。

空气僵硬。
新坟旧墓迎风抽搐。

诗人醒来，看见自己的寿衣。
看见可口可乐、梦露和鲁斯的出版物。

心头发痒。身体发酥。
三十八年过去——

“只有痛苦还在，它是日常生活。”
那在圣山上踌躇满志的是谁？

那像一棵树栽在溪水旁的又是谁？
春风吹来，牙齿格格作响。

“蘸满墨水就得哭吗？”
“寒冷的城”仍在“等待伸入新的组合”。

2014年2月

陈先发的诗

不可多得的容器

我书房中的容器
都是空的
几个小钵，以前种过水仙花
有过璀璨片刻
但它们统统被清空了
我在书房不舍昼夜的写作
跟这种空
有什么样关系？
精研眼前的事物和那
不可见的恒河水
总是貌似刁钻、晦涩——
难以作答。
我的写作和这窗缝中逼过来的
碧云天，有什么样关系？
多数时刻
我一无所系地伏案而眠

二者之间

清晨环绕着我房子的
有两件东西
斑鸠和杨柳

我写作时
雕琢的斑鸠，宣泄的杨柳
我喝茶时
注满的斑鸠，掏空的杨柳
我失眠中
焦灼的斑鸠，神经的杨柳
我冥想时

对立的斑鸠，和解的杨柳

我动一动，斑鸠丢失
我停下
杨柳又来
视觉的信任在触觉中加固着
这点点滴滴
有几人懂得？
我最想捕获的是
杨柳的斑鸠，斑鸠的杨柳
只是我的心
沉得不够深
不足以将此般景象呈现出来

但两者的缝隙
正容我身
我在这分裂中又一次醒来

其身如一

从多义性泥泞上挣脱而出，
如今我敢于置身单一之中。
单一的游动，
没有蛇。
单一耸动的嗅觉，
无须花香。
单一光线中的蝇眼紧盯着
玻璃被洞穿时状态的虚无
我驻足于它的
一无所见。
单一的味觉掀翻了
压在舌尖上的
每一垄菜地，

无须那么多的名字。
春枝繁茂，
湖心一亭，
我坐等它的枯竭。
我坐等每一次的我
在它每一种结构中的
枯竭。
我未曾顺着根新枝
到达过它的尽头
我未曾料到这
单一中的
枯竭，要成为我的源泉

来自裂隙的光线

看窗前葵花
那锯齿状的
影子
晃来晃去
最难捱的危机莫过于
找不到一个词
把它放在
不可更改的位置上
多少假象如此影临窗
活着，是随手一掷的
骰子
我们只有语言这一束光
不可能穷尽它的八面

推窗看见比葵花
更远的
碧岩，巨眼。
小溪水、苦楝树比我们
苍老亿万倍却鲜嫩如上一秒
刚刚诞生
活着，磨损
再磨损
我们的虚弱在自然界居然找不到
一丁点的对称

葵花状如世界之裂隙
多少谬误清静地漫积于

窗台之上
我们像一个词
被写出来了
我们的形象被投射
在此窗下
但万物暗黑如岩呀，只有人在语言中的
屈辱是光线

黄 鹂

用漫天大火焚烧冬末的
旷野
让那些毁不掉的东西出现

这是农民再造世界的经验，也是
梵高的空空妙手
他坐在余烬中画下晨星
懂得极度饥饿之时，星空才会旋转

而僵硬的死讯之侧
草木的弹性正恢复
另有一物懂得，极度饥饿之时
钻石才会出现裂隙
它才能脱身而出

她鹅黄地、无限稚嫩地扑出来了
她站不稳
哦，欢迎黄鹂来到这个
尖锐又愚蠢至极的世界

云端片刻

总找不到自体的裂隙
以便容纳
欲望中来历不明的颤动。
直到一天夜里
裸身从卧室出来
穿过门口穿衣镜
一束探照灯的强光从窗外
突然斜插在我和
镜子之间
我瞬间被一劈为二

对着光柱那边的自己恍惚了几秒
这恍惚也被
一劈为二
回到燥热的床上，我想
镜中那个我仍将寄居在
那里
折磨、自足
无限缓慢地趋淡——
那就请他，在虚无中
再坚持一会儿

岁聿其逝

防波堤上一棵柳树
陷在数不清的柳树之中
绕湖跑步的女孩
正一棵棵穿过
她跑得太快了
一次次冲破自己的躯壳
而湖上
白鹭很慢
在女孩与白鹭的裂隙里
下夜班的护士正走下
红色出租车
一年将尽
白鹭取走它在世间的一切
紧贴着水面正安静地离去

尘埃中的震动

在这颗星球上我小心地
挪动每一步
最微末尘埃上的震动
都会溢入另一种生活
我们的身体，并不比
枯叶下的蟋蟀更精巧
我们对孤独的吟唱，也远不如
蟋蟀的动听
此刻我坐在桌前
在扑面的强光中眯着眼
我看到父亲在废墙头的

梯子上
挥动着剪枝的大剪刀
他死去七年了
他该走了
他的沉闷，他老来仍然蓬勃的羞怯
该由蟋蟀用另一种语言
重新表达了

天赋鸟鸣

紧贴雨后的灌木
听见鸟鸣在平滑的
听觉上砸出
一个个小洞
乌鸦的小洞，黑尾雀的小洞和
那些无名的
粗糙的小洞
耳朵在修补，裂隙中尽显天赋！

每一株灌木中都有
一只耳朵
微妙地呼应着我们
在喉咙中搅拌的这泥和水
我试图喊出
一些亡者名字
我只有听觉的美妙世界
平衡着冷战以来的废墟

难道让我去重弹那崩坏的琴？
我全身的器官
都浪费掉了
只剩下耳朵来消化
排山倒海的挫败感
一把搂过来这看不到边的雨中
灌木，再无力提起
早在雨水中烂掉的笔

一把搂过来这剥了皮的宁静
鸟鸣中的这个我
终于来了——但我不可能
第二次盲目返回这个世界

天界的诗

路过长潭

穿过猢猻岭洞，一个旧式春天
野外忽地铺开——

桃花落红，梨花带雨
都是民国女子
碎花衣上掉下来的。大黄蜂飞过
傍晚半推半就

安静的河流，村姑的腹部
一样深沉，臀部般肥沃
老农卷起裤脚，岸边来回摸索

我喜欢的雨

一说到雨，就想起白居易
白居易当然厉害
但似乎没有周瘦鹃干脆
杜牧也是。南唐后主李煜更不用说了
太煽情缠绵的东西害人

不知该如何描述李清照
她看上去很凄怆
其实下江南时
她的豪放，并不亚于男人
还是蒋捷说得好：红了樱桃，绿了芭蕉
简简单单，朴实

为什么前人总把雨和芭蕉写在一起？
李商隐脱俗吧，同样共剪西窗烛

我喜欢山路原无雨，空翠湿人衣
也喜欢斜风细雨不须归

但我更喜欢暴雨
暴雨的脾气就是台州人的德行
来得快，去也快
彻底，爽气——那是很少地方有的

夜访委羽山大有宫，神仙不遇

白鹤早已骑着老道远去
大松树三株
一口古井。以及月光
都回到东晋

谢灵运来过。香炉里有虚影
巨大的龙虎二字
暗藏风水

有点清肃。风声过处
便是无量寿福。而我要拜访的无量天尊
乘着月色，云游去了

项 链

有纯粹的美，包容的美
愿为天下溪的美。以及教徒精神——

活在心中的东西是无形的
而项链那么柔软
它一环紧扣一环。仿佛很多秘密
仿佛很多秘密都圈上了句号

没有人忍心把它拆开
也没有人愿意把坠子反向而戴
这精致的东西，需要品味
呵护。它有与生俱来的爱和谦让的德性

居善地；心善渊
这是道家思想，是完美人性
现在，项链的坠子悬挂在两只乳房之间
证明有了乳沟，才有世上最美的山峰

抱魄守静

固执的人必然坚定
韧性来自信仰。你有水的至柔
月亮的清辉

太细腻了
完美的事物容易损伤
爱上一辈子，需要巨大勇气

干吗要急呢
九个太阳未必就是神话
但固执地，爱着，肯定很美

疯狂的奢华

司马相如写美人赋的时候
美人不知何处
宋玉也是。世上哪有巫山神女
二公好色。却也一本正经

倒是李延年这混球
能想象他一边甩袖子
一边勾魂的模样

在仙居曹探花的横溪
当一身帝黄，雍容
奢华的旗袍人，突然出现
有理由说起这三个老家伙

只是他们的美人
以及毛嫱和贵妃，瞬间
都失去了颜色

自画像 2014：

这个深沉秋天，不属于我

——兼致达达

一生要喝下多少烈酒
才能倒出骨子里的美

千岛湖太大太干净
不适合做寻欢之地

一个人越清醒
越会招来仇恨

我羡慕黄河里的鱼
混沌，但不糊涂

倒 走

——兼致道通

一个喝醉酒的老男儿在天空倒走
跌跌撞撞。但并不慌张。
他洞悉人间某种伟大秘密
他是先知。是时刻需要
吮吸好乳头的婴儿
他在倒走。一个随时可以暴动和
不懂生活的老男儿。
此刻他只想倒走——
这样就能走回童年
重新走进母亲体内
仿佛倒走是无比简单的事
他踩着云团上的影子
倒走。跌跌撞撞，惬意而快活
甚至此时还可充满杀机地
拎起月亮这只破酒瓶
和自己再干上一次