



文艺的感动盛宴 / 最安静的世界 / 最唯美的时光 / 最美的文字

zuimei Wen
最美文

《读者文摘》《青年文摘》
《疯狂阅读》《中学生》
《语文报》等名刊 倾情奉献

刘墉 雪小禅 苏岑 张德芬
叶倾城 乐嘉 林少华 马家辉
马德 沈嘉柯 安宁 张丽均
乔叶 鲍尔吉 原野等
30余位著名作家、知名人士最美文章精选

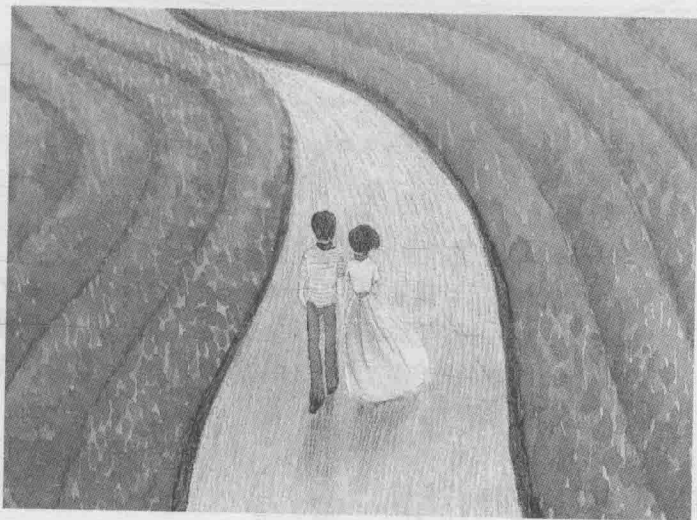
裹着白色刘海的初恋



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

zuimei wen
最美文

陈晓辉 一路开花 / 选编



裹着白色刘海的初恋



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 (CIP) 数据

裹着白色刘海的初恋 / 陈晓辉, 一路开花选编.

—北京: 中央编译出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5117-3162-3

I . ①裹… II . ①陈… ②—… III . ①随笔 - 作品集
- 中国 - 当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 260079 号

裹着白色刘海的初恋

出 版 人 葛海彦

出版统筹 贾宇琰

责任编辑 邓永标 舒 心

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京市西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话 (010) 52612345 (总编室) (010) 52612371 (编辑室)
(010) 52612316 (发行部) (010) 52612317 (网络销售)
(010) 52612346 (馆配部) (010) 55626985 (读者服务部)

传 真 (010) 66515838

经 销 全国新华书店

印 刷 北京紫瑞利印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数 206 千字

印 张 14

版 次 2017 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价 29.00 元

网 址: www.cctphome.com

邮 箱: cctp@cctphome.com

新浪微博: @ 中央编译出版社

微 信: 中央编译出版社 (ID: cctphome)

淘宝店铺: 中央编译出版社直销店 (<http://shop108367160.taobao.com>) (010) 52612349

凡有印装质量问题, 本社负责调换。电话: (010) 55626985

最美文

目录

CONTENTS

第一辑 那个曾经偷偷喜欢你的男生

- 木鱼馄饨 (文/林清玄) 002
- 在春天里寂寞的歌 (文/李贇) 005
- 那个曾经偷偷喜欢你的男生 (文/郭紫雯) 012
- 亲爱的牛顿先生 (文/阮小青) 018
- 初恋菜单 (文/澳大利亚) 025
- 在风中飞扬的头发 (文/冷焰) 031
- 青春也有难以启齿的秘密 (文/告白) 034

第二辑 我们一起喜欢过的女孩

- 爱尔兰的约定 (文/宋敏) 040
- 毕业记 (文/马朝兰) 047
- 青春楼阁正斜阳 (文/马丽华) 049
- 我们一起喜欢过的女孩 (文/罗静) 056
- 裹着白色刘海的初恋 (文/何东) 063
- 如果你懂少年心 (文/代孔胜) 069

最美文

第三辑 有些秘密经不起风吹

- 在大树下温柔的秘密（文/柏俊龙）…… 076
- 你知道许安然电话吗（文/郑沈倩）…… 083
- 有些秘密经不起风吹（文/夏丹）…… 090
- 零下十九度（文/李兴海）…… 097
- 一杯咖啡喜欢你（文/代孔胜）…… 103
- 十七岁的暗战（文/李赞）…… 109

第四辑 一条没有给过你温暖的围巾

- 每个少年都有过谎言（文/夏丹）…… 116
- 被虚度点亮的青春（文/王万龙）…… 120
- 海和鱼的秘密（文/一路开花）…… 123
- 寂寞的十七岁（文/何东）…… 129
- 一条没有给过你温暖的围巾（文/马丽华）…… 135
- 青梅竹马流水去（文/郭紫雯）…… 141
- 关于黄白蓝的一切（文/告白）…… 148

第五辑 仅是一朵花开的时间

- 靛蓝小孩（文/罗静）…… 156
- 爱在课堂上睡觉的姑娘（文/宋敏）…… 162
- 仅是一朵花开的时间（文/一路开花）…… 168

第六辑 我最亲爱的“敌人”

- 一棵开花的树（文/马朝兰）…… 176
- 自卑也美丽（文/柏俊龙）…… 182
- 青花瓷的密语（文/杨宝妹）…… 186
- 我最亲爱的“敌人”（文/林轩）…… 191
- 小城记忆（文/李亚利）…… 195

第一辑

那个曾经偷偷喜欢你的男生

虽然你从来都没有注意过我，可我还是打心眼里感激你。因为你的出现，我才有了那么多丰富斑斓的青春记忆。我真的毫无抱怨，毫无情绪。因为我早已知道，暗恋本身就是一次不求回报的牺牲。

最美文

木鱼馄饨

文 / 林清玄



气人意畅，神与境合。

——明·王世贞

四年多以前，我客居在临沂街，夜里时常工作到很晚，每天凌晨一点半左右，一阵清越的木鱼声，总是响进我临街的窗口。那木鱼的声音非常准时，天天都在凌晨的时间敲响，即使在风雨来时也不间断。

刚开始的时候，木鱼声带给我一种神秘的感觉，往往令我停止工作，出神地望着窗外的长空，心里不断地想着：这深夜的木鱼声，到底是谁敲起的？它又象征了什么意义？难道有人每天凌晨一时在这附近念经吗？

在民间，过去曾有敲木鱼为人报晓的僧侣，每日黎明将晓，他们就穿着袈裟草鞋，在街巷里穿梭，手里端着木鱼滴滴笃笃地敲出低量雄长的声音，一来叫人省睡，珍惜光阴；二来叫人在心神最为清明的五更起来读经念佛，以求精神的净化；三来僧侣借木鱼报晓来布施化缘，得些斋衬钱。

我一直觉得这种敲木鱼报佛音的事情，是中国佛教与民间生活相契的一种极好的佐证。

但是，我对于这种失传于闾巷很久的传统，却出现在台北的临沂街感到迷惑。因而每当夜里在小楼上听到木鱼敲响时，我都按捺不住想去一探究竟。

天空中落着无力的飘闪着的小雨，我正读着一册印刷极为精美的《金刚经》，读到最后“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”一段时，木鱼声恰好从远处的巷口传来，我披衣坐起，撑着一把伞，决心去找木鱼声音的来处。

我追踪着声音的轨迹，匆匆地穿过巷子，远远的，看到一个披着宽大布衣，戴着毡帽的小老头子，他推着一辆老旧的摊车，正摇摇摆摆地从巷子那一头走来。摊车上挂着一盏四十瓦的灯泡，随着道路的颠簸，在微雨的暗道里飘摇。一直迷惑我的木鱼声，就是那位老头所敲出来的。

一走近，才知道那只不过是一个寻常卖馄饨的摊子，我问老人为什么选择了木鱼的敲奏，他的回答竟是十分简单，他说：“喜欢吃我馄饨的老顾客，一听到我的木鱼声，他们就会跑出来买馄饨了。”

我不禁哑然，原来木鱼在他，就像乡下卖豆花的人摇动的铃铛，或者是卖冰水的小贩手中吸引小孩的喇叭，只是一种再也简单不过的声音信号。

是我自己把木鱼联想得太远了，其实它有时候仅仅是一种劳苦生活的工具。老人也看出了我的失望，他说：“先生，你吃一碗我的馄饨吧，完全是用精肉做成的，不加一点葱菜，连大饭店的厨师都爱吃我的馄饨呢。”

我于是丢弃了自己对木鱼的魔障，撑着伞，站立在一座红门前，就着老人摊子上的小灯，吃了一碗馄饨。在风雨中，我品出了老人的馄饨，确实是人间的美味，不亚于他手中敲的木鱼。

后来，我也慢慢成为老人忠实的顾客，每天工作到凌晨的段落，远远听到他的木鱼，就在巷口里候他。吃完一碗馄饨，才开始继续我一天未完的工作。

和老人熟了以后，才知道他选择木鱼做为馄饨的讯号有他独特的匠心。他说因为他的生意在深夜，实在想不出一一种可以让远近都听闻而不至于吵醒熟睡人们的工具。而且深夜里像卖粽子的人一样大声叫嚷，是他觉

得有失尊严而有所不为的，最后他选择了木鱼——让清醒者可以听到他的叫唤，却不至于中断了熟睡者的美梦。

木鱼总是木鱼，不管从什么角度来看它，它仍旧有它的可爱处，即使用在一个馄饨摊子上。

我吃老人的馄饨吃了一年多，直到后来迁居，才失去联系。但每当在静夜里工作，我仍时常怀念着他和他的馄饨。

有一天遇到老人，他还是一袭布衣，还是敲着那个敲了三十年的木鱼，可是老人已经完全忘记我了，我想，岁月于他来说只是云淡风轻的一串声音吧。我站在巷口，看他缓缓推走小小的摊车消失在巷子的转角，一直到很远了，我还可以听见木鱼声从黑夜的空中穿过，温暖着迟睡者的心灵。

木鱼在馄饨摊子里真是美，充满了生活的美，我离开的时候这样想着，只要有它的伴奏，有时读不读经都是无关紧要的事。

（原载《文苑》（经典美文）2013年第2期）



谁的清音覆我华裳？谁的华裳覆我肩膀？那首关于时间的歌，就这样唱出了结局。



在春天里寂寞的歌

文 / 李赞



青春是可以浪掷的，但是人却不可以，有些人一旦错过了，就是一辈子的事。

——佚名

现实型的骨感

余修迪长的不算丑。斯斯文文，干干净净，还会玩两下吉他，属于经得起时间考验的耐看型文艺青年。

因此，连余修迪自己都想不明白，在这个丑男横行恶霸当道的三流院校里，为什么自己的爱情总是失败失败再失败？

想了足足大半月，余修迪总算摸出点门道。大体来说，男生可以分成两类。一类是小说型，一类是现实型。小说型的男生，属于神话人物，通常都是帅哥 + 有钱 + 有才 + 浪漫 + 正义 + 善良……

现实型的，大多都是一半有一半无的可怜虫。有貌有才的，家徒四壁，一贫如洗；腰缠万贯的，则往往歪瓜裂枣，不堪入目。

余修迪属于前半种现实型。人长得不错，算是有点才，但实在穷得叮当响。每次和心仪女生约会采用的都是最经济型战略，逛足球场。

原本有个女生对他印象不错，似有继续发展的动向，但被他领着在热

火朝天的大正午干逛了几天足球场之后，便彻底逃之夭夭了。

为了改善现状，彻底结束大学剩男的尴尬局面，余修迪决定奋发图强，洗心革面。除了白天参加勤工俭学之外，晚上他还坚持做点小买卖，用以储备粮草，制造爱情信号弹。

在大学门口摆地摊的人不算少，如何使自己的地摊变得受欢迎呢？余修迪想了一夜，终于有了个好办法：买货送歌。

谁要买一件东西，不论价格高低，都可以免费点一首现场版的吉他弹唱。

救世主许菲菲

许菲菲已经连续三个晚上来点歌了。按理说，有人如此光顾生意，余修迪是该高兴的，但个中苦楚，只有余修迪自己明白。

许菲菲每次来这儿，都是买最便宜的东西，点最有难度的歌曲。连续唱了三天的《青藏高原》之后，余修迪彻底拜服了。

当夜，许菲菲刚走过来还没站稳，余修迪就哭丧着脸起身了，大姐，我求你饶了我行不？小弟实在吃不消了。这几天赚你的那点钱，我赔你还不成么？

许菲菲一听这话，狡黠地笑了，哥们儿，想哪儿去了？我不过是想让你明白，这碗饭要吃下去可不容易。但是呢，上天有好生之德，大姐是不会赶尽杀绝的。说白了，我这儿倒是有一碗好吃的饭，就看你有没有勇气端了。

什么饭？余修迪有点好奇。

还是唱歌，不过，所得利润是现在的五倍。许菲菲说这话的时候，还不忘从口袋里拿出一沓钞票甩得噼啪作响。

这时候的余修迪真是穷得有点脑袋短路了，几乎想都没有，就答应了许菲菲的要求。五倍，要知道五倍是什么概念。余修迪现在吃着冷风扯着

嗓子叫卖一晚上，利润也不过就十几块钱。五倍，一天那就是五十多块，一个月就是一千五百多块，一年就是……

余修迪不能再往下想，他觉得他的脑袋有点发胀，不然眼前这位身高不足一米六的许菲菲，光辉形象怎么会突然暴增至一米八呢？

要命的饭碗

余修迪真没料到，许菲菲所说的饭碗会是这个样子。不然，他宁可穷死饿死，也不丢这个人。

许菲菲让他每天晚上八点准时去女生宿舍楼下唱歌。吉他得带音响，打扮得帅气，唱歌得撕心裂肺，不然，就得扣钱。

帅气？怎么帅气？我就两套衣服。一套军训的迷彩服，一套学校后来补发的校服，你说穿哪套吧？余修迪没想到，端着碗饭还得来点前期投入，因此情绪显然有些激动。

许菲菲果然是个豪爽人，二话没说，拉着余修迪直奔市区步行街。西服，休闲，运动，各买了两套。

许菲菲说了，周一到周六各换一套，周天休息，不用上班，想穿迷彩穿迷彩，想穿校服穿校服，返璞归真。

人靠衣服马靠鞍，换了新衣之后的余修迪，霎时英气勃发，挺拔潇洒。

周六，晚上八点，穿一身白色西服的余修迪彻底让女生宿舍炸开了锅。他抱着一把红棉吉他在一阵春风和尖叫声中深情演唱：《月亮代表我的心》。

不到三天，许菲菲就彻底成了学校的风云人物。八卦的女生们纷纷上网发帖讨论，清冷的学校论坛，瞬时火得不能再火。

千变帅哥雨中唱，为谁痴情为谁狂？余修迪刚进网吧打开电脑，就看到了这条今日热帖。余修迪看着照片中惺惺作态的自己，差点没吐出来。

当夜，他给许菲菲打了电话，强烈控诉许菲菲的种种罪行，说这次炒

作已经彻底摧毁了他的个人幸福，要求解除合同。

电话那头的许菲菲，顷刻暴跳如雷，丫的，你现在才跟我说这些？我管你，反正合约上写的是一年，唱不满一年，你就等着收律师信吧！

同病相怜

余修迪骑虎难下，只好硬着头皮继续。不过，歌曲风格全换了。不是摇滚就是爵士，不是《铁窗泪》就是《孟姜女》，一副冤苦难诉的可怜表情。

是许菲菲给他的留言，让余修迪动了恻隐之心：你以为我很想让你唱吗？你以为我钱真的多到没处花了吗？我不过是想要一份浪漫的爱情，就算是假的是演的，也无所谓，这有错么？

同病相怜，余修迪忽然觉得这四个字特别适合他跟许菲菲。

第二天，他破天荒地自掏腰包买了一束玫瑰。那时候是千禧年，《星语心愿》这部电影正火得发紫。因此，他还没把主题曲唱完，楼上就有一半女生哭得稀里哗啦了。

一曲歌毕，余修迪捧着玫瑰站在楼下大喊许菲菲的名字。可惜，许菲菲一直没有出来。

回去的路上，余修迪忽然觉得无比失落。不过是场表演而已，又不是真的被拒绝，为什么自己要那么难过呢？余修迪想不明白。

他不知道，许菲菲之所以没出来，是因为她哭得比谁都厉害。平日里野蛮得像个泼妇，碰上这种状况，却矫情得像个公主。

余修迪躺在床上，辗转反侧，一直失眠到清晨。中午的时候，他实在憋不住，便给许菲菲打了一个电话，没头没尾，翻来覆去就是那一句，许菲菲，我喜欢你。

许菲菲沉默了良久，嘿嘿地笑了。已经失败成性的余修迪，一听到这类笑声顿时毛骨悚然——在他印象中，那些女生在拒绝之前，都会发出一

两下这样的虚伪笑声。

于是，还没等许菲菲说话，余修迪就抢先撒谎了，不好意思，不好意思，刚才在和朋友玩真心话大冒险，我输了，所以得按他们说的做。

重回旧路

成为热点人物的余修迪几乎每天都会收到陌生女孩的邀请，如此懂得浪漫的痴情男孩，哪个女生不喜欢？

余修迪第一次去茶餐厅赴约，见的是音乐系的一名舞蹈生。女孩不但长得落落大方，说话也极其雅致。可奇怪的是，盯着她的桃花之面聊了半天，余修迪还是找不到半点感觉。

当夜，他没去女生宿舍楼下唱歌，许菲菲也一直没有给他打电话。

现实的爱情，往往就是如此，彼此还没弄懂缘由，便双双陷入了解也解不开的僵局中。

学校开始有人疯传，高傲公主许菲菲冷面拒绝了情歌王子余修迪的追求。

于是乎，一群财大气粗，天生喜欢摆阔的富家公子纷纷向风云人物许菲菲示好。余修迪苦笑，呵，看来这次炒作还真是成功。

没过多久，许菲菲和一位高大帅气的富二代开始了交往。听说，这个男生的爸爸是某市的房地产大亨，光银行存款都有十位数。

余修迪彻底绝望了，他暗自嘲讽，自己不过是个一无所有的穷小子，凭什么有吃天鹅肉的思想？

他剪了头发，换上皱巴巴的迷彩服，继续抱着吉他在路灯下面摆地摊。不论价格，卖出一件，唱上一首。

余修迪一直没有收到许菲菲所说的律师信，他曾鼓足勇气给许菲菲打过电话，可惜号码已经更改。

接着，听到诸多关于许菲菲的幸福消息。之后，他终于连主动去宿舍

楼下唱一曲的勇气都没了。

天远地别的差距里，全是余修迪给也给不起的幸福。他只能勤工俭学，只能勉强生活，只能一个人逛足球场。

寂寞的春天

2001年的春天来得特别早，学校到处都贴满了供需见面会的广告。

实习，论文，简历，毕业，工作……前程和琐事像洪水猛兽一般，彻底将余修迪吞没了。

这个春天，余修迪过得特别充实。在勤工俭学的岗位上，他认识了另外一位家境相似的贫苦女孩。他们一起实习，一起吃饭，一起上课，一起玩闹。

余修迪偶尔会想起许菲菲。那些思念，常常像春天的枝桠，疯长出润绿的叶片，交错缠结。一年前，就是这个时候的春天，他遇见了蛮横泼辣的许菲菲。不过，余修迪心里清楚，自己和许菲菲根本不是同一个世界的宠儿。再说了，各方优越的许菲菲怎么可能看上一个一无所有的穷酸小子呢？

余修迪恋爱了，在这个草长莺飞的季节里。他坐在暮色四合的足球场唱歌给她听，她安静如一块千年的玉。余修迪想，这就是他要的幸福。他甚至断定，就算此刻许菲菲再次出现，他也绝不会有半点动摇。

春天还没过完，余修迪就收到了一笔丰厚的汇款。许菲菲在汇款单的留言栏里写道，一年之期已满，这是你应得的回报。

余修迪的心里忽然掀起了狂风巨浪，他始终还是没法忘记去年春天里的自己。他扛着陈旧的破木吉他去找许菲菲，打算为她唱上最后一曲，但是最终得到的，却是她提早毕业的消息。

许菲菲用一个陌生的号码给余修迪发了条短信。她说，修迪，你知道吗？世间最凄婉的事情，不是苏轼写的十年生死两茫茫，而是诗经里的靡

不有初，鲜克有终。那么多人迫不及待地想要开始，到头来，却没几人能矢志不渝地走到最后。

余修迪站在空荡荡的女生宿舍楼下，朝着凉风清了清嗓，刚准备开口唱一曲《其实你不懂我的心》，就见一片绿叶摇摇摆摆地落在了寂寞的春天里。

（原载《语文报》2015年第22期）

在青春的时年里，最疼痛的不是离别，而是，两个本来可以走到一起的人，最后却怎么也没走到一起……