

# 悄悄走来

洪奇敏 著

知識出版社

# 悄悄走

洪奇敏 著

知識出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

悄悄地走 / 洪奇敏著. —北京: 知识出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-5015-8686-8

I. ①悄… II. ①洪… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第140889号

责任编辑: 张 磐

责任印制: 魏 婷

装帧设计: 阳光闪现

知识出版社出版发行

地 址: 北京市西城区阜成门北大街17号

邮政编码: 100037

电 话: 010-88390732

网 址: <http://www.ecph.com.cn>

印 刷: 北京君升印刷有限公司

经 销: 新华书店经销

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 13.5

字 数: 170千字

版 次: 2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷

---

ISBN 978-7-5015-8686-8 定价: 32.00元

本书如有印装质量问题, 可与出版社联系调换

## 醇醇的酒 闻闻亦醉

《悄悄地走》代序

王德有

奇敏是我初中的同学，对了，还是同桌。他普通话讲得好，嗓音总带着钟磬般的回响，让我羡慕。至于文学细胞，恐怕没有几个。我的作文在班里算得上糟，他比我好不了多少。

大学毕业后，听说他文笔好，我有点儿不信。心里说：“好也好不到哪儿去，他的那点儿墨水，我还能不知道！”不想，他的《悄悄地走》，让我大吃一惊！这是他写的吗？怎么会写到这个份上！以我的感觉，比那本广为流传、很抢眼球的随笔还要好。读着它，真是一种享受。

“你说它好，依据何在？”有人问。

文学评论的标准，在那些文学评论家们的心中，肯定是有的，但我没有。我读书也就是随着感觉走。觉着好就说好，觉着不好就说不好。你要问我“为什么”，我便说不来。我爱吃白菜，它是白菜味。大概也就如此。有一位评论家说：衡量自然科学，可以用一个统一的标准。医用酒精，浓度百分之七十五。少了效果不好，多了效果也不好。衡量文学艺术，却难用一个统一的标准。萝卜白菜，各有所爱。真够精辟！

我读书有个毛病，不管好不好，总是想方设法把它读完。读完了才能品出味道来，才能品出好坏来。可是有那么一部大家之作，却没有读完，实在是读不下去了。那文字像是一团又一团的棉花，塞在人的嗓子眼里，让人喘不过气来。为了活命，只好打住。

可这《悄悄地走》却恰恰相反，读起来让人过分畅快，过分清爽，只恨其短，不厌其长。一篇下来，往往是还没过瘾就没了。我不能不骂作者：“吝啬鬼！”

上研究生的时候，我经常往汤一介老师家跑。汤师母便是那个很有名气的文学家乐黛云。去了之后，每每能享受到师母端上来的一杯茶。接茶的时候我总是想，有了时间一定读读师母的作品。只可惜学业太忙，未能顾上。毕业后，偶见报端有她的一篇短文，即刻凑近去看。也就几百字，读起来却像是伴着背景音乐。随着那节拍，跟着那韵律，灵魂不知道被引到了哪里。像是有花香，像是有鸟语。什么也没有，有的只是自己心中的酣畅和惬意。直到现在，那段文字写的是什麼，全然不知了，但一重现当时的情境，那种酣畅，那种惬意，便不由自主地泛将上来。

你不是向我要美文的“依据”吗？这种感觉就是依据。非要我说出个一二三四来，我也只能说：它或引你进入一种意境；它或勾起你的种种遐想；它或唤起你的某种情思；它或抚慰你的胸中惆怅……它是醇醇的酒，闻上一闻都会醉。

《悄悄地走》就属此类。

# 目 录

## 第一辑 乡 绪 ..... 001

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 膏山灵秀 .....         | 002 |
| 交城山 .....          | 005 |
| 乡 绪 .....          | 014 |
| 风雪洪门岩 .....        | 017 |
| 晋祠：那水，那米，那支歌 ..... | 021 |
| 跨进地狱之门——访东岳庙 ..... | 024 |
| 没有“头脑”的日子 .....    | 028 |
| 历史不忍读——访窦大夫祠 ..... | 032 |
| 走进太行 .....         | 037 |
| 芦芽三日 .....         | 044 |
| 井底在上 .....         | 052 |
| 并不遥远山村——后沟 .....   | 060 |
| “醋意”盎然 .....       | 063 |

## 第二辑 京 韵 ..... 067

|              |     |
|--------------|-----|
| 北海的雪 .....   | 068 |
| 六海小记 .....   | 071 |
| 上景山 .....    | 074 |
| 只有天坛 .....   | 077 |
| 颐和园的门 .....  | 081 |
| 陶然，陶然？ ..... | 085 |
| 天坛明月 .....   | 089 |
| 咂摸豆汁儿 .....  | 093 |
| “侨居”北京 ..... | 096 |

### 第三辑 旅 记 ..... 103

|               |     |
|---------------|-----|
| 悄悄地走 .....    | 104 |
| 峨眉猴险 .....    | 106 |
| 又见丁香 .....    | 112 |
| 骑车的味道 .....   | 116 |
| 绿 客 .....     | 120 |
| 腊梅无言 .....    | 123 |
| 听雨何必留残荷 ..... | 125 |
| 哇，土笋冻 .....   | 128 |
| 办证轶事 .....    | 131 |

### 第四辑 尘 缘 ..... 141

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 北河烟树 .....        | 142 |
| 如果能够 .....        | 144 |
| 人生要紧处 .....       | 146 |
| 活 着 .....         | 149 |
| 红尘三叠 .....        | 151 |
| 春妮——我们的故事之一 ..... | 155 |
| 夏雨——我们的故事之二 ..... | 157 |
| 秋生——我们的故事之三 ..... | 160 |
| 冬梅——我们的故事之四 ..... | 162 |
| 追寻微笑 .....        | 165 |
| 我的小辫 .....        | 168 |
| 父 亲 .....         | 173 |
| 家 谱 .....         | 175 |

### 第五辑 彼 岸 ..... 179

|               |     |
|---------------|-----|
| 闹市静悄悄 .....   | 180 |
| 无秤的农贸市场 ..... | 182 |
| 撒 尿 .....     | 185 |
| 中秋二日 .....    | 188 |
| 不问你从哪里来 ..... | 191 |
| 走在彼岸 .....    | 194 |
| 恪守固执 .....    | 196 |
| 自得居安 .....    | 199 |
| 多话的美国人 .....  | 204 |
| 没有拜拜 .....    | 206 |

### 后 记 ..... 207

## 第一辑 乡 绪

故乡的云，始终是我暑天的华盖，严冬的帐幔；  
故乡的情，一直悄悄地织进我的白发，保存着我的洁  
莹……

春去冬来，栉风沐雨、浪迹天涯，唯有故乡的烟  
柳，知我鹅黄样的童真，染我苍郁样的梦幻，融我清寥  
的凄切和孑立的寂影。

## 高山灵秀

大自然赐给晋中一片起伏，却未曾忘记给它留下一块碧玉；现代文明开发了无数荒山，却没有忍心割爱这片保留千年的自然。位于灵石县城东南约40公里处的膏山，就是这样一处宛若翡翠碧玉的自然。

入秋，山色总沐着梦幻样的云烟。淡淡的薄雾下，浓浓的翠绿流溢在并不高峻的山梁弯岫，沟壑深涧幽远而苍茫，含着黛色的深邃，满是新奇，皆为俊秀。

阳光暖和得恰到好处，沿着山谷间的古道慢行，足下是松软的细沙，像在踏着最好的驼绒地毯。两旁是数百座“独秀峰”和谐的组合。微微的山风经绿荫过滤，让溪水洗涤，含着潮润的清新，给肺腑带来出奇的鲜润。

走着走着，你会发现清冽的泉水总随你左右，时而低吟，时而高歌，时而轻唱，时而又拍打着身边的卵石，奏出无羁的乐章。这时你又会发现，这淙淙的、透明、不染纤尘的“清泉石上流”，竟是“银瓶乍破水浆迸”的一段《命运交响曲》，也是“碧涧流红叶”，“山水含清晖”的仙界《光明行》。很快，会被一种健康的麻痹所取代，心为歌所有，神为景所有，身为溪水之灵气所纳。

无需担心“路梨必涩”，当你攀着林间隐蔽的小路上山，一串串珍珠样的黑紫色野葡萄隔着绿叶等你伸手。你能在松叶间绽开的松塔中寻得鲜香的干果，能在几步远的树杈上遇到松鼠惊奇的眼神。

用不着挤公交车到人声熙攘处看菊展。紫的白的黄的粉的，山菊就簇拥在你脚边，那种无拘无束的闲在和浑朴的天真，禁不住让你笑逐颜开，甚至唤起你早已失去的童稚。

不管你喜欢不喜欢秋色，即使留着欧阳修《秋色赋》中的萧飒悲凉，也不妨在中秋时候去访访膏山。立于山顶，看密密的绿荫间点缀着簇簇红叶，团团花云，或黄或紫或白或红，或青黛、或苍翠、或美好甚至娇媚，那种气势或感受，绝不亚于香山或崛围之秋，只有这时，“漫天锦绣连云开”，才算有了感同身受的意境。

当然，膏山秋色的最佳处在山凹。那大约是一场历时最久的时装表演，一台异常红火热闹的山间好戏。

色彩斑斓的舞台上，涌动着无数自由自在、多姿多彩的生命。每个生命都在炫耀自己风韵，显示自己生存的欣喜。当山风轻启它们的莲步，它们边和着山溪的伴奏，翩翩婆娑着起舞。徐徐大方的椿树张开臂膀，露出迷人的



风采，雍容华贵比过盛开的牡丹，倒更像大诗人李商隐想象的“锦帟初卷卫夫人”。而枫叶，半遮着通红的醉容，颌首浅笑着，现出种种英姿，百般媚态，确是“一夜偷甜酒”使然。野刺玫暗红的小叶并不娇贵，却手挽手肩靠肩燃起一片片炽热的火焰。枸杞苦矮，情急间打出串串红得透亮的小灯笼……

这是一个万木峥嵘的绚丽之秋，一个人间生机与自然灵秀融合的生命之秋。这时，除了对生命的讴歌、对自然的迷醉，你还会有什么愁绪？什么悲凉？

对你我，膏山是一位豁达的密友，殷勤地满足和纵容我们的每一个愿望。访古，能在山腰的碑林间探索它的历史；寻仙，可在石灰岩的溶洞里找到明代始建的天竺寺。那里风雨莫及、冬暖夏凉，白衣菩萨危襟正座，神态自若。

想赶山吗？松林间满地厚积着的落叶下有的是蘑菇。要探险呢？不妨一睹“云中栈道”的芳容，凭身边的雾霭变姿换态。倘若脚灵便，当登上“南天门”，领略“会当凌绝顶”的气势。心满意足之余，别忘了步行三五里到山后去观瀑，看龙髯样的珠帘怎样从崖顶垂下，又怎样激起飞花碎玉，飘洒出细密轻雾般的微雨。

你不是常赞叹华山、桂林的自然造化吗？在膏山，大自然的杰作

同样使你心驰神飞。伟岸的峭壁和缀于其上的翠柏青松、秋菊缙草，构成多幅悬于天、立于地、气宇轩昂的画幅。任你独拥山胜、展开想象。膏山，壁立千仞、绿点青辉、树叠云岚。华山的残岩绝壁，较之缺少了细腻，而桂林“九马画山”一类的名胜，又远逊色于北国这豪迈的粗犷、山深的清幽。

那时的心境，会像岩上悬着的山花，可恣意纵横，任清风扶摇，也会像崖上盘石而立的劲松，在半空中舒展，拥有自认最好的俊逸和潇洒。你可能去过京都，为了探幽，去过京华近郊的樱桃沟，寻访过智慧泉的源头。但是那里的自然会被一不小心溢出的水泥台阶、一不注意跳出的粗糙木牌文字、或者一个比“造反”还整脚的名称，扰得你不再自然。而京人所向往的房山十渡，不过是城里人“小桥流水人家”的历史怀旧。至于三山五岳，离这里最近的恒山，除了“果老仙踪”，比膏山称道的地方实在不多。

那么膏山呢？没有皇上封禅，没有显赫的名声，连不少本乡本土的乡亲都不认识，这恰恰是它的妙处。一封禅，御笔一点，文人墨客趋之若鹜，连神仙也赶来云集。明明是皇上慕山水而来，偏偏山水随御笔而闻名。那时，膏山不会留下太多的自然，世间又少了一个净化心灵的去处。

不过，来膏山不要带相机，也用不着摄像。膏山的神韵和风采，自然的灵秀和生命，你是无论如何也带不去的。

写于1995年秋

## 交城山

在山西看景，总要穿过乌烟样的迷雾，才能找到山明水秀的所在。说它是乌烟，就是无论如何也达不到“霾”的档次，那是路边的煤粉被飞驰车轮成千上万次碾压、扬弃在空间，漫天飞舞引发的景观。远看似暗蓝色的屏障，走近则明显感到，是那些似可见又不可见的微细粉尘，扯起了暗灰色的帷幔，影响着你的视野，骚扰着你的鼻孔，浸染着思的洁净。

在山西，这样的景观大约从20世纪90年代初开始就已出现，且持续至今，大有愈演愈烈之势。不论春夏秋冬，只要从省城太原到五台山，路过城北尖草坪一带，绝对可以看到。而沿大运高速寻访晋南著名的莺莺塔、黄河铁牛、永乐宫壁画，乃至洪洞大槐树、苏三监狱名胜时，未及通过临汾这座当年名噪一时的“花果城”，那一团浓似一团的乌烟，会多次让你屏息，但这是你必须接受的“洗礼”。而到近期声名鹊起的太行大峡谷、王莽山之类景点去游览，经过晋东南名城长治时，同样的乌烟，会让你意识到，自己依然是在山西。

—

2006年盛夏，有幸从三晋省城去交城庞泉沟观光，当然躲不开这样的洗礼。出晋阳，在如海浪般颠簸的收费高速路上疾驶，必然要穿越太多的乌烟和其他飞扬的尘埃。由于没有直达车，只有先到交城。不想到终点才知道，到庞泉沟的班车每天只有3趟，早上的9点已走，剩下的要再等五六个小时，倒是没有任何遗憾，能在从未到过的历史名城停留半天，也是难得的幸事。

在我的记忆中，交城是和那首叫作《交城山》的民歌连在一起的：

交城的山来交城的水，

不浇那个交城浇了文水。

灰毛驴驴上山灰毛驴驴下，

一辈子也没有坐过好车马。

交城那个大山里没有那好茶饭，  
只有莜面栲栳栳还有那山药蛋。

多年来，歌词一直像历史的钟鼓，把交城山、水、栲栳栳、山药蛋，还有毛驴、马车融汇在一起，让你想象交城当地与黄土文化“浓得化不开”的风俗和人情，也让你想象交城山“行到水穷处，坐看云起时”的超然美景。

踌躇满志地迎着空中飞舞的垃圾袋和扑面而来阵阵腐臭，不紧不慢地入城，十分客气地问路，想知道，旧城在哪里。一位中年妇女很纯朴地笑答不知，另一位年轻人则漫不经心地指着眼前的：“这就是。”

尽管不是第一次听交城话，依然感到十分动听。那种“红”“风”不分、“山”“三”同音、口里像永远嚼着泡泡糖似的、略带鼻音的方言，比起同样嘴里像含着水果糖，但舌头总在打圈的北京口音，总是显得质朴、且山味浓浓。

“旧城”离汽车站确实不远，还算紧凑的店铺，大约都是20世纪70年代以来的建筑，也还繁华的街衢，似乎总是少了什么。

这里几乎是所有中国北方城镇千篇一律的翻版，从南到北，从东到西，树、街、建筑，甚至家具、装扮、小吃，几乎没有一点儿属于当地风格的东西。除了那位被伟大领袖称作“你办事，我放心”的接班人题词。我想，当地人之所以称其旧，大约是相对城西南已经崛起的几栋高大建筑而言罢了。

我脑海中有过的交城，虽不会有六朝古都的宏伟，却当有山城特有的风俗文化；没有大家子气的情调，却当有小家碧玉的魅力。你想，城边的玄中寺、挂山，载着千年的文明，还载着对外文化交流的历史绝唱。不远的庞泉沟，流溢着自然山水的灵气。这些，千年古城里难道不会有一丝反映？

没有红袄绿裤、挽着发髻的农村妇女，没有总是感到亲切的白羊肚毛巾，倒是满街的牛仔裤和绝不比大都市逊色的彩色染发以及略显木讷的一张张面孔。我依然在路边徘徊，总觉得总应该能够寻到一些

什么。想读一读挂在门厅廊柱上的匾联，也想看一看参天古柏或曲径通幽的院落祠堂，至少，会有一处旧城墙的断垣、牌楼？几块传统的砖雕、石碑？或是半个官府的院落？至少会让人因一处古井、一副对联、一桩逸事肃然起敬。没有，可惜没有，什么都没有。

历史的灵气造就了交城，却又久久地远离了交城，磨平了交城，难道也是“轻轻地，不留一点儿痕迹”？不知道权威们怎样定义历史古城，怎样判断它的价值，但，只要是历史古城，首先要有文脉。没有文脉的古城，没有文化灵气的传承，无异于一具僵尸，任何粉饰都难以让它复活，更何况，至今还无人去粉饰，甚至无人感觉难堪，任凭它割断历史，离昨日越来越远。

访古已成痴想，只好寻一饭店小憩。在城市广场不远处，有一家外装饰极为醒目的两层饭店。一层，两扇玻璃大门，加一面宽大的玻璃窗，黄红两色相间大气的构图，颇有“麦氏”的现代风格。

这里的菜单也颇现代，排在前面的是各种汉堡、鸡翅、炸薯条、可口可乐，甚至意大利面一类，后边才能找到属于炎黄子孙的家常菜，只是没有栲栳菜，没有山药蛋，更没有西红柿面。

坐在那里静等，边驱赶着总不离左右的乌色飞蝇。前后桌的两位家长各领着一个六七岁的女孩，津津有味地吃着类似麦当劳样的鸡翅、薯条，之后，接着吃刨冰、喝可乐。

直到饭店里的座位空了，才品尝到等了一个多小时的“鲜肉”饺子——馅是白菜的，皮间还夹着干白的面粉。

结账的时候，发现多收了钱，回答是：“饺子是专门为你煮的。”我微笑着谢过，在她们惊诧的目光间，逃离了饭店。至此，关于交城山、交城水，关于交城的一切美好回忆和想象，消失得无影无踪。

在世人的想象或记忆中，交城山应该是一幅画，应该是历史文脉和民风民俗的相辅相成或延续，绝不是数典忘祖、邯郸学步、无端追求西化的新建和模仿，更不是城市管理的失落。县城文化的缺位，显然让交城山黯然失色。

应该说，一座始于唐代、长逾千年的古城，只要有留下几处遗址，甚至几棵大树，都会指点古今，绝对不会亚于现今名噪一世的任何一座古城。

远的不说，就是和它相邻不过百公里的联合国级别的历史文物——平遥古城相比，历史上的交城也能与它平分秋色。而今，面对历史，它却惭愧无言，那曲还算有名的《交城山》，只好唱到县城附近的石壁山玄中寺，唱到远在百里外的庞泉沟……

## 二

车刚刚出交城，马上就是颠簸不平的水泥板路。过挂山路口不久，扑面而来的便是相隔四五十米就不见人影的烟尘。不难发现，烟尘是从不远处的水泥厂（也许是洗煤厂）的烟筒里被挤压、翻滚着爆发出来的。刚刚离开烟筒的时候，它们迫不及待地变成若干白色雾团，相互簇拥、迅速膨胀。很快，由小及大，由低到高，由白变暗，开始弥漫于周围空间，遮蔽阳光，吞噬绿色，在道路、山峰、建筑和视野所及处，挂起重重灰白色的，满是烟尘的雾障。

据说，交城到庞泉沟大约90公里，而这样的景象一直延伸到一半路程。前一半路，河里的水是土黄色的，远处的山在雾霾间袒胸露背，也是土黄色的，有的甚至还被“开肠破腹”、“断臂削足”，令人悚然。

而后一半路，视觉豁然开朗，水青山碧、庄稼和树木既洁净又清新。一路都是叠嶂起伏的山峦，一路都有落叶松林漂亮的身姿。时虽炎夏，却凉风习习。远山近岭，或端庄秀丽、挺拔峻峭；或缥缈深邃、雾蒙幽深；或宁静坦荡、一览无余；或浓淡不匀、时隐时现。而行路间，忽而山穷水尽，忽而柳暗花明，古诗所云尽然在此。可惜3个多小时的路程，只有这后一段如行大自然画廊，如入世外桃源，那真是：品不够的神韵丹青，阅不完的暮霭流云，数不清的碧水石桥。

一段路两般景，前面是被人类开发的，后面是自然原有的，可以说对比鲜明，但有人就是喜欢对自然大刀阔斧，愿意欣赏万物之灵的

杰作。大自然像是最为慷慨的母亲，对子女倾其所有，实实在在为人类提供了太多太好的环境和资源。可是，生活在其中的人们，却在千方百计相互追赶着脱贫发财，旁若无人、唯我独尊地消费或漠视这一切，顾不得让四围保留那种可爱可亲可掬可陶冶性情的原生态了。

长立村归横尖乡，是这趟车的终点。这个只有69户的村庄，几乎家家都办旅社。房前是路，屋后是河，再后是连绵不断的庄稼和山峦，山上则是密密麻麻的落叶松林。夜晚躺在床上，可隐隐听到窗外哗哗的流水声。

第二天下雨，在轻轻的水雾间，房东搬出他家的沙发放在机动三轮车上，又让我套上他的外衣。车只坐我一人，说是包车，我也不再客气，大摇大摆地坐好，叮咛他千万注意安全。尽管曲曲弯弯的道路不长，但有一段新修的水泥路面竟然宽不过6米，还要高出路基约20厘米，对面来车相会时，机动三轮后轮只有一只在路上，另一只腾空，实在令人生畏。

然而，只要目光一转，就会是另一番心情。本来这里就干净，又逢细雨，路旁的野花、“才能没马蹄”的浅草和刚刚灌浆的蚕豆果实、摇曳的马铃薯枝条，正在送出一个纤尘不染的碧绿世界。道路迤迤地向后推移，身旁的松树多了起来，遥远的青山渐渐地由翠绿变成深绿，游移着向你两侧靠拢。

房东说，这一带山叫关帝山，主峰是有名的孝文山，高约2800米。由于无霜期短，这里只能种马铃薯和蚕豆，想吃南瓜和玉米要到山下去买。说话间，一座松林掩映的大山横在眼前，房东说，这就是庞泉沟景区。

### 三

过木桥拾阶而上，不远处就可以看到被关闭在大铁笼中的褐马鸡和几只猴子。再向前不多远，就是这里的第一景观——一处被管理者称作“顶天三柱”的落叶松树群。右侧望去，十余棵碗口粗的松树临风挺拔，虽枝叶扶疏，但高大潇洒，如迎风飘扬的旌旗，似气宇轩昂

的群英，可惜这里的管理者只对三有缘，在一块简陋的木牌上写下了那几个字。若是听景，再丰富的想象也难达到这般景致。

向前仅几十步，就可以听到山谷间淙淙的水声。加上细雨、劲松、花草相伴，脚步自然轻松，不觉间又遇一处被称作“白塔雪松”的景观，那是一棵长在松林间却格外高大的百年塔松，从上到下，撑起数把不同半径的墨绿大伞，以他宽广的胸怀和颇长的臂膀，为南来北往的客人遮盖风雨。

不知不觉中，一条白练般的瀑布映入眼帘，路人也脱离了只闻水声、不见水流的旅途。这是沟里的第一瀑。不足半尺宽的水流从杂乱的卵石间流出，从两米多高的崖上倾泻而下，虽无龙虎声威，却也活灵活现，足以让人振奋。

在宽阔平整的山路上行，一路上看到的不是挤挤挨挨的白杨，就是临风不凡的松林，或是东倒西歪的白桦。不时出现的草甸，像是青黛色山林间的碧玉。而嵌于其上各色图案，又是玉中精湛的雕饰，让人胸襟顿时开阔，也让人展开太多的想象。

大约是有细雨的缘故，路上行人极少，这倒为泉吟山幽的庞泉沟平添了许多景致，两旁的山梁在蒙蒙的黛色中滴翠，前面的翠嶂青峰云雾缭绕，不时有白色的烟霭飘过，这种巍然的深峻，这样动态的和谐，这般自然的缥缈，大约只有雨中的沟间、山梁才有吧。

我体验过桂林山的奇，那是因为云遮雾绕与平川碧水将它点缀。也领教过峨眉山的秀，那是天府特有的植被和迷人的传说赋予它神奇。我也见过华山的险，那是因为先人在没有路的山上留下的希望。而黄山的美、衡山的绿、泰山的高，则各有缘由，各有背景，各有特色。山有山形，水有水态，各人悟性不同、心境不同、遭遇不同，感受自然不同。

所以，没有必要为自己的风景冠一个“甲天下”或“天下无”的美名，也没必要去过几个地方就有了什么“小天下”“不看山”“不看岳”的感悟，只要“会当凌绝顶”，自会“一览众山小”；只要走近自然，就会“始知五岳外，别有他山尊”，寻得自己喜爱的所在。