

做没做过的事 爱没爱过的人

孙晴悦◎著

那些中途
离我们而去的人

根本算不上什么代价



金字塔的塔尖并不是唯一的方向
塔尖以外是一个
更大、更远、更迷人的世界



Beijing United Publishing Co., Ltd.
北京联合出版公司

做没做过的事 爱没爱过的人

孙晴悦 ◎ 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

做没做过的事, 爱没爱过的人 / 孙晴悦著. — 北京:
北京联合出版公司, 2016.6

ISBN 978-7-5502-8124-0

I . ①做… II . ①孙… III . ①随笔—作品集—中国—
当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 152951 号

做没做过的事, 爱没爱过的人

作 者: 孙晴悦

责任编辑: 宋延涛

选题策划: 象泽文化

产品经理: 南 北

特约编辑: 木 木

封面设计: 仙 境

内文设计: @_叁囍

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京慧美印刷有限公司 新华书店经销

字数: 209 千字 880mm×1230mm 1/32 印张: 9.25

2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-8124-0

定价: 39.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-64243832

目 录

CONTENTS

前言 / 006

PART - 01 / 010

上帝用六天创造地球，第七天创造了里约热内卢

1. 但是，我不想死 _ 012
2. 上帝之城 _ 017
3. 要不要去追寻属于你的皮球 _ 022
4. 理想和现实之间到底有多远 _ 027
5. 贫民窟不再是足球天堂 _ 031
6. 这个世界上到底什么是公平 _ 036

PART - 02 / 042

真正的亚马逊雨林在哪里

1. 雨林深处的水上木屋 _ 044

2. 即使用尽全力，也画不出大自然的样子 _ 049
3. 雨林里的早餐会 _ 054
4. 一个都不能少 _ 060
5. 印第安原始部落的草药敢不敢吃 _ 065

PART - 03 / 071

足球王国的世界杯

1. 我的世界杯梦 _ 072
2. 球票有了，椅子还没有 _ 077
3. 巴西人的世界杯 _ 082
4. 我要买 10 号球衣 _ 087
5. 因为足球，一个国家沉默了 _ 094

PART - 04 / 101

桑巴究竟是什么样子

1. 跳桑巴的原来是“广场舞大妈” _ 102
2. 桑巴就是全部，是我的生活 _ 107
3. 桑巴的另一张面孔 _ 113
4. 你的人类构成也许和我们不一样 _ 118
5. 狂欢节等于一场撕心裂肺的痛哭 _ 123

那些巴西人教我的事

1. 没有人能永远快乐 _ 130
2. 你一开始喝黑咖啡，只会觉得它苦 _ 135
3. 物欲是最低级别的欲望 _ 141
4. 巴西男孩的汉语梦 _ 148
5. 人生最大的惊喜是可能性 _ 154

牙买加：一个名字等于一个国家

1. 跑向世界的距离，到底有多远 _ 160
2. 蓝山咖啡喝的是节制 _ 165
3. 牙买加的另一面天堂 _ 171

委内瑞拉：这个国家还剩下谁

1. 大卫塔：最危险的摩天大厦，还是穷人的都市梦 _ 178
2. 年轻人都逃走了，这个国家还剩下谁 _ 183

秘鲁：遍地都是黄金

1. 通往淘金的路 _ 190
2. 佩德罗一家的淘金梦 _ 195
3. 黄金是福是祸 _ 200
4. 三毛的万水千山 _ 204
5. 最寂寞的魔法喷泉 _ 209

哥斯达黎加：全世界最幸福的国家

1. 今天，你“碳中和”了吗 _ 216
2. 何为最幸福 _ 221

厄瓜多尔：地球是人类的还是动物的

1. 物种起源之地 _ 228
2. 海狮的生活方式 _ 233
3. 科隆群岛的除夕 _ 238

阿根廷冰川：得到的一切已经是额外的奖赏

1. 在千年寒冰面前，我们的焦虑是多么渺小 _ 246
2. 这世上所有艰苦的旅程，都只能自己一个人往前走 _ 251

那些在路上的女生

1. 那个细碎经营着自己小日子的女生 _ 258
2. 那个去了南极的姑娘 _ 263
3. 既然选择了，就继续往前走 _ 268
4. 在路上的女生不分胜负 _ 273
5. 可以出发，也可以回家 _ 278

后记 姑娘，你不要一次把好东西吃完 / 283

目 录

CONTENTS

前言 / 006

PART - 01 / 010

上帝用六天创造地球，第七天创造了里约热内卢

1. 但是，我不想死 _ 012
2. 上帝之城 _ 017
3. 要不要去追寻属于你的皮球 _ 022
4. 理想和现实之间到底有多远 _ 027
5. 贫民窟不再是足球天堂 _ 031
6. 这个世界上到底什么是公平 _ 036

PART - 02 / 042

真正的亚马逊雨林在哪里

1. 雨林深处的水上木屋 _ 044

2. 即使用尽全力，也画不出大自然的样子 _ 049
3. 雨林里的早餐会 _ 054
4. 一个都不能少 _ 060
5. 印第安原始部落的草药敢不敢吃 _ 065

PART - 03 / 071

足球王国的世界杯

1. 我的世界杯梦 _ 072
2. 球票有了，椅子还没有 _ 077
3. 巴西人的世界杯 _ 082
4. 我要买 10 号球衣 _ 087
5. 因为足球，一个国家沉默了 _ 094

PART - 04 / 101

桑巴究竟是什么样子

1. 跳桑巴的原来是“广场舞大妈” _ 102
2. 桑巴就是全部，是我的生活 _ 107
3. 桑巴的另一张面孔 _ 113
4. 你的人类构成也许和我们不一样 _ 118
5. 狂欢节等于一场撕心裂肺的痛哭 _ 123

那些巴西人教我的事

1. 没有人能永远快乐 _ 130
2. 你一开始喝黑咖啡，只会觉得它苦 _ 135
3. 物欲是最低级别的欲望 _ 141
4. 巴西男孩的汉语梦 _ 148
5. 人生最大的惊喜是可能性 _ 154

牙买加：一个名字等于一个国家

1. 跑向世界的距离，到底有多远 _ 160
2. 蓝山咖啡喝的是节制 _ 165
3. 牙买加的另一面天堂 _ 171

委内瑞拉：这个国家还剩下谁

1. 大卫塔：最危险的摩天大厦，还是穷人的都市梦 _ 178
2. 年轻人都逃走了，这个国家还剩下谁 _ 183

秘鲁：遍地都是黄金

1. 通往淘金的路 _ 190
2. 佩德罗一家的淘金梦 _ 195
3. 黄金是福是祸 _ 200
4. 三毛的万水千山 _ 204
5. 最寂寞的魔法喷泉 _ 209

哥斯达黎加：全世界最幸福的国家

1. 今天，你“碳中和”了吗 _ 216
2. 何为最幸福 _ 221

厄瓜多尔：地球是人类的还是动物的

1. 物种起源之地 _ 228
2. 海狮的生活方式 _ 233
3. 科隆群岛的除夕 _ 238

阿根廷冰川：得到的一切已经是额外的奖赏

1. 在千年寒冰面前，我们的焦虑是多么渺小 _ 246
2. 这世上所有艰苦的旅程，都只能自己一个人往前走 _ 251

那些在路上的女生

1. 那个细碎经营着自己小日子的女生 _ 258
2. 那个去了南极的姑娘 _ 263
3. 既然选择了，就继续往前走 _ 268
4. 在路上的女生不分胜负 _ 273
5. 可以出发，也可以回家 _ 278

后记 姑娘，你不要一次把好东西吃完 / 283

前言

>>>

二十几岁的姑娘意识到自己是二十几岁的时候，往往这美好的十年已经或者将要过去一半。和这个世界上所有的事情一样，当二十几岁的姑娘意识到二十几岁无限美好且短暂时，都是快要失去的时候。

十几岁的小女孩们盼望着长到二十几岁，盼望着自己再长大一些，就可以没有那么多作业要写，就可以名正言顺地涂上红嘴唇，穿上高跟鞋，从一群二十几岁的男生中间轻盈地走过，暗暗地计算着回头率。因为十几岁的姑娘看不上和自己一样大的男生，想着再长大一点，就可以和那些二十几岁的姐姐们一样谈恋爱。

而三十几岁的姑娘，虽然有着家庭、事业和美貌，但这些看上去的人生赢家们，却大多最怀念二十几岁的时光。如果时光能够倒流，她们愿意拿现在的一切去换那二十几岁姑娘脸上千金难买的汗水。

那么，那些二十几岁的姑娘们呢？她们被各个年龄段的姑娘们羡慕着、期盼着、怀念着，按理说应该在最好的年华过着最曼妙的生活。然而，真相却是，二十几岁的姑娘，她们往往比哪个年龄段的姑娘都要焦虑，甚至每时每刻都在焦虑，她们害怕时间溜走、害怕一事无成、害怕一睁眼已经是三十岁，工作、男朋友还有她们那些不切合实际的理想，没有一项令人满意。

而我就是这个二十几岁焦虑症候群的一员。

2010年，我从中国传媒大学毕业，进入央视工作。我不知道在央视，是不是只有出名才算成功，或者无论这个世界上的任何行业是不是一定要走到那个金字塔的塔尖才能被认可。这一年，我22岁。身边的人分为两拨。

一拨说：“央视多好啊，女生嘛，稳稳当当，这么体面的工作，赶紧利用这么体面的工作，找个好老公，结婚生孩子。”

另一拨说：“哇，去了央视啊，什么时候能在电视上看见你，央视大主播啊！”

无论哪种声音，在22岁的我听来，都非常绝望。虽然成为央视主播从来都不是我的梦想，但是央视这份工作对于一个刚毕业，尚且有一些理想的女生来说，怎么也不会是一个嫁人的工具。其实我们身边有太多这样的声音。考公务员多好；去事业单位多轻松；女生还是当老师好，有寒暑假，工作稳定可以照顾家庭。毕业的第一年，我从来没有想过，现实是如此残酷，工作对于女生来说，竟也可以是一个嫁人的工具，甚至很大程度上说就是一个嫁人的工具。

而第二种声音，同样让我窒息。一部分人认为去了央视，就能变成主播。这个逻辑但凡稍加思考就会发觉是有多么可笑。央视大楼有一万多名员工，但是只有主播或者出镜记者才能被认可。好像在这个大楼里，只有出名才能赢。22岁的我，在亲戚朋友“什么时候能变成大主播”的问候下，在这栋大楼里找不到方向。

无论在哪个行业，年轻人都朝着同一个目标向前跑，可是工作两三年后才发现不是所有人都能到达行业那个最高的位置，那么除了迷

茫地在人群里前行，二十几岁的人生还有多少可能性？生活除了直线上升以外，能不能走出一条更丰富的道路？我在这样无尽的焦虑中，任二十几岁的数值一点点上涨。

我不知道你们的二十几岁是不是和我一样。

我们并没有太多的时间，在这个最曼妙的年纪，我们要找到自己喜欢的工作方向，要追寻理想，还想要去远方，看看这个世界。《私奔》里唱，“我梦寐以求，那是真爱和自由”。但是同时，也要满足这个社会对我们的期望，我们要结婚生子，要成为贤妻良母，要相夫教子。这个社会给二十几岁姑娘的标签太多，而我们就奔跑在这条道路上，什么都想要。

两年以后，这些焦虑依然存在，并不是因为有一份安稳的，“听上去”很好的工作，有一个从大学走到工作的稳定男友，这些焦虑就消失了。在自我满足和社会认可标准里，找不到两全的办法。

24岁的时候，我有机会去遥远的拉丁美洲，做一名驻外记者。很多人说我这么做代价太大。敢不敢出发，敢不敢放弃国内“听上去很好”的安稳，敢不敢去那么遥远的大陆，敢不敢冒着失恋的风险，敢不敢拿女生最美的三年去换一个未知的未来？我在各种权衡以及焦虑中，发现这个世界以及时间，对女生来说都太残酷了。

后来，我坐着防弹车去贫民窟，独自住在亚马逊雨林深处的木屋里，在一场盛大的狂欢节里痛哭，在牙买加混着酒精和荷尔蒙的雷鬼乐里对自己说生日快乐。那些美妙的时刻，如同里约热内卢升腾而起的烟火一样，照亮了我的二十几岁。在这一路上，遇到了很多人，也遇到了很多二十几岁的姑娘，听到了很多故事。关于远方、自由、爱

情、工作、旅行还有世界的故事。

三年，巴西、阿根廷、秘鲁、厄瓜多尔、牙买加、哥斯达黎加、委内瑞拉、古巴、智利、巴拿马甚至是苏里南，我走过了一张拉丁美洲的地图，那些关于二十几岁姑娘的焦虑，渐渐忘记。

关于别人口中央视的两大价值，无论是利用这个“听上去很好”的工作嫁个好老公，还是要变成央视大主播，都变成了最最重要的事。因为，走过了这片离中国最遥远的大陆，才发现，那个金字塔的塔尖并不是唯一的方向，塔尖以外其实有一个更大、更远、更迷人的世界等着我们。拉丁美洲很远，但是二十几岁关于未来的可能性，北京没有。

如果你现在或者曾经，也和我一样，焦虑着那些二十几岁姑娘焦虑的事。如果你也犹豫要不要安于现状，如果你也纠结是要爱情还是理想，如果你也对被设定好的结婚生子的时间表感到迷茫，那么你可以翻开这本书，听我讲一个拉丁美洲的故事，一个关于二十几岁姑娘的可能性的故事。