

人生是一天天走过来的，从幼苗到参天大树；
人生也是一字字写出来的，从几句话到一部书。

写意人生

蓝 · 草 · 地 · 丛 · 书

全国公安文联 © 编

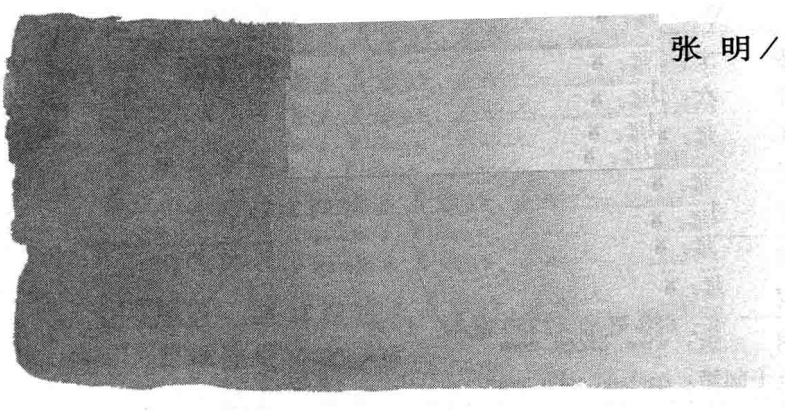
张明 / 著

群众出版社

蓝 草 地 丛 书

.....
全 国 公 安 文 联 编

写意人生



张 明 / 著

群众出版社·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

写意人生 / 全国公安文联编. —北京: 群众出版社, 2016. 10
(蓝草地丛书)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5583 - 6

I. ①写… II. ①全… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 236042 号

写意人生

张 明 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京普瑞德印刷厂

版 次: 2016 年 11 月第 1 版

印 次: 2016 年 11 月第 1 次

印 张: 8

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 193 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5583 - 6

定 价: 32.00 元

网 址: [www. qzCBS. com](http://www.qzCBS.com)

电子邮箱: [qzCBS@sohu. com](mailto:qzCBS@sohu.com)

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换
版权所有 侵权必究

总序

那一片湛蓝的草地

张 策

记得那年初夏，草长莺飞，啤酒杯在美丽的夜幕里闪着一片琥珀色的光芒。和几位公安作家、诗人围坐在热闹的啤酒广场，话题是策划全国公安实力派诗人丛书。酒酣耳热之时，我提出，在这套丛书成功出版之后，我们应该为公安散文也出一套书。那时酒过三巡，神志渐失，只隐约记得，当时大家纷纷赞成，并为之举杯。在迷离的夜色里，这件事便如一个美丽的梦，在啤酒的陪伴下根植在了我的心底。

想散文在公安文学中的地位，我一直以为恰如一片林间草地，在小说青松的昂然挺立间，在报告文学白杨的恣意招摇下，在诗歌那缠绕的紫藤花雨里，顽强而繁茂地生长着，舒展着。没有人工草坪的那种整齐划一，更得不到高尔夫果岭的那种精心呵护。它只是一片自由生长的草，由天播种，由地孕育，说不上品相，更没有种系，绽开的朵朵小花似乎也闻不到沁人的芳香。当然，在公安散文的创作队伍中，也曾经有蜚声中外的大家产生，但总体上说，这里还仍然是一片漫山遍野的郁郁葱葱的野草。但正因如此，公安散文才以它旺盛的生命力，为壮美的公安文学画卷，增添了清新亮丽的一笔，更是不可或缺的一笔。

大概每一个文学的初学者，都涉猎过散文的创作。青梅竹马时的青

涩回忆，初入职场时的苦辣酸甜；人生的哲理，季节的感悟；对亲人的无限思念，对梦想的不懈追求……初次穿上崭新警服的青年，对自己这份荣耀而又艰辛的职业，该有多少可以依赖散文来宣泄的热爱与苦涩。人就是在思考中成长的，散文也许是思考的最佳记录方式。在用心书写的散文里，我们可以读到许许多多。我们也可以在掩上书页的时候，在心底回响起和作者心心相印的共鸣。

从这个意义上说，我们把小说喻作青松，是因为它要深深扎根生活，用坚实的故事撑起如伞的树冠。我们把报告文学喻为白杨，是因为它在风中的不停呼唤是社会的警钟。诗歌是紫藤，其花如雨，其干如龙，热情奔放，潇洒脱俗。而散文这片草地，胜在叶茎相依，根系相牵，千姿百态，蓬勃向上，是森林间不能缺失的生态系统。在公安文学队伍中，散文的创作者多在基层，他们也像顽强的草，向着文学的阳光，高高地挺直着他们的脊梁，在创造着优秀工作业绩的同时，悄悄构筑着属于自己的文学梦想。

新疆生产建设兵团公安局的优秀散文作家张新军，曾在微信上这样描述自己的创作：值班室的窗外响着警笛，我的办公桌上放着我的手枪，而在我的茶几上，还放着一支微型冲锋枪。我就在这样的环境里，抒发着我的火热情感。这样的创作，让公安散文有了钢铁的内涵，有了泥土的芬芳，有了战士心底的坚强意志，有了战地黄花的灿烂与辉煌。

这就使公安散文在散文的园地里有了独特的魅力。这当然不是说公安散文必写腥风血雨，必写生死搏杀，而是说公安散文家们经历了公安斗争生活的砥砺磨炼，他们的文字流淌在纸面上，就有了一种内在的沉重。他们也写乡情，他们也写友谊，他们也写和煦春风里的花花草草。但在他们笔下的乡间小路上，多了对亲情的丝丝愧疚；在他们笔下的山川河流里，有了千里追踪的点点豪情。一切都不再是空洞的，不再是虚幻的，不再是无病呻吟，不再是高谈阔论。公安散文的生命，在于作家

们抒发的感情里，永远融入了一种责任使然的厚重。

即便有人不以为然，但是我们心存坦诚。

于是，今天有了这套《蓝草地丛书》。把稿子送到编辑手里的时候，又是新的一个初夏，我们终于实现了梦想。蓝者，警服的色彩；草地者，散文的家乡。在这片湛蓝的草地上，我们满怀骄傲采摘下一捧鲜艳的花。

来自天津市公安局的谢沁立和来自黑龙江省绥化市公安局的韩秀媛，都是在散文界已经崭露头角的优秀青年女作家，奖状和奖杯对于她们来说，也许已不新奇。她们的作品关注点略有不同，沁立似乎偏重哲理，秀媛则更感性。因此，沁立的创作开始向报告文学倾斜，更是她的理性使然。秀媛则还在散文天地里幸福地徜徉着，用她优美的文字耕耘着属于自己的天地。

如果说谢沁立和韩秀媛已经步入当下公安散文创作的中坚力量行列，那么张明、红荔（雷红丽）和刘丽则应该算是公安散文创作队伍中的老将了。

北京市公安局的退休老民警张明是我尊重的兄长，曾长期在预审岗位工作。红荔（雷红丽）是湖北省荆门市公安局交警部门的中层领导干部，20世纪90年代就在公安文学创作中取得不俗的成绩，是当时“小荷才露尖尖角”的典型。刘丽来自四川省简阳市公安局，曾是一位英姿飒爽的女刑警。公安文学创作于这三位来说，都只能是长期紧张工作之余的生活点缀，是一种只与自己心灵有关的消遣。因此，红荔（雷红丽）还曾在很长一段时间内消失于公安文学领域。但是，文学的种子一旦种下，就深埋于他们心底，悄悄地孕育着梦想。张明老兄退休后被聘任为全国公安文联《家园》杂志编辑部主任，刘丽也长期奔走于公安文学创作的组织联络工作中。自2015年全国公安文联举办公安文化理论高级研修班，红荔（雷红丽）借此回归文学。三位的散文创

作多与自己的生活经历息息相关，有着深厚的生活积淀和深刻的生活感悟，在文字中抒发着自己一种执着的情感。

散文的特点，正是因着情感的自由驰骋而有别于其他文学样式，这似乎更适合女性作者。在我们这套《蓝草地丛书》中，女性公安作家的作品占了绝对的多数。山西省太原市公安局的韩媛，也是其中优秀的一位。在山区派出所工作的丰富经历，为她的情感世界增添了无数绚丽色彩，也为她的散文创作打下了坚实的基础。热爱文学的她，还长期坚持编辑着一个叫“剑胆琴心”的微信公众号，为公安文学的发展顽强地吟唱着一曲民谣。

应该着重介绍一下山东省新泰市公安局的谷雨（万志远）。这是一位以热爱阅读而闻名的公安散文家。他的《拙书堂闲话》曾获得东岳文学艺术奖，就是他阅读心得的积累。多少个别人扯闲篇、打麻将的日子，谷雨（万志远）沉浸在书的海洋之中，自由自在地任思绪遨游。阅读使他的思想有了清朗的方向，也使他的创作有了充沛的泉源。在泰山之畔，他坚定地走着他的文学之路。

最后说到的仇恒泉，应该算是我不太熟悉的一位。这位安徽省淮南市公安局的调研干部，在来京参加全国公安文化理论高级研修班的日子，我们总是擦肩而过，总是不及多谈，我当时甚至不知道他在从事散文创作。因此，他留给我的印象是一个稳重踏实、不太健谈的公安文学人。而后，他的作品摆上我的案头，那种如泉水般的清彻，真的让我折服。

公安散文的创作队伍实在是一支强大的队伍。在这片繁茂而葱郁的草地上，绽放着数不清的绚丽花朵。放眼望去，那么多的名字恰如繁星闪烁：蛭蛭（郭海滨）、张玉波、吴明泉、张喧、林纾英、张望、清明雨（王海燕）、马书亚、卢嫫、穆蕾蕾、艾璞（陈谊）、贾新城……希望有一天，我们会来编辑这套丛书的第二辑，我们会在这片草地上再次

采撷下艳丽的花束，献给我们的公安文学事业。

湛蓝的草地，永远是公安事业的底色，也永远是公安文学的园圃，永远是公安文学创作者的梦想之地。这片草地将永远和青松、白杨、紫藤亲密相伴，构成一幅公安文学的美丽画卷。这画卷将是动态的，是令人神往的，是蕴含了多少代公安文学创作者的期盼和追求的。作为公安文学事业的组织者，我会以我的全部精力，和战友们一起为攀登公安文学的高峰而共同努力，而我更会为那片在公安文学高原上的自然风景感到欣慰和自豪。因为这是属于公安文学的土地，是承载公安文学之梦的地方。

又是初夏，又该到了在夏夜的星空下畅饮的时候，让我们举杯，为公安散文的繁花似锦而祝贺！

（作者系中国作协全委会委员、全国公安文联副主席，一级警监，著名作家）

序

真诚之人的真诚之作

张 策

应邀为张明兄的散文集作序，乍看并不是件难事，因为和张明兄相识已近二十年，同事也有十来年了。记得当年，他是北京市西城区公安分局预审处的干部，我在市公安局宣传部门编《金盾》杂志，他是我们的骨干作者。张兄从部队转业，文字朴素扎实，作品不多，但每篇都是编辑们喜欢的稿子，因为行文严谨，几乎不用修改。2005年，他从一线退下，应邀来全国公安文联从事会刊《家园》的编辑工作，从一则通知一张照片开始做起，是这本小刊物当之无愧的创始人。时至今日，年已花甲的张明兄仍然每天风雨无阻地奔波在上班路上，勤勤恳恳地为公安文化事业而操劳。因此，为张明兄写几句话，于我责无旁贷。

然而，启动电脑，看着屏幕亮起来，开始在大脑里编织起词句的时候，我却突然有了种新的感觉。一时间，竟有了茫然，有了踌躇，我突然感到为张明兄作序其实也是件难事。

难就难在张明兄实在是个太谦逊的人。翻他的散文集目录，多数篇什我都没有读过，他也极少向人提及他的写作。我惊异老兄在繁忙的工作之余，竟默默地写了那么多作品，还得过奖。而我，却一时很难从中捕捉到老兄情感上的脉络，窥见他内心世界的丰富和细致。这于我来

说，实在也是惭愧了，整天忙忙碌碌在这个纷杂的社会里，对最纯粹的东西，却往往无意地忽略了。

于是便集中精力，从脑海里努力寻找关于张明兄的记忆。那记忆往往只是片断，实在如一片片晶莹的雪花，是稍纵即逝的状态。但回忆却如一根线，逐渐地就把这片断与片断连续起来了。最终，在我的笔下，只留下两个字：真诚。

是的，用真诚形容张明兄，也许是最贴切的了。他长期从事基层公安宣传工作，但读他的散文作品，应景之作少，任务稿件少，绝大多数作品是他出自内心的诚挚之作。他写他从小生长的北京，写他的父亲母亲，也写他的工作、他的朋友、他的军旅生涯和他一些触景生情的感悟。他的文字一如既往地朴素，但随着年龄和阅历的增长丰富而更见功力，于平淡中有撼动人心的力量，有令人回想的韵味。他的这部散文集，收录的作品创作时间跨度在十年以上，正好可以看出他的积累和他的思考，是他这一段人生的足迹。

有句俗话说，文如其人。这话其实我是一直不以为然的，因为我见过很多文字俊雅而行为不敢恭维的人物。也常和文友们聊这个话题，有人说，这现象好理解，缺什么才写什么嘛。我们还正琢磨此话的含意，这位老兄却又补充了一句：看我，现在就写善良了。这当然引起我们的哄堂大笑，但笑过之后，这位仁兄话里的暗讽和诙谐，也让我们回味了很久。而说到张明兄，他却真正印证了文如其人这句话，他文字里的真诚，是他为人真诚的写照。

我理解的真诚，是为两个层面：真，是本质；诚，为这种本质的表现形式和状态。真、诚合二而一，则为一个人表里如一的美德。张明兄就是这样表里如一的人。他行文真诚，待人真诚，做事也真诚。军旅生涯给他身上留下的印迹，虽经岁月的风霜雨雪，却仍然坚守如初。在他的散文集中，有一篇《中华汉语到了最危险的时候》，我特别推荐大家

一读，这篇曾引起广泛关注文章，字里行间对中华文化的那种热爱和坚持原则的那种执着，使张明兄的真性情坦露无遗。于他而言，真诚之作是必出自他的真诚之心的。

真诚虽是所有人都承认的美德，但在今天这个良莠不分的社会里，有很多时候，真诚已沦为人们嘴边的点缀，或是酒旗上的廉价广告词。所以，倒也应了那位仁兄的话，缺什么写什么，缺什么歌颂什么。这很无奈，却也给我们增加了一份责任。为此，我觉得张明兄是值得学习的，他的行文，他的做人，都是我们的榜样。

（作者系中国作协全委会委员、全国公安文联副主席，一级警监，著名作家）

目 录

总序 那一片湛蓝的草地 张策

序 真诚之人的真诚之作 张策

卷一 回望北京

毛主席乘车经过北太平庄 / 3

北京鼓楼西大街的生活印记 / 8

消失的太平湖 / 13

清河、浊河变奏曲 / 15

曾经的后海 / 17

滨水绿道的启示 / 19

——参观金中都历史博物馆有感

卷二 人物风采

从汽车装配工到作家协会主席 / 25

“谁知破夔门，东流成大海” / 32

——在博客里遭遇中国政法大学著名教授“草茉莉”老师
警察更需要体育 / 38

协助石兆琪、梁天、谢园等演员排演电视剧 / 43

通邮记 / 45

人民艺术家 / 48

——纪念北京人民艺术剧院成立六十周年

我与艺术家王昆的一面之缘 / 52

歌星苏小明 / 56

卷三 从警纪事

采访汪警官手记 / 63

与“老炮儿”过招 / 80

寓言的作用 / 84

预审员老董 / 88

老蒋与“嘎嘣脆香” / 92

阅兵式彩排执勤 / 96

谦谦君子兰 / 99

国庆节，广场执勤一昼夜 / 103

卷四 风铃微鸣

汤池小镇 / 119

人生阅读，从一封信开始 / 122

小学王老师 / 127

感谢女同桌 / 129

传于琵琶心自知 / 132

- 听女人说“美” / 136
春不老 / 139
我和黑猫的半生缘 / 141

卷五 亲情无限

- 呵护母亲 / 157
母亲盍藤 / 160
回到产房 / 170
爸爸的拳头 / 174
发黄的卡片 / 177
半世乡思半世情 / 181
一炕玉米 / 183

卷六 不吐不快

- 中华汉语到了最危险的时候 / 189
浅谈和诗 / 199
大年三十话春晚 / 204
从一道物理习题看教育的缺陷 / 206
对法律和警察概念的再认识 / 209
众“家”趣谈 / 214
“面子”与“缺乏公共精神”的传承 / 218
对红灯的坚守 / 222
从少年梦想的结果看不同的教育目的 / 225
普通人的境界 / 227
遭遇“症候式阅读和写作” / 229

后 记 / 234

卷一 回望北京

毛主席乘车经过北太平庄

北京的北太平庄位于德胜门外西北一带，相传这里过去是清朝八旗中的正黄旗旗营所在地。那时叫太平营，民国时沿用此名，解放以后改名为北太平庄，隶属于北京市海淀区。

过去的北太平庄位置偏僻，苇塘纵横，土地荒芜，因而，20世纪五六十年代，有许多国家机关和部队大院在这里安营扎寨。我就是在60年代中期随父母迁入北太平庄部队宿舍大院的，在那里度过了童年和少年时期。

那时候的北太平庄街道的象征就是一条“坐北朝南”的丁字街，路面七八米宽。东西方向的马路叫“学院东路”，南北方向的马路叫“新街口外大街”。当时的北京还没有建设二环路、三环路，也没有路标。如果人们想要知道眼前的街道叫什么名字，一般要到路边的建筑物看门牌号码。例如，我所在的大院门牌号码为“学院东路八号”。