

一、行书的起源与特征

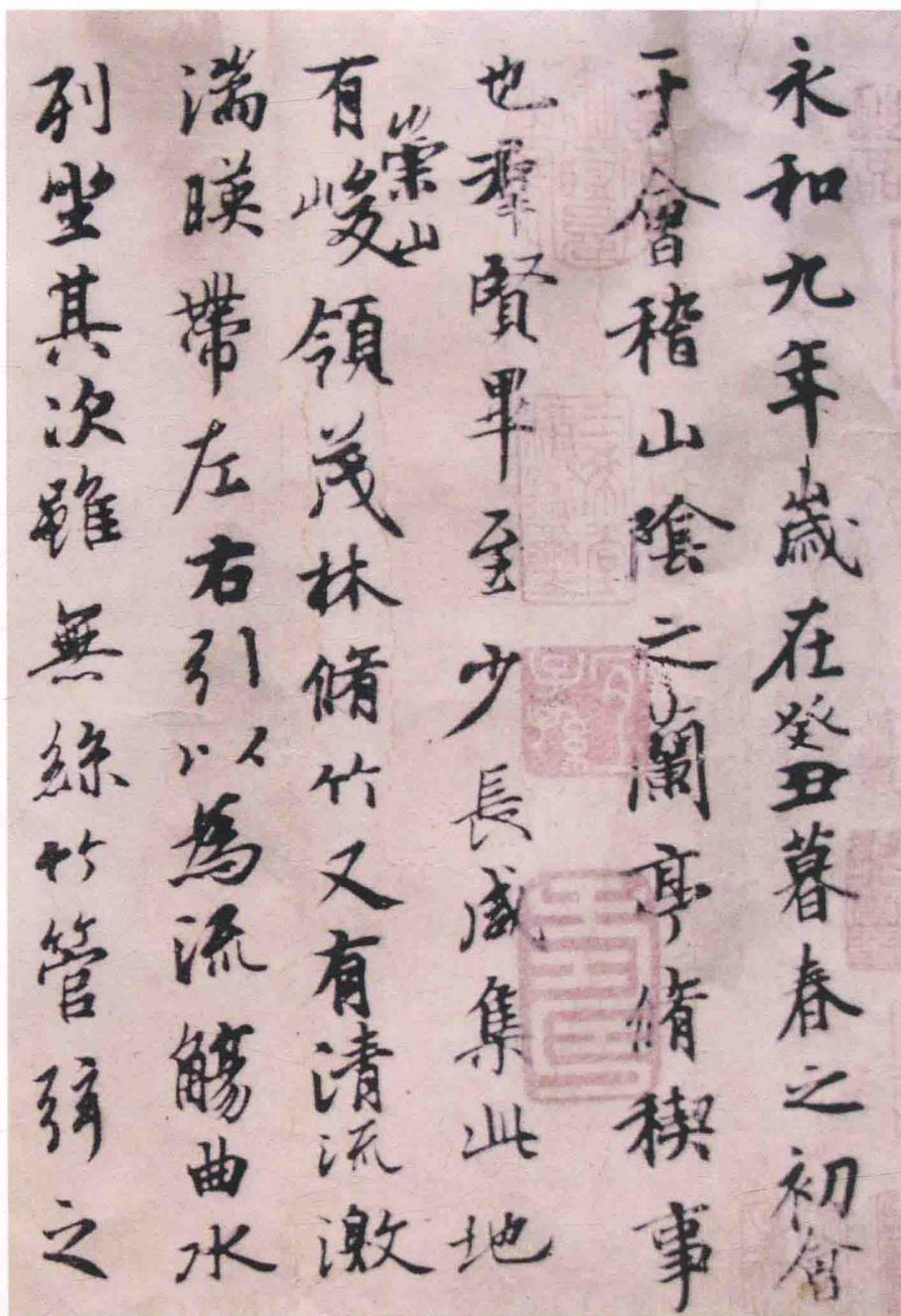
(一) 行书的起源

中国书法，是汉字书写呈现最高境界的文化艺术，就其字体而言，分为篆、隶、行、草、楷五种，由于历史久远，各种字体都有不同的风格和流派。被称为“书圣”的王羲之，诸体皆通，尤以行书名世。学习行书，有必要首先知晓行书的起源。

行书也叫行押书，相传为东汉书法家刘德升所创，是汉朝末年民间流行的一种书体。汉代从公元前 206 年刘邦称帝到公元 220 年东汉王朝结束，前后经历了 426 年，这段时间是中国历史上社会变革与发展的时期，同样也是中国文字与书法的演变最为活跃、最为显著的时期之一。

这期间，隶书一变前代为辅助文字的从属地位，而成为汉代王朝通行的公文标准字体。隶书的成熟及广泛应用，是文字史上一次革命性的转变，也使中国的书法艺术进入了一个新境界。

随着隶书的广泛应用，又衍化出了各种新的书体，章草书、草书、行书、楷书，呈现出各种书体风格争艳的景象。唐代张怀瓘《书断》中说：刘德升“以造行书擅名，虽以草创，亦甚妍美，风流婉约，独步当时。”从这里可知，刘德升对行书的整理加工有着卓越的贡献。当然，一种字体的形成，与当时政治、



[唐] 冯承素摹王羲之《兰亭序》(局部)

经济、文化等背景有着密切的联系，同时还包含着一个长期孕育的过程。刘德升之所以成为这一字体的代表人物，无疑这种字体在当时已有广泛的群众基础，以至于后来的普遍使用。

我们从出土的《居延汉简》《流沙坠简》《武威汉简》以及陶器上的书迹可以看出，其中类似后世行书的字体为数颇多，这比史书上记载的汉灵帝时刘德升创造行书的时间要早得多，由此我们也能把握到行书产生的脉络线索。

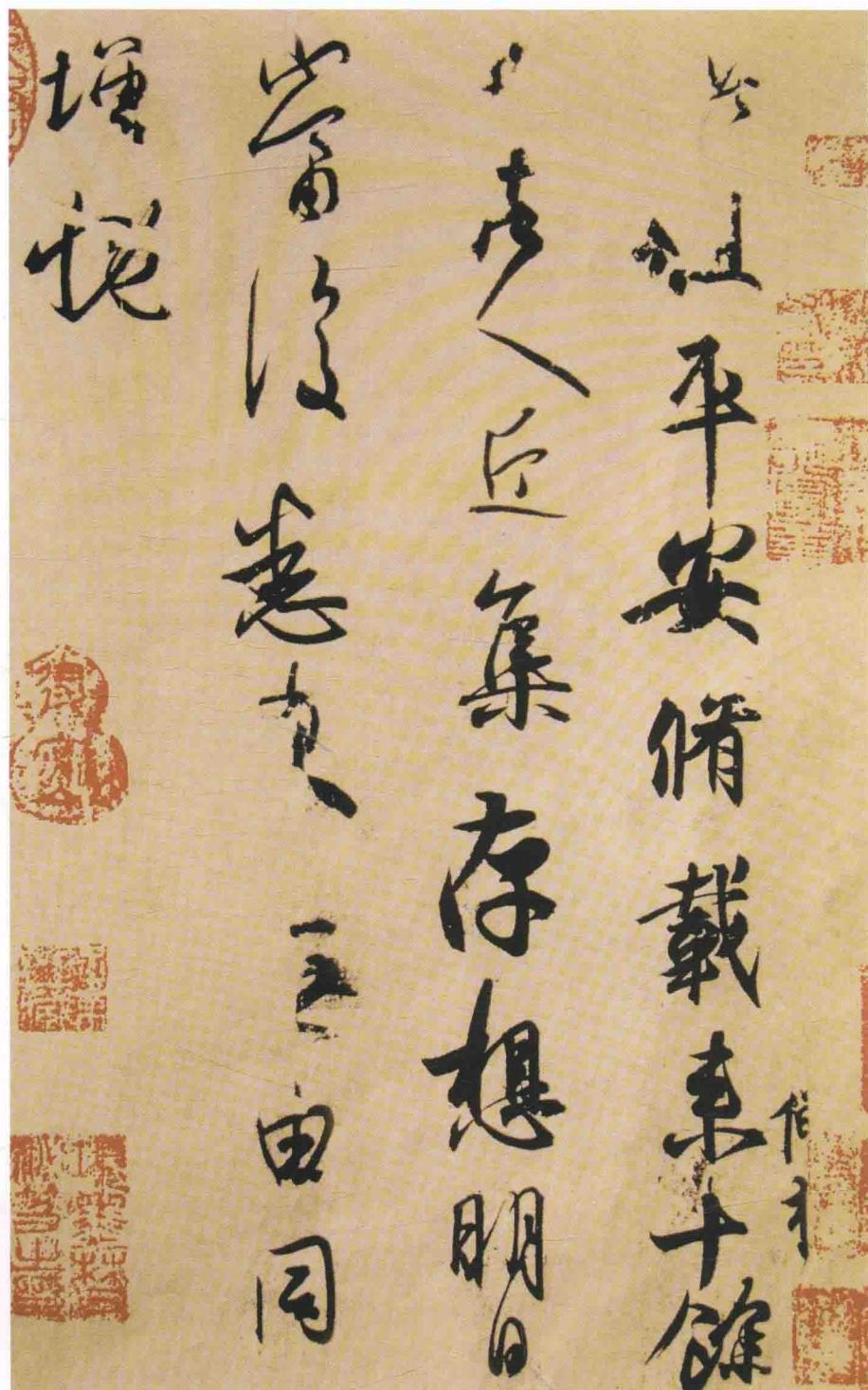
虽然楷书在汉代已经有萌芽，但行书与草书的成熟却早于楷书，一般认为楷书之祖是三国时期的钟繇，而钟繇又是刘德升的继承者，是一位对楷书发展有巨大贡献、行书发展史上承前启后的大家。只可惜钟繇没有流传下来的行书墨迹。

随着历史的延伸，到了东晋时期，出现了中国书法史上最伟大的一位书法家——王羲之。王羲之（303—361）字逸少，琅琊（今山东临沂）人，官至右军将军、会稽内史，世称王右军。少年时代，经父亲王旷传授笔法论，不盈期月，书便大进，对笔法有了初步的领悟。当时的著名女书法家卫夫人（卫铄）见到他的书迹，十分惊叹，说：“此子必蔽吾名矣。”（《书断》）

王羲之从卫夫人学习书法，后来改学他人。草学张芝，楷学钟繇，精研体势，博采众美，推陈出新，一变汉魏以来质朴的书风，形成妍美流变的书体，开一代新风。正因为他兼涉众法，自成一家，因此达到了贵越群品、古今莫二的高度。他精通多体，尤擅行楷，字势雄强多变，为历代学者所崇尚，成为至高的准则。明代陈继儒评其《兰亭序》云：“如日月经天，千秋万世，照耀书坛。”

行书之祖为刘德升，而王羲之能够把前代及当代的书法作品在用笔、结字、章法等方面的优点融为一体，产生出自己的佳作，并达到登峰造极的境地，实在令人起敬。梁武帝萧衍称他的书法“字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙。”李嗣真《后书品》说他的行书“如清风出袖，明月入怀”。《唐人书评》则说其书法“如壮士拔剑，壅水绝流。头上安点，如高峰坠石；作一横画，如千里阵云；捺一偃波，如风雷震骇；作一竖，如万岁枯藤”。

王羲之的书法弥足珍贵，但我们却无法见到他的真迹。我们所能见到的



[晋] 王羲之《平安帖》

大都是唐人的摹本及后世的碑拓本、影印本。其中最精到的当属唐代冯承素用响拓法摹写下的《兰亭序》。

所谓响拓法，就是在一间屋子里开一面小窗，墨迹原稿紧贴在窗口上，用一张薄而透明的纸敷在上面，窗外照来的光亮使原作纤毫毕现，拓书人用特别的小毛笔钩出轮廓，然后填上墨色，制作精到就会和原迹几乎一模一样。在唐代，拓书人多半是书法家，冯承素就曾因临习王羲之的作品而名重一时，加之其天资高秀，对《兰亭序》书法体会甚深，因而他的摹本更为逼真，连增删涂改时的浓淡，点画映带的牵丝都能如实摹出，与现代的木板水印技术相差无几。另外，《快雪时晴帖》《平安帖》《奉橘帖》《七月帖》，均为高手临摹。

在石刻作品中，唐怀仁集王羲之书《圣教序》，可谓百代楷模。《圣教序》是唐太宗李世民为表彰玄奘法师西行万里求法取经、回长安后潜心译著三藏经籍而写的文章。

怀仁是唐代长安弘福寺僧人，能文工书，受诸寺委派，借府内王羲之书迹，铢积寸累，费尽苦心，历经二十四年，摹写集成《圣教序》。由于怀仁书法造诣深厚，态度严谨，又加之以王羲之真实墨迹直接摹出，使得点画气势、起落转侧惟妙惟肖，位置天然，气韵平和简静，有着极高的艺术价值，是研究王书的一件全面、深刻、真实的石刻巨制，我们可以从中领悟到王羲之丰富的行书艺术内涵。

自东晋以来，善书者无不研攻行书。王羲之的儿子王献之与父亲齐名，并称“二王”。献之的《鸭头丸帖》写得非常漂亮，唐代欧、虞诸家及李邕的行书，各具面目，而颜真卿的《祭侄文稿》被誉为天下第二行书。此后宋代苏轼的《归去来辞》，黄庭坚的《松风阁诗》，米芾的《蜀素帖》，蔡襄的《澄心堂纸帖》，元代赵孟頫《闲居赋》，都是行书的上乘之作。

(二) 行书的特征

清代刘熙载云：“书凡两种。篆、分、正为一种，皆详而静也；行、草为一种，皆简而动也。”这大体上概括了书体的基本情况。而至于行书来讲，似乎还有点特殊。自晋代以后的行书，是介于楷书与草书之间的字体，它兼有楷、草两

种字体的特征，也存在着简与繁情况的差别，所以行书中又分为行楷、行草两种。一般来讲，以行书为主楷法比草法多的为行楷，草法多于楷法的便是行草。

学习书法，常常是先学楷书，再学行书，似乎这样更利于进步。当然这不是固定的模式，根据个人的喜爱，另选途径，也并无不可。行书与楷书相比，明显的特点是行笔加快，在楷书的基础上，增加了草书的分量，简化了楷书的某些成分。也就是运用一定的草法，部分地简略楷书的点画，改变楷书的笔型，草化楷书的结构而形成了行书。它具有用笔比楷书率意、结构比楷书流动的特点。

在书写中，以草书用笔的放纵性冲破楷书用笔的严谨性，简化同时改变楷书的结构与笔画，形成了草法与楷法融为一体的新形式。欧阳中石先生概括为“解散楷法，务追简易，连减草变”十二字，这是很有建树的总结。

行书中点画连接处的游丝和点画带出的钩挑，是出自草书的笔法，没有勾挑和游丝的笔画，仍然是楷书的笔法。游丝能产生动势，钩挑能产生笔断意连的感觉，而楷书类点画能增加静寂祥和之美，可以说行书表现出来的意蕴是其他书体所不能企及的。

就行书的产生时间而言，它早于楷书，但经过王羲之的继承与发展，它的实质已变为楷书的捷便写法，当然后人融入了更多的草法。之所以倡导学行而从楷入，就在于行书中有着相当分量的楷书因素，尤其是行楷的结体形态近乎楷书，用笔基本上遵循楷法。所以楷书如有深厚基础，行书则极易上手。

行与楷有相通之处，又有明显的差异：行书的书写速度加快，起伏变化多，节奏感增强，而楷书行笔缓慢，节奏变化很小；行书多取欹侧之势，形态变化多姿，而楷书则是平整兼匀称；行书各点画有勾挑牵丝相接，呼应关系明显，而楷书点画各自独立，呼应关系内含。

钩挑与牵丝是行书的重要特征。它使点画之间脉络相连，气势贯通，笔画流畅，增加了行书艳美秀丽，劲健飞动的程度；它是日积月累中笔法熟练、结体流畅的自然流露。刻意追求钩挑游丝的形状，是舍本逐末的手段，因而是不可取的，那样做的结果，往往会出现结构不稳、浮华无力的局面，以致损伤雅气，得不偿失。

二、执笔与运腕

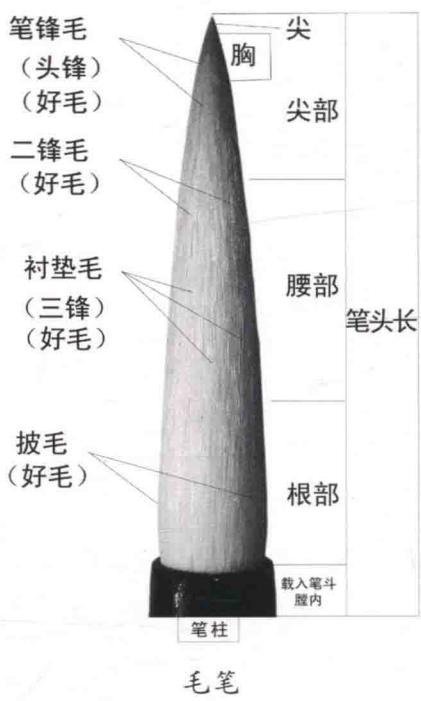
(一) 毛笔浅说

毛笔是文房四宝之一。现在能见到的最早的毛笔是春秋战国时期的毛笔，不过它已成为珍贵的文物。

在古代，毛笔的使用是最为普遍的。顾名思义，毛笔是用各种兽毛、禽羽、人发等制成的书写工具。秦以前的说法不一，楚称“聿”，吴称“不律”，燕称“弗”，到了秦代才叫作笔，并传有“秦将蒙恬造笔”之说。近年来考古发现，西安半坡遗址出土的陶器上就有毛笔书写的痕迹，距今已有五千多年。

毛笔发展至今，其品种繁多。按制作技艺论，可分为“湖笔”与“湘笔”两大流派；按性能分，有硬毫、柔毫、兼毫三种；按锋颖长短分，有长峰、短锋、中锋三类；按书写字体大小分，有大楷笔、中楷笔、小楷笔。不管如何分类，对它的基本要求都是尖、齐、圆、健，合称为毛笔的“四德”。具备“四德”的毛笔，才能利于书写。

尖，即锋颖尖锐；齐，是指把笔润开后，顶端的毫毛平齐；圆，即丰硕圆润，指笔头丰满，笔肚不空；健，即笔锋弹性强，笔铺开后易于收拢、恢复原直。



毛笔

“四德”的具备，全靠笔头的精心制作。

怡弘笔庄徐大成先生曾有这样的论述：笔头的整体是笔柱和披毛组成，笔柱和披毛都是由头锋、二锋、三锋毛组合而成的。

头锋毛，指的是笔尖部分，即笔柱的中心毛，又叫心毛，但必须用最优质的毛，具有透明的锋颖，也根据毛笔档次不同而锋颖的长短程度也不同。一支毛笔的锋颖是至关重要的，它关系到笔的质量与寿命。

一般来说，锋颖越长，价位越昂贵。

二锋，是用有锋颖的毫毛接着头锋的下部至二锋的上部位置，但毛量一定要按比例、长短、层次搭配而成。

三锋，应同二锋一样道理。至于头、二、三峰毛的长短层次起码是在十层以上，有锋颖的好毫毛才能达到最高的标准即毛笔的“四德”。头锋、二锋、三锋毛分别是单一手工制成，包括选毛、齐毛、盘锋等工序之后，再把头、二、三锋合在一起反复折叠，反复梳上十几遍，直至均匀看不见长短毛之分为止，再单个做笔柱。披毛也是同样反复的梳理后再披在笔柱周围。

根部的毫毛是由头锋、二锋、三锋毛一起混合组成的，制兼毫笔难度更大，因为要加入比较硬的毫毛，增加笔的健力，做工更为细致，硬毫毛加多了，发叉不抱团，硬毫毛加少了，弹性不够，达不到理想的效果。

披毛，首选出更细嫩的毫毛，采用做笔柱的工序，根据毛笔的大小，头、二、三锋配比恰当（好比量体裁衣）披在笔柱的周围紧紧抱拢笔柱，使其达到如意的效果，披毛如人穿衣服、盖被子是一个道理。披毛又叫护毛或盖毛，现在通常叫作披毛。

以上所说到的几点，有着几千年的历史经验，今天我们还需要深入研究

调查并与书画家探讨再进一步改进制作工艺，使之与时俱进。制作一个笔头至少需经一百五十道工序，对于这个工序必须具有深刻的研究和高尚的技艺才能具备尖、齐、圆、健的“四德”。

书法术语中经常提到笔锋。笔锋在哪里？通过对毛笔基本知识的了解，可以得知，笔锋指的就是笔头的尖端。古人有“常令笔心在点画中行”的主张。这里的笔心指的也是笔头的尖端。按照一般的设想，心应该是心脏的意思，心脏肯定是在里面的，不会露在外面；实际上，笔头中心的那一撮毛是相当于当代意义上的笔芯，也就是造笔意义上的笔心。但从书写的角度上讲，笔心的毫毛不可能全在笔画中行，而只有在笔头尖部露出的毫梢，运行在笔画中，所以说笔尖就是笔心的代表和象征。通常讲的笔心、笔尖、笔锋是同一个内容。

由于毛笔柔软的特性，人们才有可能通过适度的操控写出变化万千的点画，这与硬笔相比有着不可比拟的优越性，所以汉代蔡邕在《九势》中讲“势来不可止，势去不可遏，惟笔软则奇怪生焉”。毛笔在汉字艺术创作中的作用非常重要。当然，它离不开人的正确掌控。

(二) 执笔

学习书法，离不开正确的执笔与运腕，行书的学习当然也不例外。

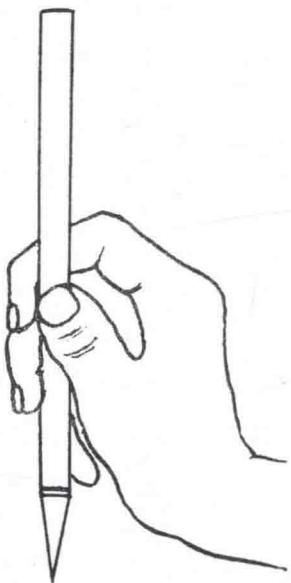
自古以来，执笔的方法各种各样。古人经过长期的体验，总结出五字执笔法。五个字分别是撮、押、钩、格、抵，它们代表五个手指头的功能，五指合力，把笔管控制好。这是目前来讲更加符合人的生理机能，而又行之有效的好方法。这种执笔法由唐代陆希声所得，是从王羲之、王献之处继承下来的。

撮是大拇指的功能，撮是按捺的意思，用大拇指肚紧贴笔管内方，但要斜而仰一点。

押是食指的功用，押有压及掌控的意思，用食指第一节斜而俯地押住笔管外方。



执笔正面图



执笔左侧图

钩是中指的功用，钩是钩住、钩取、管制的意思，用中指第一、第二两节之间的弯曲状态，钩在笔管外面。

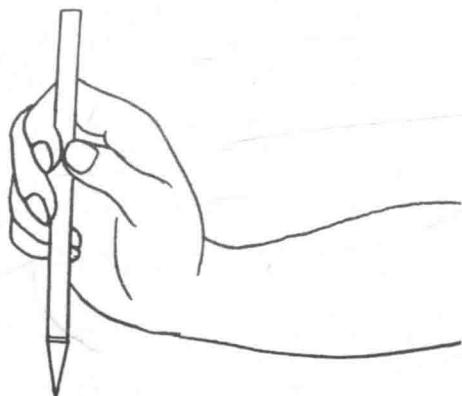
格是无名指的功用，格字有支柱、支架、支住的意思，用无名指第一节指甲肉之际，紧贴笔管，把中指向内钩的笔管撑住，或说是支住，而且有向外推的力量。

抵是小拇指的功用，抵字有抵挡、抵抗的意思，中指钩住笔管的同时，有一种向内的压力，使无名指感到支撑不住，而小指紧贴无名指，增加一份抵抗力，使力量趋于平衡，但不接触笔管，又不触及手心。

五个手指头相互配合，笔管就会被稳稳当当地控制在手中，形成了指实掌虚的一种状态，而且五指既能各尽其力，又能舒适协调，熟练后，即使长时间执管书写也无劳累之感。如果能够达到这一步，可以说已经打下了写字的基础。

把笔执好又能应用固然重要，然而身体各部位的协调也不容忽视。大家都知道，书法除了具有文化内涵之外，它还是一项修身养性的活动。因为人们在练习书法时，全身都处于一种平稳、协调、和谐的状态下，平心静气，聚精会神地进入到某种状态之中。这时候，对习练者而言，是一种高度的静，尽管周围的环境可能不是静的。练习书法的人如果每天能有半个小时以上的全身心投入过程，其身心健康定会受益良多。

如何做到让身体各部位协调呢？一般来讲，写字是坐在桌子前的。座位不易过高或过低，坐姿要正，不宜歪斜，两脚平放在地上，两肩持平，



悬肘

后背宜直，头须正而稍向前俯，胸与桌子之间留有间隙。书写时要力求掌竖腕平，肘腕悬起，这当然指的执笔的右手；而左肘的配合则需要做出让的姿态，左手平放在桌子上，按住纸张，右手执笔于眼睛正前方，笔管要直，尽量与纸面垂直。明代书法家丰坊提出笔管应与鼻子对准，这种要求似乎有点苛刻，但对后来的创作实有益处，足以使行气（竖行）直下而无倾斜之患。

至于执笔的高低，可以根据具体情况而定，以便于书写为目的。通常，执笔高则灵活自如的程度增加，但稳妥性欠佳。有一句话叫“高执笔为贵”，这不一定符合每一个书写者，尤其是初学者。所以，执笔的高与低，需要凭每个人的感觉去把握。

以上种种，是针对通常情况下习字训练的基本执笔要求，但在特定的环境、特大的字型等特殊情况下，书写的难度相应增大，那时就需要在熟练通常要求的基础上，因情制宜，不拘常规，灵活运用不同的方法，以求达到书写的最佳效果。过去有很多的书法家在这方面留下了动人的故事，其中王羲之茶字补点金不换的故事让人津津乐道。传说王羲之在湖州茶店休息，发现床边墙上的茶字缺少一点，于是他躺着回过手仰面为茶字补上了缺的那一点。后来人们发现王羲之补的这一点如高山坠石，像已离开了墙面，生动可人。众人纷纷前来欣赏，小店从此生意兴隆。这个故事告诉我们，当一个人的造诣达到了炉火纯青的地步时，他已经不再受到法则的约束，而能游刃有余。

（三）运腕

在执笔方面如能做到指实掌虚，肘腕悬起，掌竖腕平，管直圆转，可以说已经走出了可喜的一大步。与此同时，我们还要十分注意如何运腕的问题。

从力学方面讲，可以说，书写过程是一种控制力的传导过程，笔毫是最终端，而手是人体的最终端。卫夫人讲：“下笔点画，波撇屈曲，皆须尽一身之力而送之。……善笔力者多骨，不善笔力者多肉。多骨微肉者谓之筋书，多肉微骨者谓之墨猪。多力丰筋者圣，无力无筋者病。”这里指的力并不是蛮力，不是重力，而是具有多种信息成分的控制力，它不是能以力量大小来衡量的。我们常见有些老人，他们虽无缚鸡之力，但他们写出的作品，字里行间透出一

种斩钉截铁、淋漓洒脱的气象，真可谓笔力过人。运笔的微妙之力从全身传到毫端，其中间环节的腕部起着十分重要的作用。

用笔不仅要懂得执法，而且要懂得运法。执是右手指与掌的职能，运则是手腕的职能，两者相互结合起来，才能有效完成用笔的任务。实际上，运腕的同时，肘的作用也参与其中了，因为腕的前端是掌，后端是肘，如果把悬腕与悬肘分别开来，认为小字用的是悬腕，大字用悬肘，这种说法似乎不太妥当。其实肘如果不是悬起来，腕即使悬起来也不能够随心上下左右的灵活运用，这是可想而知的情况。手腕各种方向的灵活运用，各关节的自由配合，是保证多种点画书写质量的关键，运腕在正确的笔法运作过程中，是须臾不可离开的。

在执笔与运腕这个问题上，姜夔在《续书谱》中说：“大抵执之愈紧，运之愈活，不可以指运，当以腕运，执之在手，手不主运，运之在腕，腕不主执。”这些话对我们如何处理好指与腕的关系，正确地遵循执笔与运腕的规律，有着重要的现实意义和指导作用，应当细细体味其中的奥妙，方得要旨。

三、行书的用笔

(一) 关于用笔

在书法术语中，经常提及用笔、运笔、笔法等字眼，从字面上看好像大有区别，实际上这是前人叫法不一所造成的结果，而所指的大多数情况基本上是一码事，无非是运用毛笔书写点画的方法问题。在特指的情况下，用笔所包含的内容可以更广泛一些。比如说执笔运腕也可以包括在用笔里面。

翻开中国书法的历史，我们可以从中发现一个现象：字体的发展是由繁到简，而用笔的方法却是由简到繁。例如，篆书结字是较为繁琐的，但它的书写方法却是最简单的，只要运用中锋行笔就可以了。等汉字发展到隶书，笔法又多了两种，而到楷书成熟的时期，笔法已增加了许多，个别的笔画中就同时有几种笔法同时存在。

正确的笔法是最科学、最实用、最体现本质特征的方法，是人在书写过程中总结出来的，而不是臆造的。在现实中，通常有表面现象与本质现象共同存在的情况，所以本质性规律性的东西往往不能被人掌握，要不怎么会有鱼龙混杂、真假难分的情形呢？正确的笔法是人体的生理机能的充分发挥与毛笔特



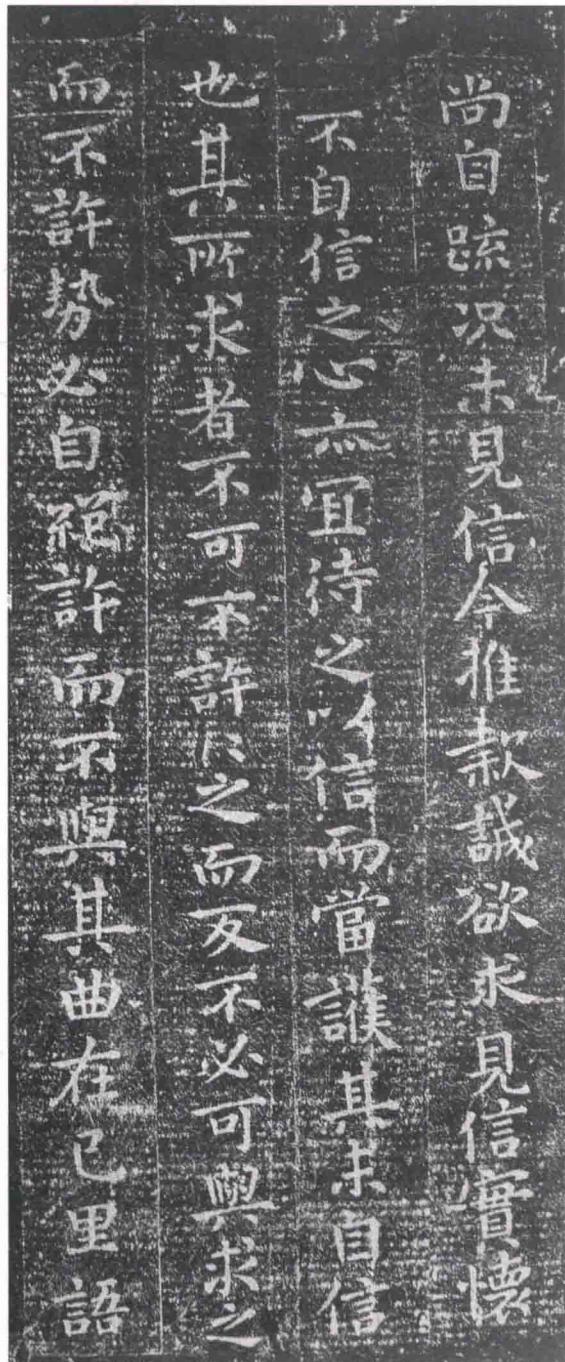
[秦] 泰山刻石

性的协调利用的产物，它需要通过人体机能（主要是手与腕）的合理运用，同时与文房用品相配合，与所处环境相适应，才能有效地表现出来。

在人们探求真知、实现美好愿望的过程中，往往是一个目标会有多条实现的途径。自文字产生以来，人们都有把它写好的愿望，没有人愿意把表达自己思想、感情的书法作品写得丑陋不堪，除非他故意献丑。因此，历史上不知有多少人，在探求笔法的道路上，做出过不懈的努力。



[汉] 乙瑛碑



钟繇《宣示表》(局部)

研究书法的人，如果不懂笔法，就如同蒙着眼睛捉麻雀，到头来是枉费气力。前贤明哲不知经过了多少努力，才使今天的我们能够不费力气地享受往圣总结出来的书法理论成果，这应说是非常值得庆幸的事情。再加上当代印刷技术的发展，使我们能方便地阅览前代名家的精品。这些条件，与古代相比不知优越

有一则故事或许能够说明些问题，故事的名字叫“钟繇盗墓求笔法”。钟繇是三国时期魏国的大臣，他年轻的时候到抱犊山学过三年书法。有一天，钟繇意外地在韦诞的座位上发现了一本蔡邕论笔法的书，他想借一下看看，韦诞却不准，急得他一连三天对着自己的胸脯猛击，胸部打得发青，口中吐血，幸亏曹操用五灵丹为他治疗，才救了他的性命。等韦诞死后，钟繇暗中派人盗开韦诞的坟墓，终于得到了蔡邕的笔法。正因为钟繇如此用心，他才成了伟大的书法家，与“书圣”王羲之并称为“钟王”，又称为楷书之祖。从这则故事中，可以看到历史名家对笔法的渴求与掌握笔法的重要性。

自古至今，教书人总要求学习者精通笔法，不惜口传手授，都是为了教人如何顺乎规律，合乎情理地使用这管笔。想要学习

了多少倍，对我们学习掌握笔法是多么有益。

(二) 笔法的核心内容

笔心常在点画中行，即中锋行笔，可以说是笔法中的核心法则，至于其他的用笔方法，都是服务于这个核心法则的。

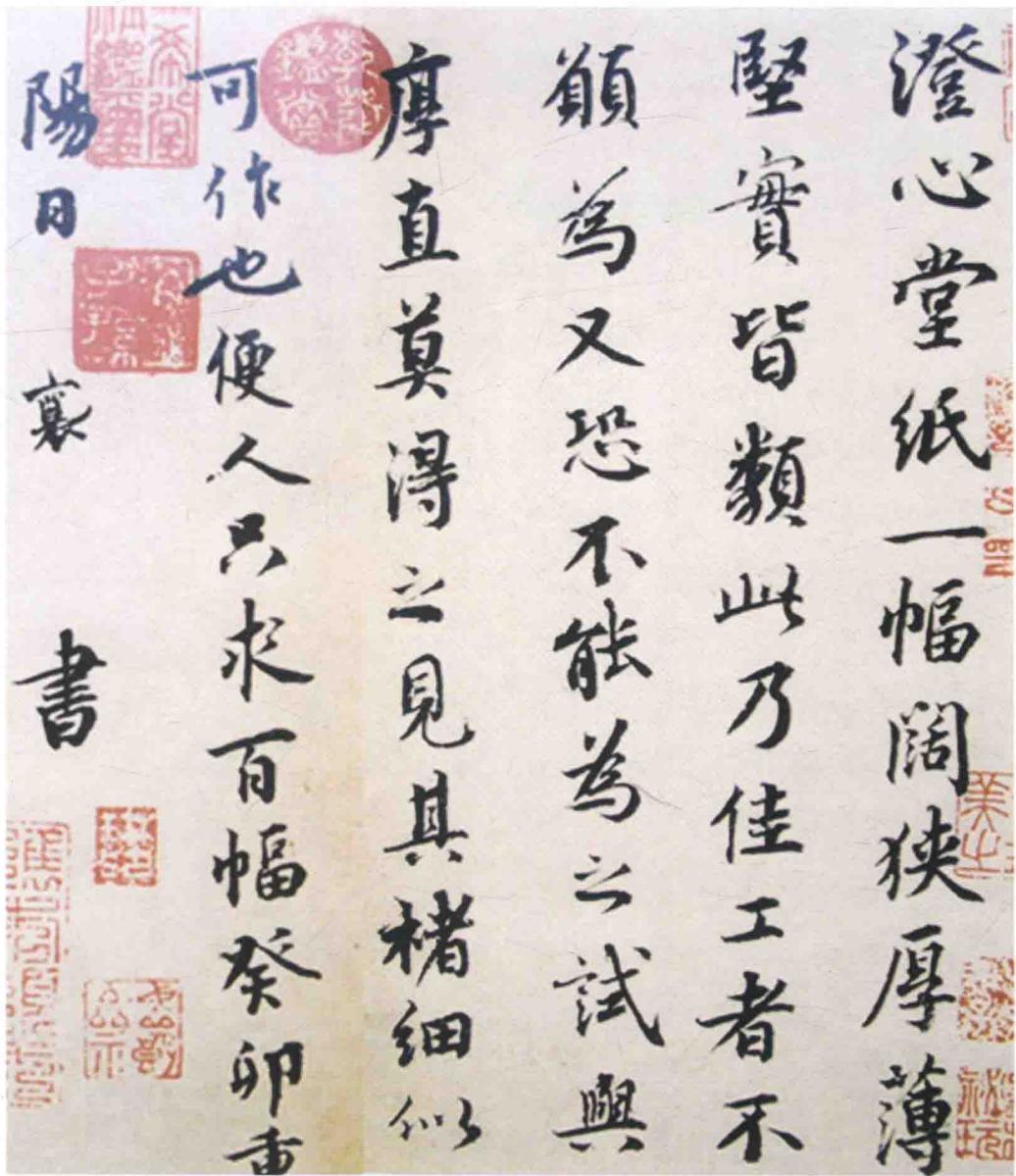
《辞海》中对于笔法的注释是这样写的：“笔法是写字作画用笔的方法。中国书画主要以线条表现，所用工具都是尖锋毛笔，要使书画的线条、点画富有变化，必须先讲究执笔，在运用笔毫时掌握轻重、快慢、偏正、曲直等法，达到每笔都呈现立体感，称为合乎笔法。”这里提到了立体感，这个立体感如何体现呢？那就必须令笔心常在点画中行，仅此而已，别无他法。不单在行书中运用，在其他草、隶、篆中都是如此。我们之所以称之为笔法中的核心，是因为它是书写点画时分秒不可忘记的根本之法。令笔心常在点画中行这句话，是汉代蔡邕在他著名的《笔势论》中提出来的，后人将之衍化为中锋行笔，虽略有差异，但大体相近。这句话说起来简单，要落实到书写的全过程中，不下一番功夫，恐难如愿。

对于中锋行笔，前人论及较多，相形之下，清代周兴莲的《临池管见》的阐述，更为精到而具体。现摘录如下：

所谓中锋者，自然要先正其笔。柳公权曰：“心正则笔正。”笔正则锋易于正，中锋即是正锋，自不必说，而余则偏有说焉。笔管以竹为之，本是直而不曲，其性刚，欲使之正则竟正。笔头以



[宋] 米芾《蜀素帖》(局部)



[宋] 蔡襄《澄清堂帖》

毫为之，本是易起易倒，其性柔，欲使之正，则难保其不偃。倘无法以驱策之，则笔管竖而笔头已卧，可谓之中锋乎？又或极力把持，收其锋于笔尖之内，贴毫根于纸素之上，如箸头画字一样，是笔则正矣，中矣，然锋已无矣，尚得谓中锋乎？或曰，此藏锋法也，试问，所谓藏锋者，藏锋于笔头之内乎？抑藏锋于字画之内乎？必有爽然失，恍然悟者。第藏锋画内之说，人亦知之，知之而谓惟藏锋乃是中锋，中锋无不藏锋，则又未尽然也。盖藏锋、中锋之法，