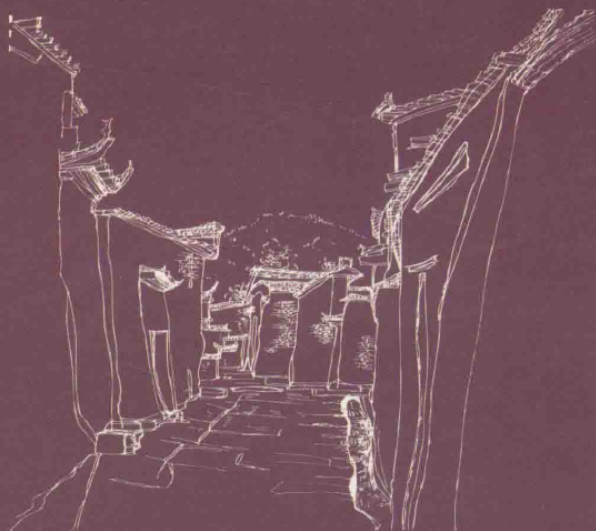


中国新锐作家
当代文学典藏

美文卷

MEI WEN JUAN



驰子◎著

小镇记事

xiao zhen ji shi

 敦煌文艺出版社

中国新锐作家
当代文学典藏

美文卷

MEI WEN JUAN



驰子◎著

小镇记事

xiao zhen ji shi

敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

小镇记事/驰子著. —兰州: 敦煌文艺出版社,
(2014.5 重印)

ISBN 978 - 7 - 5468 - 0392 - 0

I. ①小… II. ①驰… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 243594 号

小镇记事

驰子 著

责任编辑: 余 琰

装帧设计: 蔡志文

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社邮箱: dhwy@duzhe.cn

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/dunhuangwy>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931 - 8773084 (编辑部) 0931 - 8773235 (发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 700 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张 11.5 插页 1 字数 180 千

2014 年 5 月第 1 版第 2 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5468 - 0392 - 0

定价: 35.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。

未经同意, 不得以任何形式复制转载。

序

郭昭第

自从驰子毕业之后，我虽然也间或听到一点他的信息，但没有想到他会突然寄给我一份排版整齐的诗集，驰子虽然在乡镇工作，却不忘诗歌创作，着实让人倍感欣慰，因为商品经济的冲击，确实已经使许多人忘记了诗歌的存在。但诗歌从来并不仅仅是诗歌，它至少也是诗意人生的真实写照，是人们获得诗意栖息的根本路径。也正是在这一意义上讲，使我不能不在繁忙的俗务中抽出时间来拜读他的大作。

说实话，只要一开学，不是填写各种表格，撰写各种总结之类，就是操三寸不烂之舌以吸食粉笔末混日，难得有时间思考，于是只能寄希望于假期。但假期不是忙于函授讲课，就是忙于完成科研任务。虽然总是关掉手机让所有人都与我没法联系，但还是难以如愿以偿。所以关于驰子诗集《小镇记事》，虽然前后翻阅了多遍，但每次准备提起笔写点感受，每次总是有其他事情打搅，以致中断。既然难得有相对宁静的时间和心境来感受诗歌，并将粗浅的感受写出来，所以一拖再拖，甚至担心可能误了事情了。最近由于偶然的机缘，才得以提起笔来写了以下这些文字。

从事基层工作，想来对生活是有着至为深切的感受的。事实上作为人只要活着，就必然有着来自生活的最真切感受，但并不是所有人都能将其用文字记录下来。能够记录下这些真切感受和心路历程的，当然就有可能成为诗人作家之类。王国维在《人间词话》中说：“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之；出乎其外，故能观之。



入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致。” 驰子就是这样一位既能“入乎其内”又善于“出乎其外”的诗歌作者，而且每每能够在许多人司空见惯的生活里发现诗意的元素，并且以诗歌的形式表现出来。这就是诗意人生之难能可贵的精神。

一首好诗往往能够流露出诗人内在的、本真的焦虑和诉求。在驰子的笔下，我们总是能够看到农村人所熟悉的人、物和事情，总是能够看到小镇上普通的干部、普通的人物、普通的故事。按照一般的心理定势，平凡而且单调的生活，总是可能导致人感觉的钝化，乃至熟视无睹，但是驰子却是个有心人，他每每能够在这些司空见惯的生活里发现本真而且质朴的灵魂，如“这个五保户望着紧闭的大门/捡起地上半截劣质的香烟/捡起别人丢弃的生活/摸出火柴/把它又悄悄地点燃”（《一个五保户》），就是用极其朴实的语言寥寥几笔就勾勒出了城市人所难以理解的真实人生。但驰子也并不仅仅热衷于生活的简单和质朴，他同样有着对生活的不满乃至怨愤。但这种不满与怨愤之中有难得的正义感与责任感。如“干涸的河床似我苍白的思想/过河卒子/河这边歌舞升平/河那边怨声载道”（《过河卒子》），这是一个人良知的集中体现。王阳明将良知作为人心的一种灵明，同时也是生为人身而区别于其他动物的一个标志。人如果没有良知，便无异于飞禽走兽，但是在今天这种正义感乃至责任感似乎已变得格外陌生的年代，对这种正义感和责任感的守护，就显得更加可贵了。正是由于这种正义感与责任感，而使其诗歌在看似朴实平淡的笔触之中明显有了凝重的主题，如：“如今/我们也坐在乡村的某一个角落/陪着香烟头/用仅有的一兵一卒/虎视着帅们/虎视着你和我/你说这也是一步棋/我说六月会飞雪的。”（《也算一步棋》）这样的诗句既是理性而凝重的，也是敏锐而透彻的。这种敏锐与透彻中虽然似乎有了对生活的世故与麻木，但这种世故与麻木之中掩饰不住的仍然是深沉，是成熟，这种深沉和成熟之中并不褪色的仍然是那种对正义的执著。正是由于这种执著，所以总是使人看到希望，像“阳光敲打着焦灼的泥土/熟悉的座稼侧耳倾听着/黑蚁和蟋蟀喘息的呻吟/他们黑红色的血液遍地寻找/绿色的通道”（《十亿农民的村庄》），虽然是

或深情、或伤感、或追忆、或满含希冀的诗句，但这里无疑投射出希望的影子。

驰子的诗歌总是以一种心系底层的强烈社会责任感，及独特的视角和细腻的笔触，关注着弱势群体，关注着社会底层的疼痛，彰显出作者对社会底层的纯朴感情和对民生的拳拳之心。读驰子的诗，让我想起了被勃洛克称为“天才农民诗人”的叶赛宁——一个倾其一生为俄罗斯农村歌唱的诗人，他那优美的诗篇散发着浓郁的泥土气息，他的诗歌语言色彩绚丽、想象奇特，充满了浓厚的抒情风味。在驰子的诗作里，我们也可以看出，他深爱着那里的村民和纯朴的习俗，他是那样倾心于乡土、倾心于自然，是那样强烈地爱恋着小镇的风土人情，那样痴情地守持着社会良知。艾青在《我爱这土地》中写道“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱的深沉……”读驰子的诗歌，同样能够明确感受到他对家乡土地的那份炽热又深沉的情感。

驰子诗歌中充满着乡镇生活的描画、对乡镇干部的勾勒、对普通物事的关注……这得益于他多年来从事乡镇工作的生活根基，在阅读过程中，常常能够使人闪出《瓦尔登湖》中饱含人生哲理的句子：“我步入丛林，因为我希望生活得有意义，我希望生活得深刻，并汲取生命中的所有精华，然后从中学习，以免让我在生命终结时，却发现自己从来没有活过。”是的，我们都在丛林中匆匆前行，我们都希望生活得深刻，但没有几个人能够真正感受到人与自然和谐境界的价值和意义其实真正能够达到这种境界的人生，才是真正的最高境界的人生、在中国，能够达到这种境界的，就是圣人。而我们这个时代最为匮乏的，也许并不是物质，也不是文化，而是圣人的匮乏。这才是我们时代的真正悲哀，在西方，也许只有梭罗真正读懂了自然；在中国，庄子显然是真正读懂了自然的圣贤中的一个，所以在庄子笔下生活的美、生活的道俯拾即是，无论畸形、还是腐朽，都是神奇的，这主要得益于庄子神奇的慧眼与通达的心灵。

毋庸讳言，驰子的这本诗集难免存在某些不足，如果能够在平实的抒



写中透露出空灵的情趣，在寻常的题材中发掘出平等不二的智慧，就可能更有价值。不过在中国诗坛真正能够达到这种境界的诗人也许并不存在。不过我们相信，只要认真体悟，就一定能够获得这种领悟、祝愿驰子的诗歌创作越来越高远，越来越空灵，越来越透彻。

是为序

郭昭第于天水师范学院知闲斋

2011年5月29日

郭昭第，天水师范学院文史学院副院长。

目 录

镇政府	2
小镇速写	3
小镇名人	4
小镇的酒醉汉	5
只看见背影的俏媳妇	6
小镇洗头房	7
小小的保姆	8
镇政府大楼顶上的鸽子	10
小女孩	12
一个五保户	13
镇政府的小汽车	14
黄昏后的镇政府大院	15
镇政府院子里有一台搅拌机	16
最后一个吃饭的女人	17
小小的女人	18
闲来无事	19
元宵节的阳光	20
醒来的时候	21
隔山打鸟	22
过河卒子	23
也算一步棋	24



像	25
晒太阳的女人	26
小 镇	28
深夜里的黄苹果	30
眼睁睁地看着你	31
水汪汪的眼睛	32
往事随风而起	33
三月八日	34
进入秋天	35
红蜻蜓	36
院子里的花开了	37
镇政府大院里的雨情监测器	38
苹果树	40
今日大雪	42
过年之后	44
梅	46
政府副镇长	47
想和你说的话很多	48
乡镇干部	49
十亿农民的村庄	50
任期届满	51
农民或者父亲	53
大堡子山	54
靠近三月	55
上午九点	56
上午十点或者十一点	57
十二点的阳光	58
下午一点	59

下午四点之后	60
最后的妹妹	61
深夜，一个小女孩在吊桥上走过	63
醒来的时候	64
空空的房子	65
大 树	67
村庄之外	68
揭开你深处的疤痕	71
深秋的绿苹果	72
大红苹果	73
擦去苹果树叶卜的泪珠	74
第二代身份证	75
清明前后	76
河边那块地	80
激动的人群	81
停下你的装载机	82
人群中晃动的老汉	84
双手捂着脸的汉子	85
镇长我的镇长	86
群众大会	87
镇长什么也不说	89
春台会，去看看强强	91
桃花，说说满仓	92
小蝌蚪就是舀舀勺	93
向南，向南	94
桃 花	95
在祁山	97
去看看雪花	98

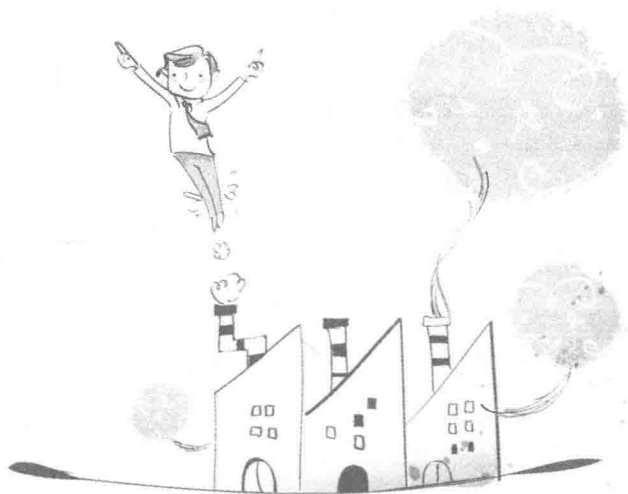


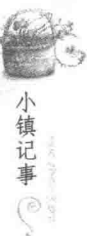
村东村西	99
2011 年工作总结	100
在祁山的路口接你	104
站在祁山的路口	105
寄女儿和女儿的姐姐	106
羞涩的苹果	107
暴雨之后	108
暴雨来临	109
夏集寨	111
祁山堡速写	112
在杨窑村	113
车过祁山	114
祁山堡，那一支签	115
在祁山	117
雪落祁山	119
祁山的新年	121
列队祁山堡	122
三棵七叶树	123
祁山，遇见很久以前的一枝花	124
和一个或者几个女孩面对面而坐	125
对面坐的就是你	126
又见那一枝花	127
向日葵	128
祁山雨大	129
冬夜，和一个女人谈论另一个女人	130
说好了	131
小喝行吗	132
师傅恨你	133

什么也没说	134
考核之后	135
一个人的大院	136
泪珠在说话	138
蝴蝶飞过	139
院产里重修了一座大门	141
邻居家的小女孩偷着笑	142
满溢阳光的问候	143
用诗歌记录乡镇生活	144

第一卷

小镇速写





镇政府

红红的太阳穿透了镇政府
一辆小车 两位领导
一场大雪 逼近了岁末年首
一群五保户三个残疾人
四个开饭馆的个体户，
十几个领药费的老干部
黄昏 镇政府步履沉沉

小镇速写

三六九小镇逢集

无论上街还是下街

常有些 大男大女的故事

鱼一样在挤

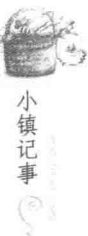
水下待的时间长了

总想浮出水面

三六九小镇逢集

水下的鱼儿

背着一朵一朵荷花回家了



小镇名人

小镇的冷暖在他的安乐椅里
小镇繁华与浮躁在他的安乐椅里
小镇的名人
手里的芭蕉扇不分春夏秋冬
眯成一条线的杏眼不分春夏秋冬
小镇名人
在小镇最为热闹的地段
伸展着四肢
年轻的后生出门回家
带给他新茶美酒
新任的镇长
依着他的芭蕉扇乘乘凉

小镇名人
没有人知道他在想些什么
只有小镇的酒醉汉
没事儿
拍拍他的肩膀说
兄弟好好干

小镇的酒醉汉

小镇的日月随波逐流

一晃而过中酒醉汉

一直是小镇的真实姓名

酒醉汉是传说中的一只狼

与他为伍的那只狈

多年来都一直没有见

若干年了 小镇的人们

听见猜拳的声音

就快速拨打他们的电话

——狈，狈究竟在哪里

空空的小镇随波逐流

多少年了 还是酒醉汉

在摇摇摆摆