



# 倾诉记忆

崔建 著

大众文艺出版社

2021  
2024

# 倾诉记忆

崔建 著

大众文艺出版社

图书在版编目( CIP )数据

倾诉记忆 / 崔建著.

- 北京:大众文艺出版社,2005.8

(草根文丛 / 马立琼主编)

ISBN 7-80171-731-7

I . 倾…

II . 崔…

III . 散文 - 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代

IV . I . 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 090797 号

大众文艺出版社出版发行

(北京东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007)

北京通州丽源印刷厂印刷 新华书店经销

开本:880x1230 毫米 1/32 印张:5.5 字数:90 千字

2005 年 8 月第 1 版 2005 年 12 月北京第 1 次印刷

印数:0001-1000 册

ISBN 7-80171-731-7/I·452

全套定价:85.00 元(本册定价:13.00 元)

版权所有, 翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话:84040746

北京东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007

## 自序

崔 建

假如说，  
今天是正在燃烧的火焰，  
那么，往日就是灰烬，  
从灰烬中觅出来的美丽星火，  
便是记忆。

有丰富的记忆，  
就有最丰富的人生。  
记忆无法虚构，  
如同生命无法虚构一样。

## 值得“记忆”的记忆(代序)

### 德咏

收到这部《倾诉记忆》，我也记忆起我在中国戏剧出版社2003年出版的《德咏戏剧作品集》“后记”中所描述的一段话：

……参军前，有幸观看了南京军区政治前线歌舞团参加维也纳世界青年联欢节的一台歌舞晚会。那台在苏州开明大戏院演出的优美而又迷人的节目，简直把我的心撩拨到如痴如醉、不可平静的地步。侥幸的是，不久以后来招考并录用我的文艺团体，竟然就是这个名家辈出的部队文工团！记得那年夏天来招考的人住在乐乡饭店，我和几个业余文艺爱好者跑去找到了他们，其中有个叫崔建的老师问我报考什么，我说想当编导，同时信心十足地把我当时在一些报纸和刊物上发表的东西拿给他看；岂知他匆匆浏览了一遍之后哈哈大笑，说他干了十多年都没干上这个行当，你这小鬼倒雄心勃勃！……不过，他凝思了一下，又颇感兴趣地对我指点迷津，说凭你的形象和气质不如先学表演在舞台上滚他几年，积累点经验，然后实现你梦寐以求的理想。好一个“曲线救国”的计划！后来，我果真按这个计划……如愿以偿，跨进了编导室的门坎。

文中所提到的那位“崔建”老师，就是本书的作者。直到如今，我对这位耿直而又有点幽默的老先生，仍充满着崇敬与感激。

是的，我与崔建先生确实是有文缘的。从那时起，我就发现他常常在工作之余，深夜挑灯笔耕不辍，写剧本、写诗歌，几乎多种体裁他都涉足；后来他离休到昆山后又写故事、写小说。记得我离开南京，在上海担任《卫士风采》和《新绿》杂志常务副总编辑时，曾经陆续收到过他的几部中篇。写得很有特色，他把以往写剧本、写诗歌的功力都凝聚到那几篇小说里去了，所以我把它编辑、发表出来后反映颇佳。听说后来崔建先生又把他创作的那些中、短篇小说结集出版了。

没想到的是，几度春秋之后，他又将他多年来散见于各报刊的篇什组合成这本散文集，洋洋洒洒七十余篇，篇篇短小精悍，记下了他的随思遐想，字里行间透露出他的辛勤与智慧。

崔建先生是个有顽强意志和坚韧毅力的人。

记得当年他曾经腿部受伤，一度成为尽人皆知的“瘸爹爹”，成天拄着拐杖四处奔走。想不到过不多年，他坚持体育锻炼，不屈不挠地与病魔抗争，从竞走——长跑，最后竟然甩掉了拐杖！记得他有一次到上海与我见面时，说他参加门球比赛获得了什么奖，兴冲冲地跑来找我聊文学，谈创作。一路上，我看着他健步如飞的样子，真为他那种笑傲人生的精神而感动！

他的这种精神，在他的作品中也时有流露。在《大峡谷的石头》中，他借“石”抒志：“那些在溪流中的鹅卵石是怎么形成的呢？是危崖、峭壁、巨石，遭飓风狂飙卷袭而滚落？还是暴雨倾泻、山洪爆发、天崩地裂所致？它们在灾变中被卷进了激流漩涡。它们经受了无数次挤压、碰撞、翻滚、跌落和搓磨，从而削去了棱角，剔去了杂质……大自然的洗礼，造就了这光滑不朽的形象。”

我读了崔建先生的散文，更喜爱的是那些犹如诗一般优美

## 序

的篇章，活脱脱的一幅幅展示江南风土人情的“小桥、流水、人家”式的图画。请看：“水托着船，船恋着水，激荡出层层涟漪，频频向我们涌献洁白的花束。湿润的亲吻，不时飞向我的面颊”；“在船驶山移的变化中，我们进入了绿意浓浓的湖中森林……仿佛置身于瑶池仙乡。”（《青山湖览胜》）不光把自然景色写得那么美，而且通过那个从树杈上摘下鸟笼，就把那只画眉鸟召回笼中的富有传奇色彩的白头老翁，他那种在绿树丛中悠然自得的陶渊明式的神态，把人与自然、人与飞禽走兽之间的惟妙以小朋友的关系，描绘得淋漓尽致。

更可喜的是，我从崔建先生的散文中，看到了闪烁出青春光彩的一个个亮点。作为一位历经数十年戎马生涯的革命老同志，常年生活在纪律森严的军营。他的创作思路往往难于摆脱过去的习惯手法，他的视角往往不可能也不敢触及这方面的东西。可是《微笑》和《画眉情》中，从人、从鸟身上，他却发现了另一种独特的生活情趣：“一种不可抗拒的魅力，一种纯情的诱惑，一种高质量人生的美化创新——微笑。是谁发明了微笑，让男人女人都痴迷……”；“我不知道如此痴情的画眉，能不能在另一个世界里与老翁再邂逅。但它的哀亡，却让我的心潮起伏，思绪万千。”在《单相思的砝码》中，他更加大胆、率直地表述：“突然一声笛鸣，一个艳丽的身影，在木兰摩托上唿哨而过。我回头注视，恰巧碰到她的回眸，目光一触即溅出了火花。”最后又感叹道：“情，是无法解释的。从那天起，我爱的天平上，就增加了一个单相思的砝码。”……类似这种作者过去不大触及的人性本质的发掘，跳出了过去的创造、新的活力与朝气，也是相当出色的一笔。

如果能在抒怀井冈山等革命传统的篇章中，不仅仅停留在千人唱、万人和的赞歌声里，而也能发现类似这种富有今天新时代青春活力的细节与人性化的东西，那就更加难能可贵了！

我期待着崔建先生更多、更美、更含而不露的作品问世——倘若不会把他散文创作引入歧途的话。

应该说,我的这篇文章实际上只能称作《值得“记忆”的记忆》更为确切些。只是为了不辜负崔建先生的期望,遵嘱而暂充本书之序吧!

(乙酉年中秋勿草于上海银都公寓)

qing su ji yi

## 目 录

自序	.....	崔 建 1
值得“记忆”的记忆(代序)	.....	德 咏 2

## 第一部分:生活的感应

笑声荡漾园林间	.....	3
漫步社区	.....	5
又闻鸟语戏春风	.....	7
燃烧吧,五月的圣火	.....	9
黄昏的眷恋	.....	10
昆山商厦游逛记	.....	12
激情	.....	14
微笑(外二章)	.....	15
漫步黄昏	.....	16
年夜饭思绪	.....	17
溪流·老翁	.....	19

## 目录

凝视	20
我在苦恼中学会了笑	21
湖的形象	23
制怒	24
落日	25
香水节诱发的思索	26
戒烟	27
蟾蜍吟	29
放牧黄昏	30
听雨	32
鳜鱼刺蛇记	34
邂逅	35
新世纪的曙光	37
永新塘边的那首情歌	39
锦溪	41
感受福彩	42
如梦如烟读骊山	44
辉煌的腾飞	46
大峡谷的石头	48
农家便饭	50
傍晚的风景	52
噱头	54
生命河(外一章)	56
感受亭林园	58
钓鱼	60
漫步广场街头	62
我从“五四”走来	64
观望娄江	65
绿色	66

马路官司胜诉记	67
面对新世纪的思索	69
小风景	70
晚霞好美	71
掏尽爱心给孩子	73
画眉情	77
马路人生	80
活动室听故事	82
说笑	83
旺气勃发的张浦	84
苇喳喳的诱惑	86
武夷赏兰	91
今年 20, 明年 18	94
黄山松(外一章)	95
春节是一首歌	97
长长的跑道	98
上海聚会散记	101
美味的诱惑	103
年味	105
我的健康是悟出来的	106
收藏昆山	108
吾思吾想	110
游生态森林园	112
井岗山泉	114
四季豆	115
青山湖揽胜	116
井岗五龙潭	117
审视与谛听(三章)	119
家住亭林路	121

◆ 第二部分：记忆的轰响

巍巍井岗山	125
车过孟良崮	130
军号嘹亮	132
杏花姐	134
风雨中到昆山	136
鱼水情歌	139
守岁思绪	142
目睹伟人风采纪实	144
桥	149
最可爱的人	151
渡江记忆	153

# 第一辑

## 生活的感应

傍晚的温馨感染着我，  
我不禁哼唱起来：  
夕阳是晚开的花，  
夕阳是陈年的酒，  
夕阳是迟到的爱……



## 笑声荡漾园林间

黎明时分，我随昆山老年长跑队的人进了亭林园。

一夜的绵绵春雨，拂晓初霁，山体黛色沉沉。园内的空气特别洁净，犹如透明的液汁，渗入肺腑，令人感到格外神爽，身边路旁的花草树木上，水珠晶亮，是大自然的明眸，还是卫生城的闪光？

山花的芳香在流淌，夜莺的啼鸣声声悠扬，晨练的人们一团一片，散布在池塘，假山和花木丛间，打拳，练操、起舞。笑声在烟雨朦胧的晨风中荡漾。

欢笑在园林中奔跑，此起彼伏，有的哄然而起，有的嘻嘻哈哈一串，从笑声撞击黎明的缝隙中，喷涌出富足的抱怨：买菜难啦买菜难，不是货少排队，是吃的花样翻新，吃肉怕胖，又讲档次讲营养，超市菜场天天转，三天两头要吃生猛海鲜，凉拌小虾，蹦蹦跳，色香肉嫩味道鲜，累得我好快活好喜欢，哈哈哈……随之帮腔的打诙的，扬起笑声一片。

我追随着笑声，思绪随之飘荡，不由默默惊叹，这不是一段幸福美满的顺口溜吗？

长跑队的人，在前呼后应的谈笑中登上了琼台。我俯视山下，城北的乡间，在明亮的灯光照耀下，高楼林立，小楼别墅一片一片。这哪儿还能找到乡村的影子啊？波光粼粼的江水，吟着诗，哼着曲，潺潺流动着柔美，那份眷恋，那份柔情缠绵，丝丝缕缕萦绕玉峰山。

晨舞的人们，聚集在九龙壁前，呼吸着大自然恩赐的洁净的

## 生活的感应

空气,说着笑着,在音符组成的旋律中,翩翩起舞,这是多么抒情、多么令人陶醉的早晨啊!

◆ 我们沿台阶而下到了梅花墩,飘忽的晨雾,弥漫了山上的竹,坡上的梅,给竹与梅增添了动感,增添了朦胧美,由于春雨的催促,山间林中的笋,已经破土探头,展示勃勃生机,那笔直的神韵,仿佛在告诉人们:迎着改革开放的春风,我在向上,永远向上!

我们置身在一峰独秀的怀抱中,耳闻昆曲故事的传说,从少女的香气里传来。随之,优美动人的唱腔,又从灿烂的笑靥里飞出,而且伴着银铃般的笑声过去。我们绕过山后,来到了西山新景区。这儿更热闹,有说有笑,还有鼓声歌声。

天亮啦,霞光抹上了文笔峰,以秀美著称的马鞍山,从这儿看,却给人一种巍峨壮观之感。我们在穿过湾连湾、水连水的小桥时,忽然听到了歌声,声音清脆优美:哎……蓝蓝的水呀青青的山,有吃有穿心里欢,出门打的招手就来,夜晚彩灯一街璀璨。住房更新又换代,环境优美绿色尽染,生活轰轰烈烈的兴旺,文明建设春光灿烂。国批十年,沧桑巨变,日子过得多香甜,认真学习“三个代表”,前景更觉美好无限,敞开歌喉放声唱,改革开放艳阳天,欣逢国庆十六大,唱唱歌儿撒撒欢……

歌声让整个晨曦都弥漫了喜悦和温馨,我如醉如痴地到了歌者们的近前,只见他们身着盛装,腰束红绸,便问:你们是在排节目吧!他们说:“不,我们是自娱自乐,高兴了就唱。”

噢!我不由暗忖:丰衣足食以后,还需要什么呢!……文化高品位的精神食粮!我思索着出了西门,转身再望时,似乎看到一个文明社会正在崛起……

## 漫步社区

### 迎面来的风

信步于楼与楼的空间，在拐弯处的路口上，风不邀而来，与我迎面撞了个满怀。馨香扑鼻，飘洒着和睦亲善气息……

我伸展开双臂，做出一个热烈拥抱的姿式，希望和社区亲热，以便把我融合在亲善之中，祈盼它赐予我一个亲切美好的梦境。

花坛中的月季和一簇簇怒放的“十姐妹”，与之相邻的还有些叫不出名的花香气四溢，说不清哪一朵是花王，哪一朵是奇葩，都十分艳丽夺目。

凑趣的花蝶左一只，右一只，追逐嬉戏，诱发我对于“梁祝”故事的遐想……彩蝶抓住枝蔓，攀援爱情……

我漫步在充满亲情的氛围中，只觉得美好醉人，却不知道自己的心儿已在哪儿飘游。

### 琴声悠扬

不知道是从哪个窗口送出了悠扬的二胡声。琴声像春天的风，吹得社区柳绿花红。有时又像蒙蒙细雨，淅淅沥沥，亲吻大地，给花草树木蒙上一层湿漉漉的晶莹。

琴声，常常在我失意的日子里响起，似春的暖流，轻轻抚摸我遭受创伤的心灵。继而，那琴声又似一束春天的阳光照晒我那发霉的故事。