

石嘴山小说散文论

郎业成 著



白山出版社



石嘴山小说散文论

郎业成 著

白山出版社

图书在版编目(CIP)数据

石嘴山小说散文论 / 郎业成著. — 沈阳 : 白山出版社, 2015

(阳光文丛. 第7辑)

ISBN 978-7-5529-1496-2

I. ①石… II. ①郎… III. ①小说评论—石嘴山市—当代—文集②散文评论—石嘴山—当代—文集 IV.

①I206.7-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第061658号

出版发行：白山出版社

地 址：沈阳市沈河区二纬路23号

邮 编：110003

电 话：024-28865938

电子信箱：1694556330@qq.com

责任编辑：林向阳

装帧设计：曹 智

责任校对：战旗

印 刷：石嘴山市青年印刷厂

成品尺寸：170mm × 240mm

印 张：19

字 数：290千字

印 数：1000册

版 次：2016年6月第1版

印 次：2016年6月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5529-1496-2

定 价：298元（全10册）

目 录

第一辑 石嘴山小说论

评《中国西部最后一个匪王——郭拴子覆灭记》	1
为了民族和国家,不能让历史有丝毫的失忆和断忆	
——评长篇自传体小说《活着就好》	7
一段值得重新审视的历史	
——长篇小说《金羊毛》的启示	19
世人谁解《菊花醉》 国运坎坷都是泪	
——读长篇历史小说《菊花醉》	30
被“吃人”历史侮辱和损害的女人	
——读长篇小说《大黄吟》	73
勇敢地自觉地为“失败者”鼓与呼	
——读长篇小说《养女》	83
抓住社会现实问题 精心刻划典型人物	
——读长篇小说《盛宴》	92
太爷爷时代开始的性与爱情故事	
——读长篇小说《家事》	101
浩劫中的苦难群像	
——读长篇小说《贺兰山深处》	111
一部“写熟悉的、写相信的”讽刺小说	
——读《办公室的故事》	117
高风犹是多面人 亮节堪称一世雄	
——读长篇历史小说《荣德堂》	122

不能忘记的苦难的历程	
——评长篇小说《黄龙川》	132
一世风范 美德长存	
——读长篇小说《白虎镇》	146
读长篇小说《青马山》有感	
——小说怎样写才有震撼力	158
《青马山》的故事	163
都市梦幻与挣扎的悲剧	
——读长篇小说《紊乱》	167
一段不能忘记的“三线”建设的历史	
——读长篇小说《大山作证》	170
小说林中乡土情	
——读蒋振邦小说集《情债》	173
余小沅中短篇小说	182
在探索中前进	
——读陈勇小说集《大漠明月》	188
这是一个美丽的传说	
——读《昭君泪》	195
知识分子的苦难历程	
——读万里鹏(陈琢如)小说集《况味》	202
古越(胡德林)中短篇小说	208
女性命运总关怀	
——读万吉晨小说集《黄色晓楼》	210
齐宝库中短篇小说	214
金万忠中短篇小说	218
写出人间美好的真情	
——读张玉秋中短篇小说	221

宋友仁中短篇小说	227
于秀兰中短篇小说	231
莫叹(王景彦)中短篇小说	236
金瑞直中短篇小说	241
李万成中短篇小说	247
焦艳华中短篇小说	253
童年的幻想	
——读《小马车》	258
娄天木中短篇小说	261
深刻反映生活 剖析揭示人性	
——评白远志中短篇小说集《碧血兰花》	265
静心悟道 重在突破	
——在白远志作品讨论会上的发言	270
刘安邦中短篇小说	273
诗一样韵味的小说和散文	
——读短篇小说、散文集《风之浴》	278
李晓林中短篇小说	283

第二辑 石嘴山散文论

于秀兰的散文	289
有个性有悟性的散文	
——读张廷珍散文	294
郑正的散文	298
张玉秋的散文	300
其为文也 重在心灵之悟	
——读陈勇散文	303

有美散文 返璞归真

——读黄建文散文集《在路上》	305
予细微处见真情	
——读薛青峰散文	311
常惠琴的散文	316
白远志的散文	320
用心营造强烈浓郁的抒情氛围	
——读张福华《行吟大地的诗行》	322
岳昌鸿的散文	325
我读常越散文	328
岳亚东的散文	332
薛建民的一个漂亮孩子	
——读薛建民散文随笔集《绿地》	334

第三辑 宁夏部分作家、国外作家小说论

给人以信心和力量

——评《肖尔布拉克》	337
戈悟觉小说风格初探	341
田园牧歌式的商品经济颂歌	
——张武短篇小说《瓜王轶事》新探	348
马金莲小说的探索世界	
——读马金莲三篇小说	353
值得借鉴的心理小说佳作	
——读《白夜》	361
后记	365

评《中国西部最后一个匪王—— 郭拴子覆灭记》

《中国西部最后一个匪王——郭拴子覆灭记》作者郑正(原名郑衍顺)、郑猛。中国华侨出版社出版,1996年第一版,2010年第二版。一版时有作者郑正自序一篇,二版时有陈勇的二版序和作者郑正的二版后记。书前有“内容提要”。这部作品为剿匪题材的章回体长篇纪实小说,凡30万言。这部作品系作者郑正到宁夏回族自治区公安厅查阅案卷后,历经十年采访,于1981年写出初稿16万余字,1983年开始在《宁夏群众文艺》连载,1985年第3期刊完,共刊12期。这部作品荣获宁夏回族自治区第四届文学艺术评奖优秀文学奖(此次评奖不分等级)。

这部作品是石嘴山市第一部长篇小说,具有开创性的意义,同时它也是石嘴山市长篇小说创作的重要成果。

它是宁夏文坛唯一一部剿匪题材的长篇巨制。作家的杰出贡献在于作品生动地再现了宁夏剿匪那一段令人难忘却又鲜为人知的这一重大历史事件的众多史实。但它不是一般意义上的文学虚构和创作,也不是史料的简单汇总和堆砌,它是经过作家呕心沥血具有一定思想内涵和思想高度而刻意艺术化了的史实,或曰史实的艺术化,它更引人注目,更容易为广大读者接受,也必然会比一般史料起到更大的传播和教育作用。

有人说宁夏出了个张贤亮。我们则可以当之无愧的说石嘴山出了个郑正。

这部作品到此并未终结,它又经历了一番再次增写的历程。

1994年作者的三子郑猛由部队复员回来后萌生增写该书的念头,在原稿的基础上又增写10余万字,作者父子倾力,书始成。真可谓:十年采访不寻常,父子倾力铸华章,一部宁夏剿匪史,影响深远细思量。

作者郑正,中国作家协会会员,宁夏作家协会理事,副编审,原石嘴山市作家协会主席,现为名誉主席,在中央及地方报刊上发表小说、散文、报告文学、诗歌等500余万字,结集出版24部专集,宁夏电视台录制电视剧1部,荣获中央及地方文学艺术奖40多次。郑猛,1972年生,宁夏作家协会会员,石嘴山市美术家协会会员,石嘴山市书法家协会会员,在各种报刊和出版的专集上发表文学作品数十万字。

该书在“内容提要中”对书的内容作了简洁的介绍,摘录如下:

这是一部围剿土匪郭拴子的纪实性长篇小说,扣人心弦的神奇故事,跌宕起伏的精彩情节,栩栩如生的人物形象,生动活泼的方言土语,鲜为人知的第一手素材,引人入胜的可读性,令人爱不释手。

郭拴子名叫郭永胜,是宁夏石嘴山市惠农县燕子墩乡米家沙窝人。他年轻时“扯杆子”上贺兰山为匪,成为名震中国西部的“贺兰王”,后来,投靠大军阀马鸿逵,当了平罗黄渠桥石嘴山保安司令,坐镇黄渠桥,充当国民党反动派的鹰犬,杀害地下共产党员,犯下了罄竹难书的罪行;在解放大军兵临城下的时刻,迫于形势,宣布起义,成为我人民政权的贺兰山保安队长;可是,他不思人民宽大的情怀,半年以后,又叛变上贺兰山为匪,屠杀我军民,无恶不作,两手沾满鲜血。

宁夏地区的广大人民群众,对郭拴子匪徒无不恨之入骨。我英雄的中国人民解放军在党的正确领导下,在人民群众的大力支持下,历时半年,终于剿灭了郭拴子匪部,活捉了郭拴子。

这部长篇小说塑造了以团长史铁山为首的英雄群像,无论是陈宝良、庞中,还是吕凤银、常老汉都是性格鲜明、可亲可敬之人。英雄业绩名著青史,留下了可泣可歌的故事。

品味佳作,好似品味佳酿。要细细品味,方能品出滋味,方能回味无穷。读佳作亦然。且每读一遍都会有新的感悟。

作品继承了中国古典小说的优秀传统。我敢说作者是熟读了《红楼梦》《西游记》《三国演义》《水浒传》等古典小说的,并深得精髓。作品的结构、布局、叙述、描写,语言等各方面都体现了这一点。许多段落读起来,使人感到颇有《水浒》之风。

郭拴子斗豹子一段很是生动,在文字上不亚于《水浒》的武松打虎。我们不妨欣赏一下这段描写:

且说郭拴子长到19岁,放羊来到贺兰山的水磨沟附近。天刚透亮,他正在睡梦朦胧之中,听到牧狗“黑头”一阵“汪汪汪”地乱叫。郭拴子一个鲤鱼打挺站起身来,急忙走出羊圈,循声望去,只见前面的一片矮树丛中闪动着两个绿幽幽的光点。凭着多年深山生活的经验,郭拴子知道那是野兽的眼睛。他弯下身去,顺手捡起一块石头,对准光点打去。只听“啪”地一声响亮,打了个正着。光点熄灭了,但响起一声震动群山的咆哮,“黑头”惨嚎着跑回来。郭拴子知道不好,那野兽不是豺狼一类的小东西。正当他惊疑之际,光点又亮起来,径向这边移动。借着东天熹微的亮光一看,是只张牙舞爪气势汹汹的金钱豹。这东西在贺兰山里很少见,碰上后却是一件麻达事,你想躲都躲不掉。这时的郭拴子身处绝境,他想:只有豁出命来斗豹子了。

那豹子向郭拴子逼来,越来越近了。郭拴子不敢怠慢,弯腰又捡起两块石头,右手一抬,喝声“着”,那石头重重地打在豹子的前腿上。豹子疼痛,吼叫一声,前腿一软,栽个跟头。那东西就地一滚,早来到郭拴子近旁。郭拴子左手一抬,石头又打在豹子背上。那东西负疼腾空而起,落下时,正好横卧在郭拴子面前。

说时迟,那时快。郭拴子就势左手拽住豹尾,右手抓住豹头。这一手是老猎人吕风银教给他的绝招。不管多么凶残的豹子,只要头尾被人抓住,威风、力量就要减去大半。这时,郭拴子跳到豹子背上,用双膝紧紧地顶住豹子的背梁,把豹子死死地压在山坡上,它再想逞凶,也动弹不得了。豹子的暂时失利,使郭拴子产生了麻痹思想,当他稍一松神的时候,豹子却猛然跃起,一下子蹿了出去,向山坡下逃去。

纵虎容易擒虎难。凶猛野兽,如果抓住再给跑掉了,伤起人来更加凶狠。郭拴子看到煮熟的鸭子又飞了,哪能舍弃,拔腿就追。豹子越过山坡,跳下石崖,转眼不见了。郭拴子初经大阵,对豹子的凶残估计不足,胆大妄为地将身子一蹲,哧溜溜地滑下石崖。他到崖下刚刚站起身来,只听背后一阵风响,还没来得及回过头来,豹子的两只前爪已经搭在他的肩头,血盆大嘴对着后脑伸来。

原来,豹子一连挨了三石头,好不疼痛,又被拽尾揪顶险遭被擒,怎么不恼火?吃了几次亏,那东西长了“心眼”,逃到崖下悄悄地躲在一棵松树后,瞅准机

会,对郭拴子来了个“突然袭击”。

这时,郭拴子赶紧将身子一缩,把头藏在豹子的胸前,双手紧紧地抓住豹子的两条前腿一个大背翻,居然把豹子从头顶甩过去。豹子更加愤怒了,拿出“拼命三郎”的劲头,翻身爬起,大吼着扑上来。郭拴子正想躲闪,哪想到脚下一滑,坐在地上,被豹子紧紧压住。郭拴子难以脱身,就像和豹子摔跤一样,你压我,我压你,顺着山坡向下滚了十五多丈远。

郭拴子知道,如果再向前滚一丈左右,就是一道20多丈深的山涧。如果再不脱身,将要与豹子同落涧底,粉身碎骨,同归于尽。但是豹子不通人性,哪里想到眼前的危险,紧紧抓住郭拴子的肩头,寸步不让。人和豹子又向前滚了七八尺远,来到山涧的边缘。郭拴子心想:“这回要算伙食账啦”。

正在这生死关头,只听“噗哧”一声响,那豹子猛然松开郭拴子,腾空而起,跃起一丈多高,跌入山涧,一命呜呼。郭拴子的身子也滚到涧边,就要摔入涧中,与豹子一起见阎王时,却被一只大手抓住,得救脱险。

这一段文字写得十分精彩,写得风生水起,绝非对《水浒》的简单模仿,一个打虎,一个斗豹,各有不同,各得其妙。书中不乏这样精彩的段落,不一一列举。

作品的场景描写,也很有古典小说的味道,例如开篇部分对黄渠桥的一段介绍:

在贺兰山下有个黄渠桥镇,在宁夏方圆几百里,算得上个小有名气的地方。别看黄渠桥的桥不大,倒是南通兰州,北达包头的枢纽。渠南渠北,大路两旁,是几条不甚整齐的庄户街。沿街开设了十几座商栈,加上酒馆饭铺,京广杂货摊儿,倒也热闹繁华。一到集日,四乡八里的庄户人涌来,摆开粮市,搭起汤锅,更显得熙熙攘攘。每年丰收之后,银川城里的秦腔戏班也来凑热闹,戏台上花花绿绿,锣鼓家伙一响,引得粟米的忘记了斗子,抓秤杆的丢了秤砣。连那素来害羞的大闺女小媳妇们也一下子变得张狂起来,在人堆儿里挤着,叫着,吃吃地笑着,好不开心。

作品对人物的描写一派古典小说的写法和气派。例如写杨格娃:

郭拴子抬头细看救命之人:四十四五的年纪,五尺多高的身材,宽肩膀,细腰

身,穿着一领赭色蒙古袍子,头缠一块紫色帕巾,腰系深黄色的绸带,足登马靴,虽无八面的威风,也有逼人的气势。

写曹存子:

那两人把曹存子领了出去,不一会,曹存子身着黄呢子将校军官服,头戴金花帽徽的大盖帽,肩佩中校阶级亮闪闪的肩章,腰系武装带和左轮手枪,脚蹬马靴,后跟两个十八九岁年轻英俊的护兵走进来。

写任天才:

任天才身穿蓝棉袄,黑棉裤,拖着被老虎凳扭断的腿,昂首挺胸,从容不迫,面无惧色,视死如归,充分表现了一个共产党员的高尚气节。他一跛一拐,来到了乡亲们面前,微微一笑,用他那浑厚响亮的嗓音,字字真切地说……

我认为这些人物描写不是什么老套子,而是作者根据当时情景和人物的内心活动而精心写的,起到了烘托作用,是对传统古典文学的活学活用。文章各有千秋,怎么写,需要根据文章的脉络和情节来决定。

作品采用了章回小说这一古典小说的传统文学形式,作者说是为适应大多数人的阅读习惯,关注了普通读者,其实,作品倒真是可以雅俗共赏的。不说别的,单就那回目来说,就很值得玩味。例如,第三回“郭拴子月黑夜巧遇好盟兄,唐楞娃庆寿日火拼大老板”,第五回“变换招数张兴树贺兰山游说,移花接木曹存子黄渠桥代降”,第十四回“郭云贵哭天抢地葬媳,任天才慷慨悲歌就义”等对仗工整,与内容连接紧密,作者显然是费了一番功夫的。章回体这一形式是并不妨碍阅读的,关键看是否运用得巧妙。而作者运用起来得心应手,感觉到作者受古典文学影响颇深,这也正是作者的根。由此,我们可以对作品有更深入的理解。

而作者对方言土语的运用,丝毫也没有对阅读形成障碍,读来亲切生动,为作品增色不少。在作品中适当的运用方言土语这条路子,实践证明是可行的。作者在这方面的努力也是成功的。

作品成功的塑造了宁夏工委负责人杨一木,参谋长曹动之,团长史铁山,警卫员陈宝良,地下工作者任天才,电讯局长周明富,文艺宣传骨干于玲玲,老猎人吕风银等人的英雄形象。

作品成功的塑造了土匪郭拴子、杨格娃、唐楞娃、周墩子、曹存子、吴国昌、徐天户等人的丑恶形象。

作品还刻划了国民党马鸿逵、赵厅长、康良华、杨会敏、马尕团长、刘慕侠、伪高院院长束元杰、二小姐等人物形象。

值得一提的是作品刻划的人物众多,除我军官兵,国民党军阀、官吏、官兵,土匪之外,作品还出现了财东、绅士、商人、掌柜的、小伙计、工厂主、工人、扛长工的、放羊的、老师、伊斯兰教主、王爷、和尚、更夫、姨太太、妓女等各类众多人物,合计约150人,形成了一幅壮观的人物长廊。其中不乏有血有肉的人物形象。作者在人物刻划上是下了一番苦功的。正是人物形象的刻划塑造成功才使作品真正的立了起来,而不是简简单单的讲故事。

作品的语音特色是文字古朴、凝炼、简洁,在文字调度上很有章法,作到了该简则简,该繁则繁,纵横自如,相得益彰。例如第九回海和尚见马鸿逵一句话就转入正题:“海和尚与马鸿逵相见,寒暄、吃茶,谈话转入正题。”寒暄、吃茶四个字就写尽了见面的过程。又如第十四回郭云贵葬媳:“三天以后,死人入土,活人得静,把一切收拾完毕。”省却许多笔墨。第十七回写正月十五闹花灯,“晚上,机关、学校、店铺、居民的各种花灯,一起点燃,黄渠桥镇耀如白昼,各个店铺照常开业,小摊贩沿街叫卖。”一笔带过,毫不拖泥带水,真是惜墨如金。但是,当需要大肆渲染铺陈时,作者却总是不惜笔墨,浓墨重彩的勾划之,描绘之。

总之,这是一部描写了宁夏剿匪这一重大历史题材,继承了古典小说优秀传统,具有浓厚乡土气息的一部优秀长篇小说和成功之作。

世界上没有十全十美的事物,作品当然也不例外,不足之处和缺憾在所难免。写文章讲究的是凤头猪肚豹尾,作品的凤头猪肚堪称丰满,然豹尾则显不足。全书三十回,前二十回基本上是写郭拴子,可以说:写到了,写够了,写透了。几成“郭拴子传”。二十回以后方写剿匪,明显感到篇幅不够,读者还没过足瘾就已经结束了。其原因,我想可能有三条:

其一是作品是纪实性的,这是作品的特色和优点,但也因为是纪实性的,必然在一定程度上限制了作品的扩展空间和内容。

其二是,可能作者收集的资料,郭拴子的资料多,剿匪官兵的资料相对少了些。这是我的猜想。

其三是与作者的经历有一定关系。作者是依据收集的大量素材写出这部作品,作者并没有亲身经历剿匪,这一点与曲波不同,曲波是亲历了剿匪过程,以亲身经历又采用了浪漫主义手法,精心结构,又加以艺术渲染和一定的虚构写出《林海雪原》。没有亲身经历而能写出这样一部优秀作品,这当然也是作者的难能可贵之处。

为了民族和国家,不能让历史 有丝毫的失忆和断忆

——评长篇自传体小说《活着就好》

历史是民族和国家的支柱和灵魂,
不能有丝毫失忆。

——来新夏

《活着就好》是著名作家郑正先生一部长篇自传体小说,最初连载于《中国文学》2011年第6期、第7期、第10期、第11期,约37万字。这是作家晚年的一部呕心沥血之作。真好!因为它通篇皆是写真情说真话。

苏格拉底有句名言:“人生在世,不经过审查,不经反思,是无价值的一生。”

《活着就好》这部力作,是建立在对过去的事实严格的审查、理性反思的基础上的,因此注定了它必然是一部非常有价值的著作,它奠定了作家在宁夏文学史和宁夏文化史上的显著的重要地位。它进一步认证了我在评长篇小说《郭栓子覆灭记》时曾说过的一句话:阎刚说:“宁夏出了个张贤亮”,我说:“石嘴山出了个郑正”。

自传包括自传体小说,其本质和内涵是记述过去的事实。美国的口述史家保尔·汤普森说:“现有的大多数记载在性质上所反映的是权威的观点”“口述史却可能进行更公平的尝试,证据还可以从下等人、无特权者和失败者的口中说出

来。口述史可以更现实、更公平地重构过去,可以向既定的记述提出挑战。”他深刻地概括出了口述史的作用、真正的意义和巨大的价值。他说的口述史,我认为应该包括自传在内。自传往往很多皆是口述的。

而自传的产生当然是有其原因的,对此克罗齐说:“只有现在生活中的兴趣方能使人去研究过去的事实。因此,这种过去的事实只要和现在生活的一种兴趣打成一片,它就不是针对一种过去的兴趣而是针对一种现在的兴趣的。”也就是说现在的“兴趣”是与过去的事实关联在一起的,是现在的“兴趣”或者说关注激起了记述和研究过去事实的欲望,或者换一种说法,过去的事并没有过去,它仍然活在当下。因此产生了自传和其他一些记述文章。

中国作家不乏写自传的传统,写自传最多的恐怕要数郭沫若先生,仅明确标明为自传的作品就有:《我的幼年》《反正前后》《黑猫》《创作十年》《离沪之前》《北伐途次》等,他通过自传记述事实,表达对人、事件、事物的认识和看法。

文革之后,有很多部优秀的自传性质的作品问世,如《舒芜口述自传》《摇荡的秋千——是是非非说周扬》《人有病,天知否》《我们在苦苦跋涉——牛汉自传》等,他们以知识分子的经历,心理感受、感悟和视角,几乎无一例外的,以另类的有别于官方记述的大量史料,以前所未有的深度,记述了前三十年受到政治迫害的事实,有如丹柯的心,以人性和理性之光照亮道路,推动着理性反思,促进社会变革和进步。它们代表的是有良知的知识分子阶层对过去事实的关照和反思,社会带来的整体效果是正效应、正能量,对重构历史的真实性无疑是有重大意义的。

作家郑正,现在的身份无疑也是一位知识分子。但是他出身于半商半农家庭,当过“盲流”、做过煤矿工人的经历,使他有别于那些大知识分子,使他更多的是以底层的身分、感受、感悟和视角,以前所未有的广度和不乏深度,代表底层,代表“无特权者和失败者”以“现在的兴趣”记述了祖国的苦难、民族的苦难、包括个人家庭和个人在内的许多家庭和个人的苦难,记述了大量的有别于权威观点的,以对历史负责的态度,使历史不能失忆,也不能断忆。这个代表底层的代表性和典型性,就决定了这部自传对重构历史的真实性完整性具有特殊的重要意义,其中涉及到重大的政治、历史问题,是“现在的兴趣”引发的对“过去事实”的记述。这些记述都是十分重要的有价值的。

《活着就好》是作家人生经历的真实记述,但它已经不是简单的记述个人的历史,作家的个人是融入了到了中国历史的长河和过去的事实之中,在这波澜壮阔的历史长河中,有着作家鲜活的面容。而由于作家对过去事实的严格审查和理

性反思,它也起到了推动历史长河前进的作用。

就其实质而言,这部作品已经突破了自传的范围和性质,它除了记述作家1938年出生至2006年完成自传体小说这一时间个人的复杂而坎坷的人生经历之外,它自觉地面对过去的事实,进行严格审查和理性反思,以此精神记述了大量的珍贵的有价值的史料、事件、人物,具有了历史的内容和对历史的反思,而“历史是民族和国家的支柱与灵魂,不能有丝毫失忆。”(来新夏语),在这个意义上讲,郑正先生功莫大焉,这部作品的价值无法衡量。其中很多记述都是很少为外人所知的第一手历史资料,有些文坛内幕系首次披露,而这些记述都是经过作家严格审查和理性反思的,所以弥足珍贵,这是作家为历史不能失忆所作出的巨大贡献。因之,这部作品应当引起足够的重视和应有的评价及反响。

但有一点,《活着就好》与前举那些优秀自传倒是相通的,那就是记述前三十年对知识的践踏和对知识分子的摧残。但是我想这恐怕并不仅仅是前三十年的事,它是具有一种根深蒂固的动因和情结,从秦始皇开始的焚书坑儒到历朝历代对知识分子的迫害难道不说明问题吗?难道不值得我们追根溯源吗?而其中还有文人相倾的存在和助力在其中作祟,更值得深思。“世无士不兴,无士不昌”,对知识分子的摧残,是从根本上伤害国运的,危害民族命脉的。这一点恐怕已经得到充分认识。但摧残知识分子的根源我们恐怕还得进一步深思。根源一日不除,恐怕幽灵还会再来。

《活着就好》在描述个人经历时,不免要涉及许多人和事,作家都是本着客观、实事求是的态度忠实地再现了历史本来面貌,君子坦荡荡,以君子的胸怀和气度面对人生种种不平之事、各式各样之人。这也是作家值得敬佩之处。不说谎话,不添枝加叶,有一是一,有二是二,对得起良心,对得起朋友,对得起历史。这就是作家的人格。

我们在自传的第一章的记述里就看到了作家真诚真实的记述历史的严谨的科学态度:

日本兵小队长走到母亲跟前,揭开盖在我头上的小棉被,欣喜的看着我那粉嫩白胖的笑脸和明亮的俊目,伸出右手食指,拨弄着我的左腮。这时,我是毫无意识的,但是,却咧开红润润的嘴唇,甜甜的笑了。

幼儿的笑,是天真无邪的,是纯洁情真的,是无比动人的。母亲后来对人说:

“那个日本兵小队长看到福顺的笑,眼圈儿红了,眼中闪出了泪花。”

日本兵小队长含着泪花,看了我一会儿,突然转过身来,对日本兵一挥手,喊道:

“开路伊马丝!”

日本兵走了,伪军也下房走了。乡亲们解了围,王振云大爷得救了,乡亲们分析说,那个日本兵小队长的家中,可能也有一个像我这么大的孩子,我的一笑,勾引起他的思念之情,抑住了作恶的念头,而回心向善了。

作家是甘冒可能被误解的风险,客观真实地描述这一历史事实的,敢说真话,不胡编乱造。日本帝国主义在侵略中国时是犯下滔天的罪行,其中有大量的“兽兵”,但是也会有反对侵略的人,如日本反战同盟的朋友,他们反对侵略,站在正义的一边支持中国人民。现在日本民众中反对安倍倒行逆施企图复活军国主义的也大有人在,对日本人也是要区别看待的。不能一概而论。这件事的叙述是足以证明作家说真话,不说假话。坚持真实,不迎合形势而随意改写历史的科学态度。至于那个日本小队长姓什么叫什么,我们已无从知晓,他究竟因何“眼中闪出了泪花”,我们也不可能知道了。但是,我们知道他是一个有别与“兽”的人,一个没有犯下罪行的日本人。由此我想到,在我们文学作品中,除了出现日本的“兽”人,还应该出现有人性的日本人,这是我在读到上面这段文字时得到的启示,可能这样作品更有深度,更能彰显人性,而不是通篇皆兽和兽性而没有人性和人性。这也应该是符合历史事实的,有价值和有意义的。

说作家君子坦荡荡,作品真实和真诚,还因为作家充满了正义之心,是本着对历史高度负责的态度去写的,其中不掺杂作家个人的任何恩怨好恶成份在内,它揭示的社会现象,人物事件,具有历史价值和现实意义,促使我们深刻地思考我们的社会、人生,其作用当然是积极的,促进社会和谐与进步的。

作家正是以这样的态度来记述过去的重大政治、历史事实的。作家对父亲所谓的历史问题,抗日英雄的真实情况和本来面目的记述,以及对国民党萧县县长刘瑞岐的抗日事实的叙述,使我感到敬重、钦佩和赞同。这些记述是经过认真调查、核实、多方印证和反思的,是科学和严谨的。作家完全有理由有资格对过去的事实作出这样的记述、判断和结论。作家是忠于过去的事实,是热爱祖国,热爱中华民族,热爱人民的忠臣孝子。这不仅仅是作家为其父亲昭雪洗冤的事,这是一个有良知和历史责任感的作家,向我们提出了一个严肃的重大的历史课题:怎么正确对待抗日战争这段历史,对那些在抗日战争中为民族大义牺牲了和未牺牲