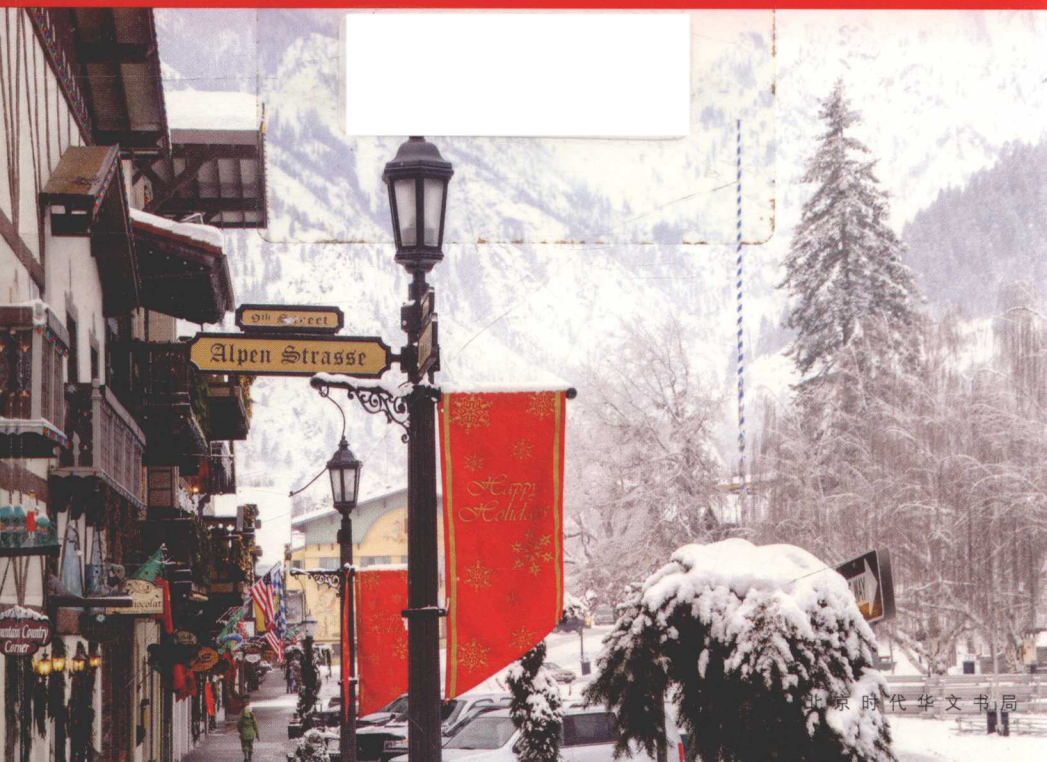


乐活 温哥华

Vancouver
The Splendid Life

叶滔
著

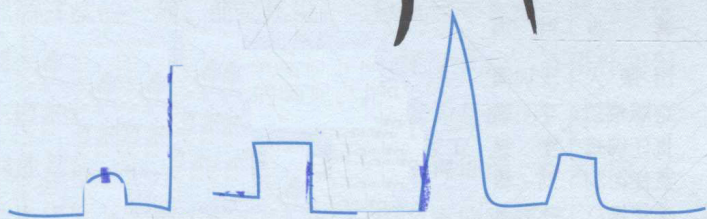
遇见温哥华，
遇见一年四季的魅力生活



北京时代华文书局

乐活 温哥华

Vancouver
The Splendid Life



叶滔

/ 著

北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

乐活温哥华 / 叶滔著. -- 北京: 北京时代华文书局, 2016.9
ISBN 978-7-5699-1153-4

I. ①乐… II. ①叶… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 216264 号

乐活温哥华

著 者 | 叶 滔

出 版 人 | 王训海

选题策划 | 李 强

责任编辑 | 李 强 丁克霞

责任印制 | 刘 银

营销推广 | 赵秀彦

装帧设计 | 孙丽莉

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京卡乐富印刷有限公司 010-60200572 转 8007

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880mm × 1230mm 1/32

印 张 | 6.75

字 数 | 162 千字

版 次 | 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-1153-4

定 价 | 39.00 元

版权所有, 侵权必究

前言

我说说为啥写这本书。对于任何人来说，16年的青春年华一定是值得纪念的，而这段人生中最好的日子，如果是在异国他乡度过的就更加难忘了。出国十多年后一个偶然的机，我在温哥华遇到以前大学的师兄，把酒言欢的一刻，他突然说：“你这些年在海外的经历值得写个纪念册，拿出来给人看看，也给自己一个交代。”言语朴实但真诚，酒过三巡的我当然是一口答应了。当时以为是醉话，并未特别当真，没想到他是认真的，回国就开始着手找编辑催稿。这会儿我才明白国内的朋友千叮咛万嘱咐的，喝酒之后千万不能随便答应事儿的道理。不过时过境迁，今天还是感激这位同学，如果不是他那么执着，我还很难鼓起勇气，用了半年多的时间，好好回想自己这16年的得与失，无论是回头还是再向前，在出国大潮此起彼落的今天，客观地帮自己梳理一下，也是对于这段日子的小结，也帮后来人理出个头绪。

今天见到刚出国的人，作为老华侨，我偶尔也能发挥算命先生的功能，听听对方的条件，开个八九不离十的江湖郎中药方。他们中，有钱的，永远纠结如何保留身份和枫叶卡，假如拿到身份，又开始考虑是否回国，谁去谁留。小康之家，则经常执着于跨出国门这一步是否走得正确，和出国前已经取得的成绩地位相比较，而后患得患失，久久难以释怀。而对于留学的，是否可以在异国他乡找到比国内更好的工作机会，最让他们煞费苦心。应该说，第一类人，小孩的教育是

重中之重，因为对这些人来说，找工作根本不在考虑之列，孩子的培养就是头等大事。第二类，先要找工作，之后就是安顿家庭和孩子，一切顺利后，则考虑老人团聚。第三类，找到合适的工作机会，就同第二类继续发展，否则就海归。当然任何事情都有例外，记得移民的时候见到那位女移民官，她经过认真询问之后，毫不犹豫地给我下结论：“记住，你在加拿大找不到工作，做媒体这行很难有工作……”但事实恰恰相反，我在加拿大继续我喜欢的媒体生涯至今……所以千万不要被我这个“假半仙”唬住了，相信那句俗语，个人头上一片天，每个人的成功故事都不相同。

在上述的三类人中，我很明显属于第二类，从最初对加拿大好山好水的感叹，到很快面对生活中的柴米油盐，找工作，之后认真工作，在工作中交朋友，甚至和本地人互动，形成所谓工作中的伙伴。另一类则是生活中的好朋友，大家的境遇相差不多，物以类聚，其中家长会是最忠实的朋友圈，所以中国人重视教育还是有道理的。

至于工作中交往的人就太多了，记者生涯中，上至加拿大的历任总理，下到平民窟的流浪汉甚至杀人犯。采访对象形形色色，士农工商样样都有。时至今日，敢大胆地说，我基本了解了这个国家和他的国民，包括洞察语言中的深层含义。所以写这本书，也想分享一下这些用了很长时间才渐渐形成的点滴经验。我们这代人，从零做起，经年累月在国外建立自己的小天地，当中的苦辣值得分享。海外生活中那份片刻的兴奋喜悦，甚至对于加拿大这个地方和人民的热爱，相信从字里行间也不难体会到……

这本书，其实是对海外16年的总结，按年进行片段的节选，有感受，有美好，有笑声，也有眼泪，还有那些说不完、理不清的感觉……

那些说不完的理不清的感觉……

关于广院（中传）*

记得刚进广院第一天，我和一位上海、一位北京的同学，同时走进宿舍，上海的英俊潇洒，北京的稳重敦厚，这么巧，津、京、沪当时的三个直辖市的学子，不约而同，迈进寝室的大门。上海的同学开门见山：“听说了吗？广院是北京有名的四大染缸，是个找感觉的地方，只要找到感觉，就算学成了。”至今我还搞不清其他三大是哪三大，因为说法各有不同，但有一点是确定的就是我们榜上有名。

在大学的四年间，我们虽然学的是电视新闻，这位上海的同学，却在主持人方面，真正找到感觉，现在是上海著名的体育节目主持人唐蒙，球迷都认识他。而那位北京的同学，却在做生意方面找到了感觉，成了一位成功的老板。至于我，就专注在找女友方面，每天徘徊广院核桃林，找到家的感觉，和隔壁班的女生，谈了场轰轰烈烈的恋爱，现在她和我一起漂洋过海来到异国他乡扎了根，一待就是16年，成了海外大传校友会衷心的支持者。

我们那个班，由于是特招的，言行举止极富个性，进学校第一堂课，每个人的自我介绍，都标新立异，透着不服：“我是全班最大的”，“我

* 中传暨中国传媒大学，原北京广播学院，为作者母校。

是全班最小的”，“我是唯一来自新疆的”，“我是青藏高原来的”。听听，都把自己放在中国这个大版图上称量，气魄不小，心气儿很高。但经过四年认真的接触，发现是挺实在的一群，只不过特别喜欢在众人面前嘚瑟，至于为啥，就为一乐儿，没特别的。这就是为什么每年的广院之春，永远有那么多人不顾观众感受，明明是卡拉OK中等水平，偏要挑战这个超级苛刻的舞台。广院人的可爱之处是，遇到能力强的，绝对为你喝彩，撑到底。记得当年一位校园歌星来自文艺编辑，其貌不扬，但唱刘欢的歌儿一绝，“几度风雨几度春秋……”歌喉一亮，满堂彩。但如果歌喉差强人意，就算你是帅哥美女，依然不留半点儿情面。如果胆敢摆出毫不在乎的明星气质，那你一定死得更惨。当年在那个舞台上面对嘘声一片的，有今天的当红主持，个别改投影视的明星，自然也有事业有成的生意人，还有些已经成为台领导。在此就不一一点名了。足见当年胆敢冲击舞台的那些人，的确是没有三两三，依然敢于上梁山啊。正所谓有条件的要上，没有条件创造条件也要上。在电视这个圈儿，还真需要想别人所不敢想，做别人所不敢做，才真的能异军突起，获得好的收视率。

今天冷静想想，太过个性化，也的确有很多负面问题。首先我们那些同学上基础课的时候，不是迟到就是早退，甚至逃学。本来前一天睡觉前还信誓旦旦地表示要去见见久违的老师，没想到第二天梦醒时分，又堕落成逃学威龙，到学期末，考试虽然及格，还是被逼着要去补考，因为缺勤太多。记得大学时，我们班的班长人选一换再换，因为每个人都认为自己可以成为未来的主人翁。最后的班长，几经周折换成了全班人缘最好和最缺乏野心的一位，他不但每晚给大家请安，早上还走到各个寝室，面对鼾声一片的同僚，发出掷地有声的呐喊，把熟睡中的同窗唤醒，最终才使大家顺利升学拿到毕业证。很多人应

该感谢我们这位勤勤恳恳、不辞辛苦的班长，想想大学时，他没少面对污言秽语，但没他的不懈努力，这个班又得多几个拿肄业证的人。

在广院有种特殊的氛围，一到专业课，似乎大家都找到了自我发挥的空间，缺席的少了，听课的明显多了。到大三、大四，场场满员，老师不发愁学生缺席，也不需要依靠点名簿才能维持考勤，因为大家知道这是自己未来安身立命之本。这种教育更接近西方的教育方式，在海外的大学，学生最困难的是做老师出的刁钻课题，因为这些题目无法抄袭，需要大家集思广益，共同努力，发挥潜能。能背下多少本书，不如完成一个创新而有见地的功课。记得大学专业课的作业，真是五花八门，言情片、警匪片都有涉及，当然最重要的还是新闻片和专题片，甚至今天令人敬仰的纪录片。印象最深的是作业后的公开点评，学生先评，老师再评，仿佛另一个广院之春。同学的点评绝对不留情面、是非分明，但当自己的作业出来，略显稚嫩，又会引致更加激烈的炮火。当时，我们班最善于评论的一位发明了个比喻叫做：“不能因为我长得丑，就不能说别人长得难看。”话糙理不糙，的确也说出了一个正常的逻辑，就是评论者本人不一定是好导演。但在电视这样的大众传媒面前，人人都有充分评论的权利，也只有在这样的学习气氛下，我们才能知不足，而充分发挥自身潜能，才能有长足进步。

广院另外一个特别的地方，就是同学间的互相影响。这也是广院最令人怀念的地方，因为广院人有种超乎想象的乐观，加上极富个性和棱角，就成为一种特殊联系。我们班当年最齐心的事情，不是学业上品学兼优，也不是劳动的时候特别卖力，反而是打架。因为大家认为这事儿关系到集体的荣誉，就不在乎一旦开打所要面对的难以想象的后果了，所以不计后果也是我们当时的一种符号。记得有人一旦在楼道里大叫一声“八七摄”打架了，所有人立刻放下手中的功课，无

需动员自动现身，好在就像《阳光灿烂的日子》里的台词一样。越多人的架越打不起来，因为有越多的人互相认识，也有更多的人愿意做和事佬。还好那些大规格的群架都没能付诸实现，否则又有不知道多少同学因为背负处分而无法顺利毕业。我当时偶尔也会头脑发热不计后果，自我检讨大学时，也还是打了几场轰轰烈烈的小架，曾经为了抢肉饼这类小事，和一位目前大红大紫的主持人，大打出手，结果虽然被众人劝开，但之后我们在任何场合见面，表情均保持高傲的严肃。今天想想，的确是个笑谈。在广院就有这个特权，一不小心就和未来的名人打了场架。如今相信我们再见面，那一定是一笑泯恩仇，之后还得一醉方休。

仔细想想，毕业20多年，当中16年在海外，最令人难忘的反而是这些令人发笑的细节堆砌。是这些难忘的芝麻绿豆，令广院人难以忘怀，构成难以名状的感觉，思想火花的碰撞，不计后果的冲动，产生多元的创造力和无尽的表现欲，推着大家成名成家，名噪一时。记得我们毕业十周年，一群同学在北京聚会，越洋长途打到我租住的家里，没有叙旧，完全没有缠绵和寒暄，简单问候后就开始互揭伤疤，笑声不断，一宿舍七个人赤膊相见的那些故事的累积，在短促的半个小时充分爆发。因为聚会时你不是名人，也没有老总，大家当年是没有任何功利心的坦诚相见，今天依然。那一次，他们没算准时间，加拿大凌晨两三点打给我，讲的都是广院的那些开心的事儿，亲切、逗趣，火花飞溅，不拘小节。打完电话，我直到工作单位都没睡过觉，这也是我在海外那些年难得的兴奋之夜。看来广院珍藏了许多记忆，一旦打开才发现这些尘封的美好如泉水奔流。在精神上，广院绝对是一个珍藏我们喜悦与美好的故乡。

目 录

CONTENTS



前 言 / 001

那些说不完的理不清的感觉…… / 003

1月

改变命运的新年 / 002

去温哥华前的多项准备 / 008

大屋的联想 / 012

北极熊冬泳——勇敢者的游戏 / 016

2月

在温哥华过春节 / 020

新春游行 / 023

争取家庭日 / 026

二月的冬奥 / 028

3月

登陆加国 / 034

加拿大初印象 / 037

我的洋房东 / 040

联合国式的派对 / 043

4月

车展 / 048
海滩对话 / 052
樱花盛开 / 056
郁金香节 / 058



5月

罢工 / 062
观鸟 / 065
婚礼 / 069
世博会 / 072
政客 / 076



6月

可爱的周末 / 080
退隐山林 / 083
找到工作 / 088



7月

旅行趣事 / 094
第一部二手车 / 099
国庆日 / 103
有客来访 / 107

8月

航空展览 / 114
豪宅 BBQ 的联想 / 118
温哥华的瑰宝 / 122
英国情节 / 126
最热的活动 / 129
专访总理 / 132

9月

采果乐 / 140

对于种植的喜爱 / 144

红 酒 / 148

生活中的法律问题 / 151

10月

说说“小土豆” / 156

儿子降临 / 161

枫叶国的金秋 / 166

感恩节 / 169

万圣节 / 171

11月

难忘的车祸采访 / 176

雪雁覆盖 / 182

白色圣诞 / 188

灯节之一：装灯 / 192

灯节之二：看灯 / 194

冬天的暖棚 / 197

圣诞树 / 200

12月





1月

2月

3月

4月

5月

6月

7月

8月

9月

10月

11月

12月

改变命运的新年（1998）

西方人讲究新年变革（New Year's Resolution），比如去旅行或者人生的重大转变，往往在新年的倒数之后，数罐啤酒下肚，人们就开始感慨万千，寄语频频。

减肥、吃健康食品，甚至更加健美都是常见的愿望选项，因为人无完人，永远有改进的空间。至于戒烟戒酒、减轻压力、找到更好的工作，甚至确定新的人生目标也相当典型。不过前提在于这些方案，属于酒醉之后的豪言壮语，还是面对新年有种逝者如斯夫的感慨，很难迅速找到正确答案。

有一点是确定的，就是我移民的决定，是在看到冰天雪地的加拿大之后，才理性做出的。我当时没抽烟，大学同学曾经叫我“林则徐”，可见今生与烟无缘；绝对没喝酒，因为我当年的（上海教育台）台长是大学教授出身，对子弟兵管教严明，我和他同机来到加、美两地考察，自然滴酒不敢沾。

那天是1997年的12月30日，我们一行四人，坐加航从上海启程，经北京转机前往加拿大。那时还没有从上海直飞温哥华的飞机，记得首都机场虽然没有今天风光，不过天气相当晴朗，是我大学时代记忆中的北京艳阳天。

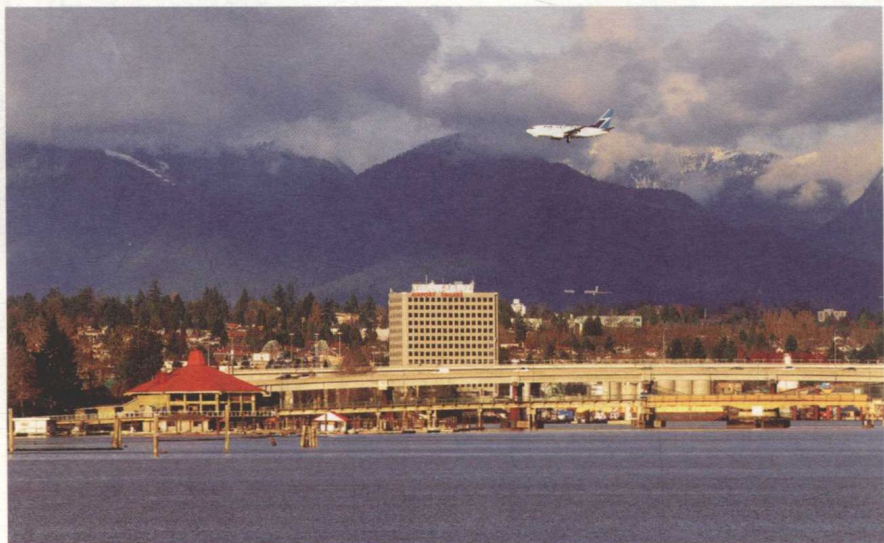
飞机上虽然有些思绪，但没有感慨万千，只有对于能够和父母重逢的喜悦和期待，因为那年我和来加拿大做访问学者的父亲已经有8



年没有见面了。世事弄人，我父母 20 世纪 90 年代已经来到加拿大，父亲作为访问学者，参与卑诗大学铁路方面的研究已经 8 年，我从来没有想到移民，在上海过着优哉游哉的闲适生活。我作为资深的记者和新闻主播，太太是东方电视台的青年导演，两人都在电视行业打拼，享受着社会的尊重和偶尔获个行业小奖的喜悦。夫妻两人住着三居室，过着“丁克式”的养狗生活，偶尔和同事小聚，卡拉永远 OK，火锅永远麻辣，小酌几杯，风花雪月，好不惬意。出国似乎只是别人的梦想，和自己无关。

经过长途飞行，飞机终于到达温哥华上空，我永远不能忘记第一眼看到加拿大的感动：拨开厚厚的云层，看到松林覆盖的山丘环抱着深蓝色的大海，翱翔的银白色私人飞机映衬着成群的海鸥划过平静的水面，远处皑皑雪山隐约可见，构成一幅自然的地理画卷。当时的那份感动难以形容。

进入不大的温哥华机场，我最大的感触是“暖”。直到今天，每次我从远方回到温哥华，依然有温暖的感觉。颜色则是“重”，墨绿色的地毯，隔绝了声音的传递，和高大的图腾柱形成反差。低语而



▲飞机终于到达温哥华上空

▼松林覆盖的山丘（温市中心）



彬彬有礼的乘客，三五地懒散分布在候机大厅。舒适的空间感，映着冬日斜斜的金色阳光，和传统机场的喧闹嘈杂、喧闹、冷感形成对比，倍显宁静安详，透着几分低调。这是更接近家的感觉，难怪这个不大的机场，多年始终位列北美最佳机场榜首。

家人团聚时，拥抱带着喜悦的热泪，混着欢笑。我们当晚就住在父母租住的大屋，彻夜长谈，忽略了时差的存在，我甚至没有任何对于房间和周围环境的回忆，只有8年中所有感触浓缩后的交流。我甚至不太记得我们所到城市的样子，只记得第二天以及以后的几天都下雨。第二天我们飞往蒙特利尔。“太短暂”是我最深刻的感受，好多话都没说完。其实那一年我在中加两国过了两次12月30日。

现在可以说说我的移民决定究竟在哪里做出的，是在我们去蒙特利尔的导游家。奇怪吧，因为到这时我才从时差、对父母的怀念和短暂的分别中，苏醒过来。连日的雨也的确令人昏昏欲睡，这就是为什么至今只要和我有关的新移民登陆，我一定告诉他们千万不要在雨季来。

记忆的轨迹异常清晰，蒙特利尔的导游住在市郊，大约离市中心一个多小时的路程。房子是独立别墅，上下两层加地下室，大概有200多平方米（折合中国400多平方米，因为是不计算车库的实用面积），



▲导游把自己和儿子的主卧室让出来作为客房



▲那份宁静和谐令人心安定