

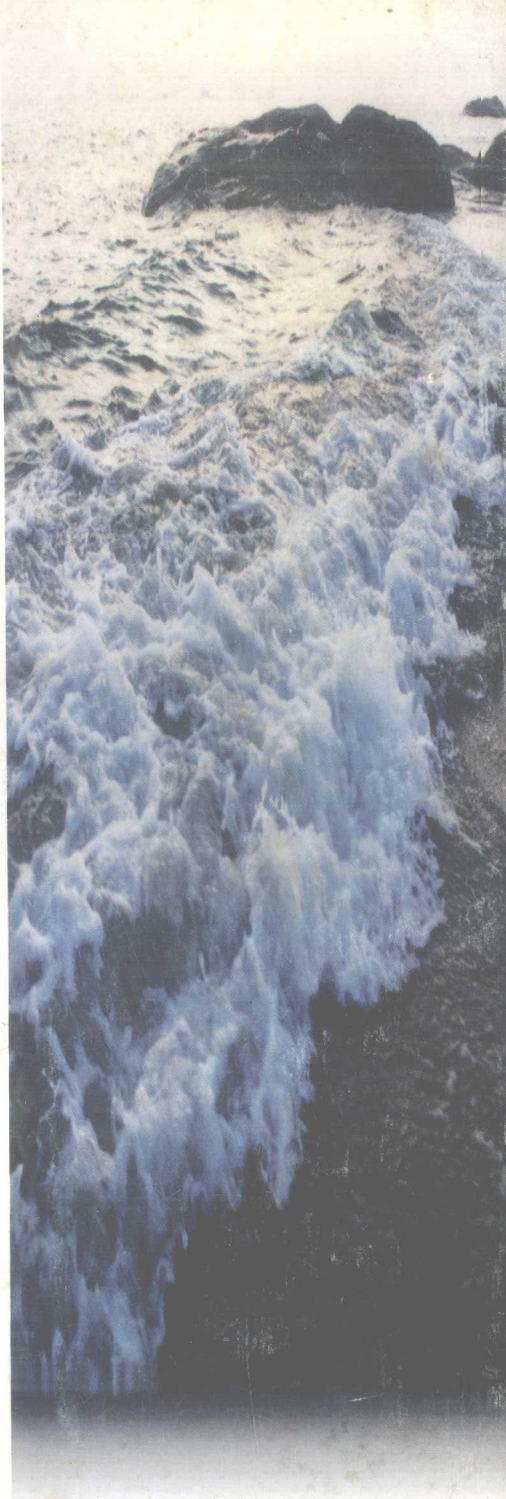
惠州日报丛书



歲月

惠州日报
报告文学选

花城出版社



岁 月

——惠州日报报告文学选

惠州日报社 编

花 城 出 版 社

月 岁

岁月——惠州日报报告文学选

惠州日报社 编

※

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

惠州龙门县印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本12.375印张 260,000字

1997年1月第1版 1997年1月第1次印刷

印数1—3,000册

ISBN 7—5360—2481—9/I·2138

定价：17.00元

《惠州日报》丛书编辑委员会

主 任：祝基棠

副主任：曾鼎辉 张荣忠 马春玉

编 委：王美玲 王昆发 胡仲初 曾发忠

序

曾铁元

惠州日报社把该报改日报三年来副刊发表的报告文学，选编出一部分结集为《岁月》出版，这是一件十分有意义的工作。报告文学是文学创作的轻骑兵，它通过真人真事，以文学的形式迅速及时地反映现实生活中的新人新事新风尚，树立社会主义新人典型。《岁月》向读者展示了惠州近年来在物质文明建设和精神文明建设中涌现出来的众多杰出人物的精神风貌。 这些人物有国有企业的厂长、经理，有私营业主，有文化名人，有公安干警，有身残志不残依然在事业上干出了一番业绩的残疾人……读者透过他们成长的轨迹，可以感受到时代的风云变幻，以及历史前进的脚步声。

我看过一些报告文学，往往着重写事而不注重写人。这其实是一种误解，认为报告文学不是小说，写的是现实生活中活生生的人，因而写起来顾虑太多，束缚太多。他们忘记了“事在人为”这个浅显的道理。没有人付出创造性的劳动，没有人敢想敢做、敢为天下先，我们的事业就不能前进。报告文学作者的责任，不仅要向读者报告你笔下的人物做了些什么，更重要的是要让读者了解他们为什么会这样做，为什么能这样做。写人，最关键的是要写情，要以情感人，以情动人。总之，报告文学要有文学的特性，文学实质是人

学，因此，要写人的性格，写人的内心世界，写人的思想感情。与小说不同的是，报告文学不能凭作者的想象力加以虚构，而要经过艰苦、深入、细致的采访，然后进一步在人物的性格、心理、思想情感等方面深入挖掘，这样写出来的报告文学才有艺术感染力，才能打动读者的心，才能起到榜样的作用。《岁月》有相当篇章是为惠州在各条战线做出了成绩的优秀人物“立传”的，有的作品堪称佳作，写得真挚感人，引人入胜，具有较强的可读性，人物刻画亦是成功的，写出了特定历史时期的“这一个”，洋溢着强烈的时代气息。

《岁月》又是惠州三年坎坷而不平凡的发展历史的真实记录。1993年下半年以来，惠州的经济形势日益严峻。但惠州人不怨天不尤人，在困难面前不等不靠不低头，坚持以经济建设为中心不动摇，创造了许许多多可歌可泣的业绩。感谢《岁月》一书的作者，他们深入到各条战线、各个阶层，录下了建设者艰苦创业的真实镜头。这里有大亚湾的涛声，有鹅城商战风云，有惠州名牌产品南征北战留下的抹不掉的履痕……

岁月流逝，流不去的是建设者的汗水和业绩。《岁月》记下了创业者的风采，他们的音容笑貌，将永远留在惠州人民的记忆里。

是为序。

1996年12月13日于惠州

（曾铁元：中共惠州市委常委、宣传部长。）

惠州的脚步与办报人的责任

——读《惠州日报》报告文学选

李钟声

南海之滨，大亚湾畔，我看见一位巨人迈着轻快的步履，矫健地行进在中国改革开放的大路上。

这是一位成长在被古人称为“人文古邹鲁，山水小蓬瀛”的东江河畔的巨人。甜润的东江河水，养育了勤劳刻苦奋勇前行的客家汉子的性格。这性格，化作了改造山河的无穷的伟力。

这是一位勇于在市场经济的大海中搏风击浪的巨人。他高扬起改革开放的风帆，将心血化作绚丽的彩虹，将“电话机大王”、“王牌彩电”等桂冠，自豪地戴在自己的头上。

这是一位目光四射，能敞开胸怀接纳四海来风的巨人。吸纳、引进、消化，当年海边的点点渔火，变成了开发区现代化的灯；大亚湾的波涛荃湾的风，都在诉说着有关这位巨人的故事。

——这位巨人的名字叫：惠州！

感谢惠州日报社——她将自己改日报3年来所发表的报告文学，选编出一部分结集成《岁月》献给关心惠州的读者。这本书，没有以纵横捭阖的气势去描述这个地区的总体发展

脉络，而是以深入细致的笔触，以散点式的风格，报告了这个地区各条战线各个领域的许多典型人物和典型事件。其中，有作为惠州经济支柱的全国闻名的大型企业集团；有地方人大、党委和政府部门的公务员；有为保一方平安不惜流汗流血的公安干警；有文化名人和体育工作者；有充满爱心的个体户及赶上了发财机遇的私营企业家。当然，也有滋生在这块靠海的土地上那龌龊的幽灵和追逐铜臭的变质者……这些，从不同的侧面展示了九十年代惠州的变化，描绘了惠州前进的侧影。不论是从记录历史和描绘现实的角度来说，惠州日报都是做了一件很有意义的工作的。

由此使我想起当今报人的责任这个话题来。

历史悠久的文学与年轻充满活力的新闻的联姻，才有了报告文学这个宁馨儿的诞生。也正因为这个宁馨儿的诞生，使报纸在反映社会现实中，变得更加形象，更加生动，更加厚实，更加丰满。特别是粉碎“四人帮”后的新时期以来，以报告文学为代表的纪实作品的兴盛，达到了历史上无与伦比的高度，成为当今中国报纸发展的重要成果之一。

报告文学与新闻的这种亲缘关系，以及报告文学对新闻功能、作用的深化和延伸，应该为我们的办报人所认识和掌握，以期在办报中更加重视报告文学，并经常运用报告文学去扩大报纸的影响，使报纸对读者更有吸引力。惠州日报的同志看来十分懂得这一点。他们改日报以来，发表的报告文学数量较多，质量也达到一定的水平。作品表现社会各个层面的生活宽，挖掘也颇深，从而大大加强了报纸宣传的力度。辑录出书又是报社自身的一种文化积累工作，对内对外都会是受益匪浅的。

当然，由于报纸时效性的要求与文学作为艺术品需要反复打磨的矛盾，使某些报纸发表的报告文学作品显得粗糙了一点；再加上这些年来，在市场经济的负面影响下，有一部分报告文学扭曲为广告宣传的畸型儿。这类作品，患了功利主义及短视的毛病。我们的报人，应该预防这种毛病。我们不要虚假的繁荣下出现的成箩成筐的伪报告文学——因为这种伪作是经不起时间的淘洗的。我们要以报人关注现实的责任感，再加上文学家的良心良知，去重视和经营报告文学，使它成为报纸园地中常开不败的奇葩。

这应该是有文化修养和文学品位的报人的责任。

惠州日报的同志们正在走着这样的路，因而值得我们庆贺！

1996年12月5日于广州

（李钟声：中国作家协会会员，著名评论家，现任《南方日报》社委、文艺部主任。）

目 录

序.....曾铁元(1)

惠州的脚步与办报人的责任

——读《惠州日报》报告文学选

.....李钟声(3)

辑一 人物彩照

魂牵梦绕麦当劳

——记烧鹅仔进军国内市场...祝基棠 程海亭(1)

中国创建家庭博物馆第一人

——记“中国民间十大杰出收藏家”周飘声

.....祝基棠(10)

东江画苑“垦荒牛”

——记惠州市文联副主席、美协主席黄延桐

.....曾 鸣(19)

光明在心.....陈禄泉 陈训廷 许峰(31)

新“游牧人”.....杨国元(36)

盲人黄金新传奇.....曾祥驹 谭兴民(40)

风雨四十载 悠悠碧水情

——记著名跳水教练余汉强、陈远兴夫妇

.....李劲梅(46)

寻找陆文婷.....吕 明(53)

勇闯市场的人.....黄焕阳(59)

托举企业太阳的人.....李硕洪 (64)

在路上

——我眼中的步行全国的胡水金.....老 蒋 (70)

流动的倒计时牌.....谭学竞 (75)

星星的光彩

——记“人武之星”林秋来

.....王国旺 (78)

钟金权和他的仙人农场.....曾 鸣 钟畅新 (84)

韩淋的爱心.....林瑞金 (88)

向往明天的人.....林丽华 (94)

“铁站长”和他的铁队员...赵朝成 叶晓东 黄贵安 (101)

寻找听众心灵的明月

——记广东省金话筒奖获得者韦亮.....吕 明 (105)

异根奇树雕风骨

——痴迷于根雕艺术的黄振崇.....黄 沙 (109)

留得正义在人间

——记惠东县人大代表许佛肖.....任晶晶 (112)

辑二 岁月履痕

“大哥大”奏鸣曲.....张荣忠 罗志光 (127)

雄风劲吹惠州港.....莫少云 (142)

荃湾风流谱.....杨晓萍 (149)

京九从我家门口过.....张 默 (156)

人文古邹鲁 山水小蓬瀛

——惠州大学侧记.....李靖国 (162)

小金口做大文章.....陈国敏 杨 城 (173)

鹅城商战 风云乍起·····	张 默 任己章	(181)
没有红绿灯的鹅城风景·····	李桂萍	(187)
TC L与中国女排的情缘 ·····	李劲梅	(193)
西藏娃在惠州过年·····	谭学竞	(198)
与灾区人民共命运·····	张弓太 肖时盛	(203)
横江沥作证·····	喻季欣	(207)
将军雄风在 秋长创辉煌·····	王国旺 张冠强	(214)
绚丽的彩虹 心中的王牌·····	王国旺	(221)
土地圆舞曲·····	曾 平	(228)
石破天惊逗春雨·····	黄焕阳	(235)
市场铺就“红地毯” ·····	王守勇	(241)
桥东之路·····	张 默 任己章	(247)
“先行官”的步履·····	谭振南 黄佩强	(252)
刘晓庆肖像“下嫁”惠州始末·····	张荣忠	(258)

辑三 世象百态

“打孖队”在行动

——惠州市打击移动电话非法并机活动纪实

·····张荣忠 罗志光 (273)

向人民敬礼

——惠州公安机关抓队伍保平安纪实

·····祝基棠 刘 青 (283)

鹅城织起天罗地网

——惠城区公安分局指挥中心纪事

·····曾 鸣 黄楚敏 (295)

撕裂的风景

- 马安一青年妇女杀夫案透视
.....李春荣 史敏 (301)

百日副县长沉浮录

- 郑建平贪污受贿犯罪始末
.....穆林生 林覃清 (308)

范和禁毒启示录.....穆林生 高明奇 赖北良 (313)

梦断芒街.....刘青 陈玉华 李学磊 (320)

金钱叠起的罪恶.....杨晓萍 (326)

罪恶难逃.....吕明 (335)

打狼记.....杨樱 新云 日成 (341)

陈江“4·19”大案追踪

-温世华 冯金喜 李春荣 (346)

两个女人的悲剧.....王德康 (352)

“上尉军官”落网记.....曾鸣 方金汉 (358)

撒下天网.....黄传庄 (362)

与撒旦争夺灵魂的较量

-李春荣 史敏 王石奎 (367)

道高一丈.....曾鸣 阎建平 (372)

后记..... (380)

魂牵梦绕麦当劳

——记烧鹅仔进军国内市场

祝基棠 程海亭

惠州人没有不知道烧鹅仔的。

惠州人没有不知道烧鹅仔的梦想是做“中国的麦当劳”的。

麦当劳，是美国的一家快餐店，是一个被全世界公认的、具有先进技术与快速服务的食品公司，是美国管理最成功的十大企业之一。自1955年4月伊利诺斯州德普兰诞生第一家麦当劳餐厅以来，至今，41年来在全世界60多个国家与地区，已发展有1.2万多家麦当劳分店，每天顾客多达2200万，几乎每分钟为1.5万多人服务。麦当劳以优质、快速、亲切的服务与清洁的环境著称。它宣称，在世界任何一家麦当劳吃汉堡包，绝不会吃出两种味道来。它要求厨房彻底做到“该冷食的要冷得透透的，该熟食的要热腾腾的”。三明治类有效保存时间是10分钟，一过时间便丢进废品箱。

面对这样的餐饮业的超级巨霸，1993年春节，烧鹅仔于惠州美丽的西湖之滨的电子屏幕广告上，在当年7月与北京桥牌协会联合举办的“伟成杯”名人桥牌邀请赛上，公开甩出了同样一句惊世骇俗的口号：今日惠州烧鹅仔，未来中国麦当劳！

立下当中国麦当劳、也就是当中国餐饮业大王的宏愿时，烧鹅仔——广东省烧鹅仔集团公司董事长林伟成，时年28岁。如今，弹指已3年，而且是那样不平凡、充满了坎坷与困难的3年，烧鹅仔的麦当劳之梦做得如何了？且随我们去看看。

烧鹅仔火爆北京城

北京，12亿人民的首都，这个上千万人口的大都市，每天光来来往往、出出入入的流动人口便以十几万、几十万计。国内外的商家、厂家，谁不想挤进这个堪称世界之最的市场，即使露一露脸也不容易啊！

然而，北京人对南国边陲的惠州，却并不生疏。前些年，TCL电话成了中国电话大王，北京人开始知道惠州；近两年，TCL王牌彩电誉满京华，北京人开始了解惠州；今年以来，烧鹅仔美食世界，在如林强手中脱颖而出，把皇城根的餐饮业搞得风生水起，又一次引起了北京人的兴趣。

8月18日，在开往京城安贞桥千村“九百九烧鹅仔美食世界”的出租车上，笔者问司机：您听说过烧鹅仔这个名字吗？答：听说过，不是搞饮食的嘛？问：怎么样？答：听说很热闹，要提前几天订餐呢！

千村“九百九烧鹅仔美食世界”，位于亚细亚商务楼二楼。进门前，给笔者印象最深刻的是迎面两个高高竖立的广告：在后面的的是白底红字的肯德基广告，在这个小胡子、戴眼镜的肯德基家乡鸡创始人美国山度士少校的画像前，伫立着一个更大的烧鹅仔广告，上面画着一个头戴礼帽、身穿绿色西服、打着粉白领结、笑容可掬的卡通鹅。不知是偶合还是有意，肯德基与烧鹅仔为邻，这使人想起几年前上海滩的

“两鸡相斗”：上海荣华楼推出土生土长的荣华鸡，挑战风骚北京、上海的美国肯德基，促进了中国式快餐业的发展。据美国方面称，肯德基在全世界几十个国家设有8000多个连锁店，没有一家是不成功的。要圆中国麦当劳之梦，首先要与肯德基一决雌雄！

身着红色中国旗袍的迎宾小姐，带我们来到二楼烧鹅仔饮食世界，这是一个环形的餐馆，约2500平方米，内设中餐大厅与雅座厢房。笔者认真观察，竟然座无虚席！只有一张桌子只有孤零零的一个客人，但那是“霸位”的。最热闹处，自然数菜品冷藏陈列柜。那里，如同超级市场：水族箱里，游弋着从广东空运过来的生猛海鲜；陈列柜里，摆放着数百种配好的菜点；竹档上挂着油亮喷香的烧鹅。各种菜肴，均写明名称、价格和吃法。顾客如云，正在导购小姐的引荐下，在自选自配菜肴。服务员将顾客点的菜肴过秤后，由小车推入厨房，顾客不放心或有兴趣，还可通过透明的玻璃墙，看到厨师们的烹制全过程。烧鹅仔集团负责北京地区的夏曼总经理介绍说，这种开放式、超市式的经营，很受群众欢迎。点好菜，制作很快，最迟不超过35分钟，菜便可送上。她说，目前在京开业的三家美食世界，每逢饭点，总是顾客盈门，每餐要接待两批客人。一般订餐要提前三至五天，有不少人因为找不到席位而深感遗憾。

烧鹅仔餐饮业的火爆，是从1993年2月西安的豪门酒店开始的。当时，深圳的飞亚达集团在西安装修了豪门酒店，但苦于找不到一个理想的经营合作者。后来听说惠州有个自选式餐饮模式的烧鹅仔，于是主动登门寻求合作。结果，一炮打响，一开业就轰动了古城西安。此后，烧鹅仔的餐饮连

锁店便一发不可收拾。

1995年10月，北京方庄连锁店开业。1996年1月，北京三里河连锁店开业。6月，甘肃兰州连锁店开业。8月1日北京千村连锁店开业。8月15日辽宁大连连锁店开业。8月底，北京兰岛、黑龙江哈尔滨的连锁店也将开业。至年底，全国将有20家连锁店开业。此种迅猛发展的态势，犹如决堤之水，不可阻挡。在银根仍然抽紧、经济并非处于高潮期的市场形势中，烧鹅仔能创造出这样辉煌的战绩，实属了不起的奇迹。难怪北京的《市场报》赞扬烧鹅仔为“粤菜新军誉京城”，《北京青年报》惊呼烧鹅仔“已经对北京餐饮业产生了剧烈的冲击和广泛的影响”，预言中国饮食文化，“也许会以此为发端，进入一个新的生长期”。有的新闻单位，甚至准备策划组织一场“烧鹅仔现象讨论”。

烧鹅仔有一道“誓不低头”的菜

自西安之后，烧鹅仔步入了第二个创业阶段——一个新的辉煌时期。然而，惠州人都多少知道，此前烧鹅仔曾濒临企业的绝境！

不知什么时候开始，西湖畔的电子屏幕上，“今日惠州烧鹅仔，未来中国麦当劳”的广告词消失了。菱湖的烧鹅仔酒家，几经折腾也宣告停业。一度日营业额高达18万元、成为淡水城最为火爆的华星酒店生意开始清淡。南坛路投资一千多万元创办的联兴商场，开办以来连续亏本。颇有新意的“姜太公钓鱼度假村”以旅游业与餐饮业相结合的新颖形式，虽然赢得了一时的热闹，但最终仍难以取得好的经济效益。投资数百万元的珠宝行，结果血本无归。一些合作者向他发难后分道扬镳了。有的债主甚至把煤气罐扛到他的办公室，