

生于一九九又

顾异
作品



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

生于一九九〇

顾岸

作品



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

图书在版编目(CIP)数据

生于一九九叉 / 顾异著. -- 南昌: 百花洲文艺出版社, 2013.9
ISBN 978-7-5500-0700-0

I.①生… II.①顾… III.①长篇小说-中国-当代
IV.①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第148343号

生于一九九叉

顾异 著

出版人	姚雪雪
责任编辑	刘云
封面设计	异一设计
出版发行	百花洲文艺出版社
社址	南昌市阳明路310号
邮编	330008
经销	全国新华书店
印刷	北京中印联印务有限公司
开本	145mm×210mm 1/32
印张	8
字数	176千字
版次	2013年9月第1版 2013年9月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5500-0700-0
定价	25.00元

赣版权登字: 05-2013-200

版权所有, 侵权必究

网 址 <http://www.bhzwyy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

大学报到是我生平第一次坐火车。身边的很多人纷纷借此机会去了南方。他们报考志愿的原则就是离开东北。而我对这样的想法完全理解不了。所有志愿均没有出省。和游历相比，我更喜欢待住不动。即便一定要动，我也只能是沿着纬线横着走。这一圈是我待惯的气候。

在转车的时候碰到了同样去报到的同伴。一聊之下发现是未来的同学。同学叫2。南方人。向往北方。来的主要目的是看下雪。一路上表现得精神矍铄满怀希望，不像我，开学前就愁了好几天。到达之后我和2热情地帮助对方安顿。在宿舍里，这位自来熟分子马上开始和一位在场的新生套近乎。经过这一路的了解，我发现2有个奇特的爱好，在她身为外地人的情况下，很爱向本地人显示自己对当地很熟悉。一般常四处游历的人似乎都有这毛病。得知新同学来自重庆，2马上说，奥，我知道，你们那有什么什么什么什么。被对方依次纠正后，2还是阴魂不散地亲切慰问，同学，你住在重庆的哪个县？

对方很无奈地说，说了你也不知道。

2 马上正色道，你不知道，我对重庆的行政规划是最了解的。

我和那同学一起激动地问：“你去过？”

2 镇定地说：“我经常看地图。”

一般以我和 2 这样的分数，我们都属于各种师范院校及技校招生的对象。在这两种学校之间，我和 2 完全没加权衡便直接选择技校。大家刚经历了高中生活，眼前最讨厌的东西就是教书的。师范院校毕业后虽然不一定当老师，但一听名字难免觉得良心不安。

我和 2 所在的学校是一所名字很长的职业学校。主要因为这片地方是由好几个技校集合而成的。这一票技校共用一个最大的正门。门上六个毫不相干乱七八糟的大校牌十分壮观。学校招生广告上所说的占地面积一百多万平方原因基本在这儿。我和 2 当初从占地面积上把这地方理解成了很大的学校。结果在出了火车站后一打听发现连当地的出租车司机都不知道那学校在哪。

在我和 2 一番艰难的描述后，司机终于明白了，说，噢，那地方。我知道。真是学校啊？我还以为是卖匾的。

然后他疑惑而好奇地问：你们哪儿来的啊，怎么摸到那学校去的？

然而此刻，我们想到的也是这个问题。

在火车上遇到 2 之前，我一直情绪低落。在遇到 2 之后，情绪更加低落。因为这人实在是太能说了。能说又能吹，令我很崩溃。在高

中结束的暑假里，我在乡下老家度过了一段假装与世无争的日子。每天固定的日程是：早上六点起床去骑自行车。时长没有限制，通常骑到饿得蹬不动，然后回来吃早饭。

我骑车溜弯的环境是这样的。十米宽水泥马路，沿途是巨大的茂盛的老杨树。再往外是一望无际生机勃勃的农作物。夏天的早晨阳光明媚，蓝天白云，一地树荫。这是为附近煤矿的物资运输而建的路。在我遛弯的这段时间里路上通常没有任何车辆和人物，可以自由通行胡掉头。通常有一个我不认识的三条腿的狗在相同的时空里沿路练长跑，和我的自行车并驾齐驱。后来在这个治安较差的环境里，它被附近的人拐卖了。

每天生活闲适的原因是无所事事。高中一结束，我们发现，原来除了给小学生补课，我们在十几年的学校生活里没能学会任何可谋生的东西。而给中小學生补课这种事一般已经有同样放假的大学生在做了，虽然他们对课本上的东西记得还没我们多。难怪留学生都在国外刷盘子。家长们和老师们说，这个就是你上大学的理由，因为之前的学校没教你什么。

然而我们在看过各个大学学校和专业的介绍后，感到疑问的是，这些东西又能教会我们什么？

大家在对自己的过去和未来研究思考后发现，在以后谋生的日子

里，要想把在学校里学的东西尽量用上，你只能是当老师。

学校的广告里说，这是个纪律严明管理严格的学校。这明显是虚假广告。对于传说的保卫部门及校警队伍明确执行封闭管理这一条，我和2考察后发现，只有学校最明显的正门那里有个六十多岁的门卫。校警巡视之类的工作则由附近的地痞流氓承包。

不管怎样，这所叫“×市林农环财管旅管经管汽修集合学院”的地方确实很大。它的简称由于太难概括，这里的人一般叫它杂校。我和2到校的第一天各自睡了一觉后晚上共同出去了解民风地貌。在被校内小商场里面估计是抢劫犯改造过来的卖主们震慑后，我们决定到民间的正常超市去买东西。出了正门沿马路前行，走出五公里，发现这条可能是中心街的路沿途全是明灯营业的餐馆旅店网吧美发厅，无超市，也没居民区。路上车少人稀。我和2不断惊奇地感慨并猜测这里的人都是怎么生活的。想抓个当地人当导游都不行。

一路上景象萧条。最不能理解的是没有超市。我们数次看到前方灯火通明，以为是市中心，结果走到了发现是更大的餐馆网吧旅馆发屋聚集地。在我们走到快要昏倒的时候，前方路边终于出现了不同的建筑，类似中学后门，并走出一些类似学生的人。我和2激动地上前询问，同学，你们这是什么学校？

对方看我们一眼，说：杂校。

在去上第一节课的途中，我和 2 都迷路了，并在之后的很长一段时间里逢路必迷。这里广阔混乱而且没有路标和出租车。我在热心群众的指引下一路走到了与目的地完全相反的十万八千里远的地方。最后甚至已经到了不知不觉越校的地步。在迷路的途中我遇到了一个很有打算的同样迷路的校友 3。在后来的某些时候里，3 将最初迷路时产生的想法付诸实践，买了一辆三手五菱，开始在学校里拉黑车。为迷路人士服务。

她也由此成为我们当中唯一一个见过校长的人。

在迷途中我们发现了很多类似拆迁工地的建筑。一打听原来这些都隶属于杂校。令人无法理解的是这地方周围医院工厂等单位的建筑在报废之后都会莫名其妙地划归杂校所有。

我最终走到了可以搭出租车的地方打车回到相对熟悉的宿舍，为自己的经历感到很惭愧。我想像 2 这样的人就不会出现我这样的问题。

给她打电话询问她课上得如何，那头默默挂了电话。几分钟后一个陌生座机打来，那头的 2 很羞涩地说：“你看看你的来电显示，我好像出省了……”

3 是个比较现实的人。她学的是会计——虽然是在一所水产学校。我和 2 在这个严重沙漠化的工业区里研究林业。我们学习的内容是高等数学。

开学时我们各自领到三十多斤的教材，其中二十斤是英语，两斤数学，其余的十多斤是大学生活指南、心理健康之类转手卖不掉的书。这些东西的内容基本是废话。学校需要印的只是定价。它们在大家各自搬运时送给了收废品的大妈。

这三十斤纸收费一千。

我只想说，这地方钱太毛了。

课程的全部内容是和高中一样无聊的英语以及比高中更无聊的数学。而我们的专业是生物。

生活在无聊的同时让人更觉得无厘头。

我的同学 5 对此表示内爆。她是个假装很有情怀的人。打算研究基因什么的，改造出能绿化及饲养这全世界的植物，解放劳苦大众，让所有人能过上如她一般有水有电的生活。

等等。

我们全寝人员对她的打算报以热烈的嘲笑。

理由是……你不觉得好笑吗？

然后 5 又表现出了理性的一面。她意思说，早知道大学这专业只是和她的打算碰巧名字起得搭边，主要没想到的是这地方的生物就是研究发酵造啤酒。然后表示说，这是在预算之内的。所以，无所谓。B 计划是，将来有钱了投资给老外研究这个。

我们对她的想法表示谴责，理由是不爱国。有钱人应当为社会做出表率。你不仅不支持国货，你还要拉动资本主义国家 GDP。

岂有此理。

第一堂游泳课。寝室里的一千人等在得知是男女混上后纷纷后悔当初为图便宜，泳装买的不是两截的。在这些人中，有一个腰围一米五的家伙 4，对游泳这项运动心怀强烈向往。4 从未下过能没到屁股的水。当天首次见到泳池她表现得很激动，换好衣服后直接甩下我们狂叫着冲到泳池边一跃而起，在空中小小地腾了一下，“咚”一声巨响入水。我们身在十米外的观众席隐约感觉水位有所上升。然后池里半天没动静。大伙正在疑惑，走到岸边，赫然看见旁边一块牌子：

“浅水区禁止跳水。”

后来的很长一段时间里 4 都没有上任何体育课。

后来到冬天的时候我们在这座北方城市里的主要体育项目变成滑冰。这回不光是4，我也对此项目心怀畏惧。因为我担心被踩到。你想在上千人的滑冰场上，大家都穿着冰刀，这要是发生踩踏事件……同志们安慰4说，不要怕。你到时候就背一捆芹菜，万一发生踩踏事件，我们还能包顿饺子改善一下伙食。你死得其所啊。

我在两次迷路后终于找到班级，并与同一宿舍楼的几位同班女同志结识。在下午去另一个地方的集会活动前，这个团伙如约叫上了我。出发前，我一直安心地想，这下好，找到组织了。

结果居然是大家一起迷路。

我们后来无师自通地随着一伙新生人流摸到了一个类似电影院的地方。坐定后，我环顾四周，问前排的人：“同学，你知不知道放什么片儿？”

那人白了我一眼，说：“这是音乐厅。”

然后在此音乐厅里展开了当天的活动。活动的内容是，副院长讲话。讲话的内容是……我只想说无内容。

不管什么地方，有阶级就有矛盾。有领导就有爱讲话的老头。这些人时常会拿新生过演讲的瘾。我所在学院的主任是个尤其热爱讲话的家伙。我们常被迫做台下的群众演员。主任一放话，各个系国民党一般的学生会马上倾巢出动拿新生开刀抓壮丁以保证领导讲话台下上

座率。学籍证照片挨个儿列队查人。抵制的后果就是期末不给你人手一份的助学金。而主任讲话的内容一般会几天前的新闻或几年前的回忆。当然最重点的就是他最近与哪个我们从没听过的国家级的什么有什么什么的交流。这些两句话即可概括的事情他通常要磨唧两小时。

这样的症状该主任通常每个月发作一次。

在这样的生活里，我们常常感到的不是失望，而是迷茫。在这个大学普及的时代，没人会把它想成天堂。人们失望的原因通常是，本来已经想得很糟，结果来了之后发现比预想的更糟。

我们在这迷茫的日子里纷纷开始寻找生活目标或者精神寄托。并且很快发现最方便有效的消遣就是谈恋爱。大学这地方，对谈恋爱来说，绝不是个圣地，但绝对是个胜地。哪怕在食堂里不认识的一男一女拼桌吃个饭，等出去的时候就已经是肩并着肩手牵着手牵着手了。

不好意思。牵多了。但这是可能的。在晚上路过湖边小树林时，常可以看到两个重叠的黑影在扭动。后来有一次，2 激动地向我们汇报说，她看见了个三头六臂的。

对很多新生来说，大学生活之初，最令人有兴趣的事情是和来自祖国各地的人交流各自生活地的民俗风情。令人奇怪的是，大家通常

问的问题一般是：你们那里是怎么骂人的？

在交流的过程中，我惊奇地了解到，在很多地方，比如贵州的一些地区，是不使用“我操”一词的。而在此之前我一直以为这是普通话。

这样交流之后大家的感慨是，我们的祖国真是地大物博的国家。

在晚上时，我们遇到了一个学校里的老生推销员。推销员们所推销的东西有些是完全骗人的，有些是不怎么骗人的。然后就没了。这里的传统是老生忽悠新生。不是一届忽悠一届。而是三届忽悠一届。最初是一票骗子忽悠学生代理他们的产品。被骗的发现上当东西砸手里后执法无门，走上忽悠之路。从比自己更好忽悠的新生下手。这样届届相传，最后成了传统。

我们第一次遭遇的是个卖盗版牛津字典的。那女的进来寒暄并巡视一圈后瞄上了长相慈善的4。上前说，同学，挺爱学习的吧，看你是能拿奖学金的样子啊，怎么样？英语是不是准备考级？来，你看看我们这个牛津高阶英汉汉英字典。说着扭身提包抄出一本砖头，补充说：“你要过级那你词汇量是必须得保证。你看过四六级的卷子么没看过吧，我告诉你，那生词……”

4 接过一翻，打断问：“是正版的吗？”

那人马上说：“那肯定是正版的。你要不信你……”

4 再次打断说：“你拉倒吧。一看就盗版的。”

那人愣了一下，说：“盗版的。”

4 也愣了，估计是没想到对方这么实在一下就招了。加了很废话的一句：“到底是正版的还是盗版的？”

对方一看，这还是不确定啊。改口说：“正版的。”

4 一下没了耐心，书一扔，说：“出去。”

对方忙说：“盗版的盗版的。开个玩笑。盗版的又怎么样，内容都是一样的，正版的好几百，这个才不到五十。不就是纸张不好差个手感吗？你又不是隆胸呢。咱学生学习图的是个实用性价比。不讲那虚的。姐们儿你说是吧？”

我们顿时被她的言语震倒，一时没有人接话。这时她身旁的同伙迅速出头展示四六级证书现身说法。表示自己的证书与字典的渊源。主犯也在一旁激动地介绍说：“我还有一位同学，英语非常不错。她不仅自己买了一本。还做到全家上下人手一本。她们家以后上坟就烧这个……”

结果那人这一句“她们家以后上坟就烧这个”打开了 4 的心扉。俩人热情地攀谈起来。最后听那意思已经产生了思想的融合。我们都以为 4 这家伙肯定是意气用事要栽了。但她最终难能可贵地保留了一定警惕没有投资，但也没好到哪去。因为她跟那人一起推销去了。

很多人在一生中，通常会经历两个阶段。上学时烦教书的。毕业了烦当官的。由于时代的发展，第二个阶段的到来明显提前。提前到了大学里烦的对象基本就是学生会成员。杂校里的学生会是个很怪的组织。与一切大学的学生会一样，从职务和性能上看，类似于居委会。但从执法范围与装逼程度来看，更像是城管队。另外在等级等方面也很有组织性。我在与0的电话里向他描述了杂校的特色学生会。0说：“我靠。怎么像国民党一样。”

学校里各个级别的学生会组织迫不及待地开始纳新。一般来说，如果你有出点血请你目标部门小头目吃顿饭的觉悟，那你基本上就具备被纳的条件了。比如你想进油水比较多的体育部，哪怕你百米跑一分钟，只要你能给你即将让位的部长提供眼前的机会，那你当然可以作为回报得到长远的机会。

但本届的文艺部的情况稍有特殊。因为部长是个女的。文艺好的漂亮姑娘最好还是报报头目是男性的部门。依照女人的嫉妒心理，你长得漂亮就是撞上了她的枪口。你再能歌善舞，那就是撞上了她的扳