



总主编：田海明 吴文胜 执行主编：王焕然 朱寒冬

依据教育部2011版《全日制义务教育语文课程标准》编写
中国教育学会中学语文教学专业委员会专家审定

Burnett

(美)伯内特 著
吴文静 编译

小公主

洞察世事的变化，品尝人情冷暖的滋味
预习挫折，跟着她一起变为真正的公主



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



依据教育部2011版《全日制义务教育语文课程标准》编写
中国教育学会中学语文教学专业委员会专家审定

小公主

XIAO GONGZHU

(美)伯内特 著 吴文静 编译



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

小公主 / (美) 伯内特 (Burnett, F. H.) 著; 吴文静编译. —合肥: 安徽文艺出版社, 2013. 8

(新课标·课外经典阅读丛书)

ISBN 978 - 7 - 5396 - 4619 - 0

I. ①小… II. ①伯… ②吴… III. ①儿童文学—长篇小说—美国—近代—缩写 IV. ①I712. 84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 131572 号

出 版 人: 朱寒冬

出版统筹: 姜婧婧

责任编辑: 韩 露

装帧设计: 闻 艺

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 [www. press - mart. com](http://www.press-mart.com)

安徽文艺出版社 www. awpub. com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号

邮政编码: 230071

营 销 部: (0551) 63533889

印 制: 北京嘉业印刷厂

电 话: (010) 61262822

开 本: 787 × 1092 1/16 印张: 11 字数: 170 千字

版 次: 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 16.80 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

经典导读

“富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移。”在两千年前，中国的先贤就曾这样告诫过人们。小读者们知道吗，在遥远的英国，也曾有一位善良美丽的小姑娘，用自己的言行践行着我们先贤的这句良言。她就是伯内特夫人笔下的小公主——萨拉·克鲁。

弗朗西斯·霍奇森·伯内特（1849~1924），女，美国儿童文学作家。伯内特夫人一生中著有 50 部小说与故事集，以及 7 本剧作。代表作有《秘密花园》《小公主》《劳莉的那个少女》和《小伯爵》等等。

伯内特夫人出生于英国曼彻斯特一个殷实的五金厂主家庭，1853 年时父亲去世，母亲继续经营，直到工厂倒闭。伯内特夫人受过中等教育。由于生活困难，全家于 1856 年移居到美国，和亲戚一起住在一座圆木屋里。1905 年，她正式成为美国公民。

伯内特夫人从十几岁时，便开始撰写短篇小说与故事，以贴补家用。她擅长写作通俗的言情小说以及儿童故事。由于丧父家贫，弗朗西斯对生活的不易和世人的趋炎附势深有体会。书中常常流露感伤、浪漫的色彩，再加上充满童趣的情节以及着重人性的光明与温暖，使得她的著作适合各个年龄阶段的人欣赏。

伯内特夫人的代表作《小公主》是一部灰姑娘式的儿童小说，书中所描写的是 19 世纪的故事。小主人公英国女孩萨拉·克鲁，刚生下来母亲就去世了，父亲克鲁上尉在印度，十分富有。她之前与父亲一起住在印度，七岁的时候，她被父亲送回伦敦，在校长明琪

办的一所女子贵族学校寄宿住读。她刚入学时，享受的待遇就像小公主一般。萨拉特别爱幻想。可是就在她 11 岁生日那天，传来了一个坏消息——她的父亲投资钻石矿山破产，得热病死了。顿时，明琪女士对她的态度完全改变，觉得她成了自己的累赘，把她从“小公主”变成了低贱的侍女，将萨拉从原来漂亮的房间赶到寒冷简陋的阁楼上去栖身。萨拉遭到变故，只能暗中想念父亲，但即使在最困难的时候她仍坚强地生活着，不卑不亢，和过着同样日子的女伴贝基相濡以沫，互相支持。到头来，原来她父亲死后还留下了一大笔遗产，他的朋友经过许多周折，终于找到了她。萨拉又重新成为“小公主”被接走了，这也使明琪女士恼丧不已。

小说情节跌宕起伏，哀婉动人，对青少年的品德修养具有一定的教育意义。小主人公萨拉在厄运降临时，被唯利是图、冷酷无情的校长明琪小姐赶到阴冷潮湿的阁楼栖身，受尽虐待。尽管如此，她仍然保持着一颗乐观向上的心，她那生动的想象和宽阔的胸襟使她能够积极地面对残酷的人生和饥寒交迫的痛苦。她曾说：“如果我是公主，即使我衣衫褴褛，我的内心也还是一个公主。如果我衣着华丽，我很容易成为一位公主，可是在不为人知的时候还能保持一颗公主的心，是一种更大的成功。”萨拉公主般的气质，富无骄气，贫有傲骨，十分令人钦佩。

《小公主》自问世以来，就以它生动的人物形象，起伏故事情节获得了人们对它的关注。伯内特夫人所塑造的小主人公萨拉·克鲁心地善良、不怕困难的高贵品质与校长明琪女士唯利是图的势利小人形象形成鲜明的对比，使广大读者在同情萨拉·克鲁的同时，也由衷的佩服和崇敬她。

《小公主》一书自 1905 年第一次出版后，一百多年来一版再版，流传于全世界，并多次被搬上银幕、舞台。一个多世纪以来，一直是全世界家庭为陶冶子女情操必备的经典文学读物。

目 录

Contents

第一章 萨 拉	1
第二章 法语课	10
第三章 伊曼佳	15
第四章 乐 蒂	21
第五章 贝 基	28
第六章 钻石矿	36
第七章 还是钻石矿	45
第八章 在阁楼里	62
第九章 梅尔基戴得	71
第十章 从印度来的先生	80
第十一章 拉姆·达斯	90
第十二章 墙的另一侧	97
第十三章 一个乞丐	104
第十四章 梅尔基戴得的见闻	112
第十五章 魔 法	117
第十六章 来访者	137
第十七章 “就是那个孩子”	149
第十八章 “我没有想过”	156
第十九章 安 妮	165

第一章 萨 拉

她始终在想着一些同她年龄不相符的匪夷所思的问题，甚至想着大人们的事情，揣测着大人们的内心世界。她感到自己年龄已经很大了。

一个阴冷晦暗的冬日，浓重的大雾弥漫在伦敦大街小巷。街巷里一盏盏路灯逐一亮起，街道两旁商店里的橱窗在灯光的辉映下闪着朦胧的光。一辆出租马车由远而近，缓缓驶来，车厢里坐着一个神情看起来有些奇怪的小女孩儿，小女孩儿的旁边是她的父亲。马车被浓雾包裹着慢慢地驶过一条大街。

小女孩儿的两条腿蜷缩着，身体紧紧地依偎在父亲的臂弯里，两只大而有神的眼睛凝视着车外，一副心事重重的样子，看起来十分深沉。

任何人都难以想象，像她这种年龄的小女孩儿，脸上会呈现这样的神情。即便是一个十二岁的孩子，脸上出现这样的神情也已经很成熟了，可是萨拉·克鲁刚刚七岁。事实上，她始终在想着一些同她年龄不相符的匪夷所思的问题，甚至想着大人们的事情，揣测着大人们的内心世界。她感到自己年龄已经很大了。

此时此刻，她正在回忆着刚刚完成的这次始于孟买的航行。航行中，她一直和父亲克鲁上尉在一起。在那艘大船上，一个个印度水手匆忙而安静。炽热的甲板上，孩子们肆意地嬉戏着。一些年轻的军官太太，总想逗她开口说话，然后被她逗得开怀大笑。

这真是一件不可思议的事情，她心里想，一个人刚刚还在艳阳高照的印度，之后来到了浩渺的大海中，然后又坐着一辆陌生的马车，穿过陌生的街道，而这里的白天跟夜晚一样晦暗不明。她对近来发生的事情一直感到很迷茫，不禁得朝父亲靠得更紧一些。

“爸爸，”她轻声细语小心翼翼地，那样子似乎在说悄悄话，

“爸爸。”

“怎么了，宝贝儿？”克鲁上尉低俯下头来，注视着她的脸轻声问道，“萨拉在想什么呢？”他一边问一边把她抱得更紧了。

“这就是‘那个地方’吗？”萨拉轻轻地问了一句，“是不是，爸爸？”继而，她紧紧倚靠在父亲的怀里。

“对啊，萨拉，我的孩子，是这里。我们终于到了。”尽管萨拉只有七岁，可是她听得出来，父亲说这话时的语调有些惆怅。

萨拉一直把这里称作“那个地方”。在她看来，很久以前，爸爸就着手做准备让她去“那个地方”了。她出生时母亲就去世了，因此她一直不知道母亲是什么模样的，也不十分思念母亲。她那年轻、英俊、富有并对她呵护备至的父亲是她在世界上唯一的亲人。他们始终在一起玩耍，谁也离不开谁。她知道父亲很有钱，因为她听别人议论过，这些人议论的时候还觉得她听不到呢。她还听他们说等她长大了也一定会很有钱。她年龄还小，难以彻底明白富有对她有什么意义。她始终住在一座美丽的带有游廊的平房里，她已习惯了大量仆人对她行额手礼，称呼她为“小姐”，对她言听计从。她有数不清的玩具和宠物，还有一个对她谦恭有礼的奶妈。渐渐地，她明白了富有的人都会拥有这些东西。然而，她对富有的体认也就这么多。

在她稚嫩的心灵里，有一件事情一直让她惴惴不安，那就是某一天她将会被送到“那个地方”去。印度的天气很不适合小孩子成长，一有机会小孩子们就会被送到其他地方——通常是送到英国的学校上学。她看到过其他孩子被送走，也听到过他们的父母提起他们的来信。她相信自己也肯定会被送走。虽然关于航海和那个新国家的故事曾经令她心驰神往，但不能够和父亲居住在一起，这让她很伤心。

“你不能和我共同去‘那个地方’吗，爸爸？”她五岁的时候曾经如此问过父亲，“你不能也去上学吗？我会帮助你做作业的。”

“你不会在那里居住很长时间的，萨拉。”父亲始终这么说，“你会住在一栋美丽的房子里，那里有许多许多像你这样岁数的小女孩儿，你和她们嬉戏一定不会感到孤独的。我会给你邮去许多许多的书，你也会很快地长大。过不了多长时间，你就会变得又高挑又聪慧，能够回来照料看护爸爸了。”

她常常喜欢这么想：将来能够帮父亲操持家务，能够和父亲一起骑

马,在父亲举办宴会时可以坐在餐桌的女主人席上,而且能够和父亲一起谈话,读父亲的书……这些都是她最想要做的事情。如果只有去“那个地方”才能够完成这一切的话,她会毫不迟疑去“那个地方”的。她对那里别的小女孩儿并不特别在意,只要有很多很多的书读她就很高兴了。她爱书超出爱一切,而且她常常编一些美丽的故事讲给自己听,有时也讲给父亲听,父亲和她一样钟爱这些故事。

“好吧,爸爸,”她轻声说道,“既然已经到了这一步,我也只能听天由命了。”

听到女儿说出如此成熟的话来,克鲁上尉笑了,低下头来亲了亲女儿。克鲁上尉可不想听天由命,但他如今还得为这件事守口如瓶。古怪而好玩的小萨拉已经是他生命的一部分。当他一个人返回印度时,他将成为一个寂寞的人。回到他们的家里,别希望那个穿着白色衣裙的小小身影会出现在他的身边,更别说蹦蹦跳跳地跑上前来迎接他了。想到这些,克鲁上尉不禁把萨拉搂得更紧了。这时,马车驶进了一个宽敞而阴暗的广场,矗立在广场上的那栋房子就是他们的目标。

那是一栋高大灰暗的砖房,同并列在一起的别的房子一模一样,只是在它前面的门上,镶着一块闪闪发亮的铜牌,上面刻着几个黑色的大字:

明琪高级女子学校

“我们到了,萨拉。”克鲁上尉尽可能用轻松愉快的语气说。接着,他把萨拉从出租马车上抱下来。他们走上台阶,按响了门铃。

在接下来的日子里萨拉经常想,这栋房子为什么和明琪小姐一样。房子虽然看上去很体面,里面摆放的家具也很昂贵,但每一样东西给人的感觉却特别粗鄙,就连那些扶手椅子都仿佛是由硬邦邦的骨头做的。大厅里的所有东西看起来都是那么的没有温度,甚至连角落里那座高高的座钟上的像月亮的红表盘,也像是被人刻意涂抹过的。

萨拉和她的父亲被带到会客厅。地上铺的是方格子图案的地毯,椅子也是规规矩矩的,结实的大理石壁炉的炉台上,摆放着一座庞大的大理石座钟。

萨拉在一把结实的红木椅子上坐下来,朝四周飞快地打量了一眼。

“这里不好，爸爸。”萨拉说，“我肯定，即使是士兵——就算是最勇敢的士兵——也并非心甘情愿上战场的。”

萨拉说完，克鲁上尉哈哈大笑起来。作为一个风华正茂、富有幽默感的父亲，他对萨拉的那些莫名怪论从来没有讨厌过。

“噢，萨拉，”克鲁上尉说道，“如果没有人这么‘正儿八经’地和我说话，我该如何是好呢？要知道，谁也没有你说起话来这么‘认真’。”

“可为什么我‘认真’地说话，你却笑成这个样子呢？”萨拉不解。

“原因是你说话时的样子看起来确实好玩儿。”克鲁上尉一边说着，再一次大笑起来。

忽然，笑声突然停了下来。克鲁上尉仿佛想起了什么，一把把萨拉搂在怀里，用力地亲吻着，泪水渐渐充满了双眼。

此时，明琪小姐来到了会客厅。萨拉认为，明琪小姐和她的这栋房子一样，伟岸却歹毒，合体却粗俗。她的眼睛大大的，但却显得无情而无神。她脸上的笑容也是冰冷的，好像故意装出来的一样。当她看到萨拉和克鲁上尉，明琪小姐的脸上马上堆起了夸张的笑容。她已经从推荐他们来这所学校的梅瑞狄斯女士那里，知道了大量关于这位上尉的情况。她了解克鲁上尉是一个富有的父亲，甘心在女儿身上无限量地花钱。

“能够有幸照看这样一个美丽又有前途的孩子，我非常的荣幸，克鲁上尉。”明琪小姐一边说着，一边抓着萨拉的手不停地抚摸，“梅瑞狄斯女士早就告诉过我，这孩子非常伶俐。一个聪明的孩子对我们这所学校来说，就是一件珍宝。”

萨拉一声不吭地站在那里，眼睛死死盯着明琪小姐的脸。像以前一样，她的脑子里又产生了好多怪想法。

“她怎么说我是一个好看的孩子？”萨拉想，“我根本就不漂亮。要说好看，格兰基上校的小女儿伊莎贝尔才好看呢，她红扑扑的脸蛋上长着美丽的小酒窝，长长的头发金灿灿的。而我的头发又短又黑，眼睛也是绿色的。并且，我是个单薄瘦小的女孩子，样子怎么会好看呢？同我见过的其他小孩子相比，我是最丑陋的。这个女人一开始就在讨好。”

萨拉觉得自己是个难看的孩子，这是错误的。虽然她长得根本不像伊莎贝尔·格兰基，那个孩子是全军团认同的小美人，可是她也有自己独特的魅力。她身材苗条，动作灵活，在她这个阶段的孩子里面，她算是个子相当高的，而且还长着一张纯真的小脸。她的头发浓密，只有发梢

是自然卷曲的。确实，她的眼睛是灰绿色的，可是很大，很精神，而且长着浓密的黑睫毛。虽然她自己不喜欢这种灰绿色，但是别的很多人却喜欢。然而，她认定了自己是个不漂亮的小姑娘，因此对明琪小姐的恭维根本没有表现出快乐的样子。

“如果我说明琪小姐好看的话，那我就是在撒谎，”她心里想，“同时，我很清楚自己在撒谎。在我眼里，我和明琪小姐长得一样丑，可她怎么说我漂亮呢？”

对明琪小姐有了进一步的了解之后，萨拉才知道明琪小姐为什么如此说。萨拉发现，明琪小姐对任何把孩子送到学校来的父母，都说着同样的话。

萨拉贴着父亲站着，仔细地听着父亲和明琪小姐交谈。她了解，自己会被送到这所学校来的原因，是由于梅瑞狄斯女士的两个女儿以前都在这所学校就读，而克鲁上尉又非常重视梅瑞狄斯女士的意见。萨拉将成为这所学校的“特殊学生”，将享有比一般学生更多的特权。她将拥有一间专用的美丽卧室，一匹小马外加一辆马车，还有一个女仆来取代在印度照顾她的奶妈。

“对她的学习我根本不担心，”克鲁上尉轻松地笑着说，接下来抓起萨拉的手轻轻地拍了下，“问题是不要让她短时间里学得太多了。她往往一坐下来就把脑袋扎进书本里。她根本不是在读书，而是在啃书，那样子仿佛是一只狼而不是一个小姑娘。读起书来她往往如饥似渴，还想读成年人的书——那些笨重的大部头——不管是法语、德语还是英语，不管是历史、传记还是诗歌。她喜欢读不同类型的书。如果她读书时间太长了，一定把她从书堆里拖走吧。让她去骑那匹小马，要么出去买个新的洋娃娃。她应该多和洋娃娃玩耍。”

“父亲，”萨拉说，“瞧你说的，倘若我每过几天就出去进购全新的洋娃娃的话，我的洋娃娃肯定会多得喜爱不过来了。洋娃娃是用来做知心朋友的。艾米莉就是我永远的知心朋友。”

克鲁上尉望望明琪小姐，明琪小姐望望克鲁上尉。

“艾米莉是谁？”明琪小姐不解。

“告诉她，萨拉。”克鲁上尉微笑着说。

回答提问时，萨拉灰绿色的眼睛显得既正式又柔和。

“她是个洋娃娃，现在我还没有找到她。”萨拉说，“我父亲会买给我

的,我们马上就出去买。我早就为她想了名字,叫艾米莉。等父亲离开这里后,她就是我的知心朋友。有时间,我就给她讲有关爸爸的事情。”

明琪小姐脸上浮现出了十分恭维的笑容。

“好有创意的孩子!”她说,“多么可爱的小朋友!”

“是啊,”克鲁上尉一边说着,一边把萨拉拉到身边,“她是个让大家喜爱的小家伙。拜托,替我好好照看这小孩,明琪小姐。”

萨拉和父亲共同在旅馆住了几天。其实,在克鲁上尉乘船返回印度前这段时间,萨拉一直待在父亲身边。他们共同出门,逛了很多大商店,买了非常多的东西。说实在的,他们买的东西太多了,远远超出了萨拉的需要。然而克鲁上尉是个诚恳的年轻人,无论是萨拉喜欢的东西,还是他自己想要的东西,他会都买下来。所以,他们挑选了一些对七岁的孩子来说太过华丽的服装。包括,有用华丽的皮毛镶边的丝绒连衣裙,有带蕾丝花边的套装和绣花连衣裙,有插着舒服的鸵鸟羽毛的帽子,另外包括貂皮大衣和暖手筒,以及许多的小手套、小手绢、小丝袜。他们的行为引得柜台后面那些优雅的小姐们小声讨论起来。她们觉得,那个长着一双大眼睛、表情有些严肃、神情有些古怪的小女孩儿,绝对是位外国公主——可能是哪个印度国王的小女儿。

他们到了很多玩具商店,看过了很多的洋娃娃,最后,好不容易找到了艾米莉。

“我想让她看起来根本不像个洋娃娃。”萨拉说,“每次我和她聊天时,我想让她看起来像是真的在听我说话。关键是,爸爸……”萨拉歪着头仔细地想了想说,“问题是,洋娃娃看起来仿佛什么也听不见。”

他们看了无数大大小小的洋娃娃——各种颜色的眼睛,棕色卷发的、金色辫子的,各种各样衣服的。

“瞧,”当他们看到一个裸体的洋娃娃时,萨拉说,“如果我找到艾米莉的时候,倘若她没有穿裙子,我们能够带她去裁缝那里,给她做几件适合她的衣服。定做的衣服会更合身。”

走了好多家玩具店,他们的幻想都落了空。他们决定让出租车跟着他俩,他们一边走一边观看商店的橱窗。他们经过了几家商店,根本都没有进去。当他们走到一家不起眼的商店时,萨拉一下子一惊,紧紧抓住了父亲的胳膊。

“噢,爸爸,”萨拉大叫,“艾米莉在那里!”

她的脸蛋立刻涨得通红，灰绿色的眼睛马上亮了起来，那样子仿佛是突然遇见了一个知心的朋友。

“她居然在那里等着我们，”萨拉大叫，“让我们走上前看看她。”

“好的！”克鲁上尉说，“我认为应该找个人给我们认识一下。”

“你必须要向她介绍我，然后向她介绍你。”萨拉说，“我立马认出了她，我认为她也认出我来了。”

也许艾米莉真的知道萨拉。当萨拉把她抱在怀里的那一刻，她的眼神看起来很有灵性。

艾米莉是个相当大的洋娃娃，不过也没大到没法随身携带。她有一头金棕色的天然卷发，仿佛斗篷一样披在身上。灰蓝色的眼睛清晰可见，长长的眼睫毛又柔又长又浓。那是真实的眼睫毛，并非画上去的眼睫毛。

“是的，”萨拉把洋娃娃放到自己的膝盖上，望望洋娃娃的脸说，“我敢保证，爸爸，她就是艾米莉。”

于是，艾米莉被买了下来，接下来真的被带到了一家裁缝店，量身定做了全套服装，这些服装就和萨拉的一样漂亮。有装饰满花边的套装——丝绒的、薄棉布的都有，还有帽子、外套、好看的蕾丝镶边内衣，还有手套、手绢、皮衣等。

“我希望让她看起来像有个好妈妈的家伙，”萨拉说，“我可以做她的妈妈，然后我也是她最好的伙伴。”

这次购物克鲁上尉本来非常愉快，但是后来一丝淡淡的哀伤慢慢涌上他的心头，那是由于他不得不与每天和自己一起的、心爱的、古灵精怪的小家伙分手了。

这天半夜时分，克鲁上尉不得不从床上爬起来，轻轻地来到她床前，俯身看着女儿睡觉。萨拉抱着艾米莉睡得正香，浓密的头发铺在枕头上，和艾米莉金色的头发混在一起。她们两个一样穿着蕾丝睡衣，眼睛上挂着细长卷曲的眼睫毛。艾米莉果然像个真正的孩子，有她陪伴在女儿身边，克鲁上尉觉得很欣慰。他长长地松了一口气，摸摸胡须，那神情就像个乖巧的小孩子。

“唉，萨拉，”克鲁上尉喃喃地说，“你保证不知道爸爸心里是多么不想离开你。”

翌日，克鲁上尉把萨拉领回明琪小姐的学校，把她留在了那里。他

就要乘船离开英国了。他跟明琪小姐解释,保罗先生和斯基普沃斯先生作为他的律师,他们将代理他在英国的事务,对明琪小姐提出的所有问题都会给予答复,而且支付萨拉的各种费用。他会每星期给萨拉写两封信,只要萨拉提出的要求都会得到应允。

“她是个成熟的小家伙,一向不会要一切对她没有用的物品。”克鲁上尉说。

接下来,克鲁上尉和萨拉一起来到萨拉的那间小卧室互相道别。萨拉坐在父亲的腿上,两只小手紧紧抓着父亲大衣上的领子,久久地望着父亲的脸。

“你想把我永远记在心里,萨拉?”父亲轻揉着女儿的头发问道。

“不,”萨拉说,“我已经把你记在心里了,你早就在我的心里了。”他们父女俩用力地拥抱着,亲吻着,好像永远不想和对方分手。

克鲁上尉最终乘坐出租车走了。

萨拉双手托着下巴,坐在卧室的地板上,看着马车离去,追随马车转过中心广场。艾米莉同样坐在萨拉身旁,和萨拉一起用目光看马车离去。

明琪小姐命令她的妹妹爱美莉娅小姐去看萨拉在干什么,然而萨拉卧室的门却无法打开。

“我早就把门锁上了,”卧室里传来一个微微的、带着忧伤而又有礼貌的声音,“如果你允许的话,我想自己一个人待一会儿。”

爱美莉娅小姐有些发福,对姐姐又敬又怕。姐妹两个相比较,爱美莉娅小姐心地还是很善良的,然而她从来没有胆量违背姐姐的意志。她回到楼下,一副忐忑的样子。

“我从来没有见过像她这么深沉、有主见的孩子,姐姐。”爱美莉娅小姐说,“她把自己锁在屋子里,一声不吭。”

“这比有些孩子又踢又叫好得多。”明琪小姐回答说,“我想象她这么一个被捧上天了的孩子,会把整座房子掀掉的。如果世界上有一个孩子可以随心所欲的话,我想那就是她了。”

“我看过她的行李箱,帮她整理过东西,”爱美莉娅小姐说,“我一直没有见过这样的物品——大衣上有黑白貂皮,内衣上缀满正宗的瓦伦西亚蕾丝。你见过她的一些衣服,你觉得如何?”

“我认为简直是滑稽透顶。”明琪小姐带着讥讽的语气说,“然而礼

拜天我领学生们去教堂的那天，她走在队伍前面会显得很漂亮。她一直生活得仿佛公主。”

在楼上反锁的屋子里，萨拉和艾米莉坐在地板上，眼睛望着出租马车消失的那个地方，刚才克鲁上尉就在拐角处回头张望，一边挥着手还一边送着飞吻。此时如果马车停下来的话，他一定会难过死的。

第二章 法语课

等萨拉说完，杜法伊先生亲切地从萨拉手里接过那本词汇字典，接下来对明琪小姐说：“啊，小姐，我没有任何可教她的了。谁说她没有学过法语？她几乎就是法国人！她说的法语非常完美。”

次日早晨，萨拉刚进教室，所有人都睁大了眼睛，兴致勃勃地盯着她看。这个时候，每一个学生——从将近十三岁、自以为已长大成人的拉维尼娅·赫伯特，到所有学生中年龄最小、只有四岁的乐蒂·林格——都早就听说了很多关于萨拉的事。她们知道萨拉是明琪小姐的榜样，也是学校的骄傲。有几个学生还遇到了她的法国女仆玛瑞特，玛瑞特是昨天晚上刚刚来到学校的。萨拉的房门开着的时候，拉维尼娅故意从门前经过，她发现玛瑞特正在打开一只才从商店送来的盒子。

“盒子里面都是裙子，裙衬上缀着多种的蕾丝花边。”拉维尼娅一面低头看着地理课本，一面悄悄对她的朋友杰希说，“我看到她摊开这些衣服，还听到明琪小姐对爱美莉娅小姐说，这样的衣服对小孩子来说太华丽了。我妈妈以前说过，小孩子应该穿得朴实一些。当她坐下来的时候，我发现她穿着一条我从没见过的衬裙。”

“她竟然穿了丝袜！”杰希悄悄说，说话的同时也在看着地理书，“她的脚好小巧，我以前没有见过如此小的脚。”

“哼，”拉维尼娅有些气不过，“那是由于她的鞋子让她的脚显得小。我妈妈说过，如果有个能干的鞋匠，即便大脚看上去也会变得小。我觉得她一点儿也不好看。她眼睛的颜色好特殊呀。”

“她没有别的美人那么好看，”杰希在教室里悄悄地扫了萨拉一眼说，“然而，她总是让你控制不住再看她一会儿。她的眼睫毛真是太长了，眼睛几乎就是绿色的。”

萨拉无声地坐在座位上，等着被命令做点儿什么。她的座位被布置在明琪小姐的讲桌旁边，在那么多双眼睛的关注下，她丝毫没有显露出一丝不安，反倒好奇地、静静地看着周围的那些孩子们。她了解她们在想什么，她们是否喜欢明琪小姐，是不是关注自己的功课，有没有人谁拥有和她一样的爸爸。

那天上午，她对艾米莉说了很多有关她爸爸的事。

“他这会儿在海上。”她说，“我们必须成为最好的朋友，相互说知心话。艾米莉，望望我，你的眼睛是我见过的最漂亮的眼睛——你如果能开口说话就好了。”

萨拉是个满脑子装满奇怪想法的孩子。她想象着艾米莉是活的，能够听见她说话，也能了解她话里的涵义。这让萨拉感到很大的安慰。当玛瑞特替萨拉穿上深蓝色的校服，同时用一条深蓝色的丝带替她扎好头发的时候，萨拉走到自己的椅子旁边，递给坐在椅子上的艾米莉一本书。

“我在楼下的时候，你可以自己看看书。”萨拉说。

此时，萨拉看到玛瑞特正在奇怪地看着艾米莉，就不高兴地对玛瑞特说：“我肯定洋娃娃可以做相当多的事情，只是不想让我们知道罢了。可能，艾米莉真的能够读书、说话、走路，只有在房间里没有人时她才会如此做。那是她的秘密。如果人们知道洋娃娃可以做这些事情，肯定会让她干活儿。因此，洋娃娃们互相保证要保守这个秘密。倘若你待在房间里，艾米莉就只能瞪着眼睛坐在那里；如果你出去了，她可能就开始读书，也许走到窗前向外张望；假如听到你或者我回来了，她就会跑回去坐在椅子上，假装没有离开过。”

“简直好玩儿。”玛瑞特喃喃道。下楼后，她把这件事讲给了领班女仆。

玛瑞特早就喜欢上了这个很有性格的小女孩儿。这个小女孩儿的脸蛋非常有灵气，举止又十分优雅。她原本照顾过的那些小孩儿，根本没有这么有礼貌的。

萨拉的确是个乖巧的小家伙，说起话来很有礼貌。“麻烦你了，玛瑞特。”“非常感谢，玛瑞特。”这些话听起来真是好听。玛瑞特告诉领班女仆，萨拉向她表示谢意时仿佛是在感谢一位贵妇人。

“这个小姑娘看起来简直是一位公主。”玛瑞特说。的确，她对这个小姑娘非常喜欢，她也很满意现在的这份差事。