

鼓浪屿申报世界文化遗产

鼓浪春秋

系列丛书

鼓浪屿申遗办 / 鼓浪屿管委会 / 谷声图书 编

引领时代 鼓浪屿上的人文之光

何书彬 新历史合作社◎著



HISTORY OF KULANGSU

这个岛，让你读懂近现代中国与世界

鼓浪屿真正的魅力在于它的灵魂，即那些曾经居住在这些老别墅里的人们，正是因为他们的视野、行动，才带来了我们今天在鼓浪屿上所见的一切。

“有魅力的人所居住的地方几乎毫无例外都是有魅力的。地方的魅力，事实上是由居住在这片土地而产生出来的。”

——西村幸夫

福建人民出版社
Fujian People's Publishing House

鼓浪屿申报世界文化遗产

鼓浪春秋 系列丛书

鼓浪屿申遗办 / 鼓浪屿管委会 / 谷声图书 编

鼓浪屿上的人文之光

何书彬 新历史合作社◎著

引領時代



海峡出版发行集团 | 福建人民出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

引领时代：鼓浪屿上的人文之光 / 何书彬，新历史合作社著，

—福州：福建人民出版社，2016.7

（鼓浪春秋）

ISBN 978-7-211-07411-2

I. ①引… II. ①何… ②新… III. ①文化—名人—

生平事迹—厦门市 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 158033 号

引领时代：鼓浪屿上的人文之光

YINLINGSHIDAI:GULANGYU SHANG DE RENWEN ZHIGUANG

作 者：何书彬 新历史合作社

责任编辑：代媛媛

出版发行：海峡出版发行集团

福建人民出版社

电 话：0591-87533169（发行部）

网 址：<http://www.fjpph.com>

电子邮箱：fjpph7211@126.com

地 址：福州市东水路 76 号

邮政编码：350001

经 销：福建新华发行（集团）有限责任公司

印 刷：厦门市金凯龙印刷有限公司

地 址：厦门市同安工业集中区思明园 189 号

开 本：787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张：10.375

字 数：124 千字

版 次：2016 年 7 月第 1 版

2016 年 7 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-211-07411-2

定 价：38.00 元

本书如有印装质量问题，影响阅读，请直接向承印厂调换
版权所有，翻印必究

“鼓浪春秋”系列丛书编委会名单

总 顾 问	游文昌
总 策 划	郑一琳
主 编	叶细致 张顺彬
副 主 编	许 景 柳 帆
编 委	侯卫群 陈毅文 詹艳清 唐建光 朱莹莹
特约编审	洪卜仁
编 务	陈 芳 林文德 林 晞 苏 玲 吴永奇 张丽舒
图 片	江素惠 秦 风 紫 日 (部分图片来自《大航海时代与鼓浪屿》)
执行策划	谷声图书
特约撰稿	何书彬 新历史合作社
装帧设计	谷声图书(唐一丹 汪仪琚)

总序

1647年的一天，两艘自日本归来的中国商船，停泊在鼓浪屿面对厦门岛一侧的海湾里。一名英姿勃发的青年将领走上前来，要求接管这两艘商船，却遭到了商船主管的拒绝。于是，青年将领勃然大怒，当场拔剑刺死那名主管，亲手接管了这份产业。

这名青年将领，即是时年23岁的郑成功。其时，他的父亲郑芝龙已经投降清朝，庞大的郑氏海商集团正逐步瓦解。为了力挽狂澜，从1646年开始，郑成功训练自己的部队，把鼓浪屿选为练兵地，并陆续接掌了郑氏集团在厦门岛以及日本等地的庞大产业。

如果说，在过往的千百年里，鼓浪屿只是台湾海峡中一个籍籍无名的小岛，那么，在此后的岁月里，时代的风云无可阻挡地在这里汇聚，这座小小岛屿的名字注定要在大历史中闪闪发光。

以鼓浪屿为起点，在郑成功时代，厦门港逐渐取代周边的月港、安平港，成为中国的一个主要外贸港口，使中国人在大航海时代到来的时候，以非凡的创造力参与到国际贸易秩序的制定中。在当时远东国际政治、经济和军事竞争中，

郑成功越战越勇，成为反殖民的杰出代表。即便是在欧洲人的文字记录中，如果要真正理解 17 世纪的全球贸易图景，无论如何都不能绕开郑成功这个标志性人物。

郑成功所生长的闽南这片土地，背靠群山，面向大海，有着与中原地带截然不同的地域色彩。生活在黄土地上的人们偏于保守，安土重迁，而生活在闽南的人们喜欢冒险，对未知的远方满怀热情。在各个大洋里穿梭往来的商船，给世界文明添上了海洋的色彩，这预示着一个创造性时代的来临。对于鼓浪屿而言，在接下来的 300 多年里，这座小岛所创作的历史的底色，也将由“融汇、创造、新生”等一系列用来描述变革的词汇构成。

一

对于今天的游人们来说，鼓浪屿是一个安详、静谧的小岛，大海温柔地环抱着它，岛上鲜花盛开，绿树成荫，一座座精致的老别墅点缀其中。这座小岛当得起“海上花园”的赞誉，它通体都散发出一种诗情画意的浪漫气息。

但在近现代史上的大多数时间里，这并非是鼓浪屿的本来面貌，在更多的时间里，鼓浪屿是一个激荡之地。从 19 世纪中叶起，鼓浪屿就以弹丸之地，引领了周边社会的变革。这一场变革的影响，还时常越过闽南这个地域范围，直达整个中国，乃至中国以外的世界。

这才是鼓浪屿最真实的容颜，它是中西文明开始交汇的时候，由大历史选中的一个舞台。在这个舞台上，都发生过什么样的故事呢？

1842 年的一天，美国归正会牧师雅裨理踏上由大块粗糙花岗岩铺设的长堤，来到了鼓浪屿。两年过去了，他的传教工作几乎一无所获，这使雅裨理感到沮丧，但他在有意无意之间开启的一次对话，却成了东西方之间的一次历史性对话。曾任福建布政使的徐继畲那时负责办理厦门、福州的通商事宜，因此结识了雅裨理。在与雅裨理的会谈中，徐继畲开始了解到世界各国的地理及政治制度，并产生了极大的兴趣。此后，徐继畲多次向

雅裨理请教，并决心继续搜罗和研究这个专题，终于完成了近代中国最早“睁眼看世界”的专著之一——《瀛寰志略》。

1844年，雅裨理离开了厦门。三年之后，一个名为林鍼的鼓浪屿人又踏上了前往美国的旅程，在从政治运转、新闻业、机器大生产、电报收发、学校教育等方面观察了美国社会之后，林鍼写下了《西海记游草》一书。这本薄薄的小册子，遂成为中国亲历者对西方的最早报道。

1898年，一位中文名为韦爱莉的牧师娘，鉴于许多教友的孩子需要适当的教导，便招集一些4岁到6岁的基督徒子女，在鼓新路35号牧师楼办起了家庭式幼稚班，这即是后来怀德幼稚园的前身。中国第一家幼儿园，就这样诞生了。

也是在1898年，一家规模宏大的现代医院在鼓浪屿落成了，它的创办者是美国归正会的传教士郁约翰医生，按照他的愿望，他把这所医院命名为“救世医院”。这也是中国最早的现代医疗机构。

三

20世纪到来的时候，鼓浪屿已经经历了一场涵盖经济、文化、宗教、教育等诸多方面的全方位变革。

从20世纪的第一个十年起，鼓浪屿开始稳步进入它的黄金时代，在这一时期，鼓浪屿的一大特点，就是它为现代中国孕育了众多的杰出人才。

1901年，林巧稚出生在鼓浪屿的一个教员家庭，怀德幼稚园为她提供了先进的西方启蒙教育，同在这所幼儿园就读的，还有比林巧稚小两岁的何碧辉。当时谁又能想到呢，她们两人将成为中国妇产科最为杰出的两位名医，以“南何北林”并称。

1912年，林语堂以第二名的成绩从鼓浪屿寻源书院毕业，前往上海的圣约翰大学求学，十余年后，他成为“两脚踏中西文化，一心评宇宙文章”的文学大家。

在林语堂入读圣约翰大学的前一年，鼓浪屿青年才俊马约翰从圣约翰

大学毕业，不久后，他前往清华任教，把体育运动推向现代教育的殿堂。

1919年，印尼华侨黄奕住携其历年经商所得的约2000万美元归国定居鼓浪屿，与他几乎同时来到鼓浪屿的，还有从菲律宾等地归来的大批闽侨精英。在接下来短短十余年的时间里，他们对水、电、道路、建筑等市政设施作了诸多贡献，令厦门一举从一个传统城市华丽地转型为一个崭新的现代城市。同时，黄奕住还把投资的方向瞄准了当时中国最大的工商业城市——上海，在那里，他创办了当时中国最大的侨办企业中南银行。

黄奕住的女儿黄萱，原本只是一名家庭妇女。当国学大师陈寅恪在晚年需要一名学术助手时，他没有从大学里选择一名史学精英，而是认为黄萱更适合，理由是黄萱有“门风家学之优美”。在黄萱的协助下，双目失明的陈寅恪相继完成了《柳如是别传》等近一百万字的著作。

四

类似的故事还有很多，而这些只不过是其中的一部分。鼓浪屿孕育出了众多饮誉世界的艺术家、教育家、科学家……他们对中国的近现代化进程作出了难以估量的贡献，他们的故事为鼓浪屿增添了无穷的魅力，就像群星闪耀于天际一样，他们的名字闪耀在这座岛屿上。

创造这一切的力量来自何处呢？正是发生在鼓浪屿这个激荡之地的文化交融，令这个小岛迸发出了惊人的能量。

这一套“鼓浪春秋”丛书，从经济、教育、宗教、社区、建筑、音乐、人物、两岸关系等多个方面对鼓浪屿的历史进行了梳理，呈现了发生在鼓浪屿上的多层面文化交融。

很少有一个地方，能像鼓浪屿这样，仅以不到两平方公里的弹丸之地，就汇集了本土文化传统、近现代西方文明、移民文化等诸多元素；也很少有一个地方，能像鼓浪屿一样，在数百年文化激荡的过程中，种种文化元素在此汇集和交融后结出累累硕果。这不能说不是一个奇迹，对于今天的人们而言，它仍然可以带来启迪。或许，这正是鼓浪屿留给今日世人最重

要的文化遗产。

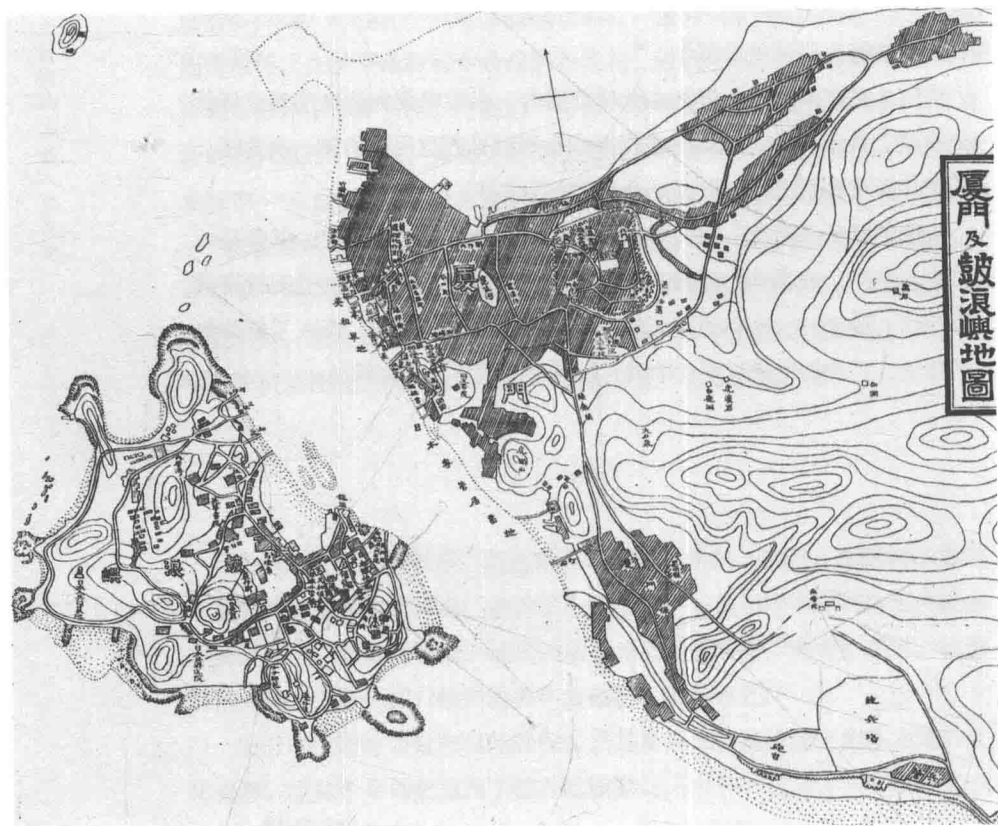
一百年前，美国人毕腓力在他的《厦门纵横》一书中，也有过类似的说法：“（中国）整个沿海地区，也许再也找不到一个地方，比这个小岛拥有更为有趣和动人的故事了。”

又何止是在中国呢？就是在全球范围内，也很难找到像鼓浪屿这样的一座岛屿，能以弹丸之地同时体现出本土和世界近现代史的每一次变迁，并且把多种类型的文化融汇成一个激动人心的梦。

从这个意义上而言，我们可以说，近代以来鼓浪屿的历史，就像是一部“创世记”。鼓浪屿由默默无闻的海岛到传统农村聚落再到近现代商业和文化中心的变迁，可以说是对世界潮的纤毫毕现的呈现。深入了解鼓浪屿的历史，对我们读懂近现代中国，读懂近代世界，大有裨益。

叶重耕

中共厦门市委常委、宣传部部长



1900 年的厦門与鼓浪嶼地图

目 录

引 子	001
-----	-----

壹 郑成功，他对抗的不仅仅是海上世界	005
--------------------	-----

郑芝龙创下的 17 世纪海上神话	007
------------------	-----

郑氏父子的无奈决裂	009
-----------	-----

荷兰人眼中最美的“珍珠”即将滑落	011
------------------	-----

郑氏舰队以决堤之势进入台江湾	016
----------------	-----

荷兰战舰被一一击沉	018
-----------	-----

东征，收复台湾的战略选择	021
--------------	-----

暂弃攻城，应对饥荒	024
-----------	-----

消失的“玛丽亚号”回来了	026
--------------	-----

荷兰人投降了	029
--------	-----

目 录

貳	曼森，“热带医学之父”的小岛故事	033
	落脚鼓浪屿，因它像极了故乡苏格兰	035
	一场在骂声中进行的手术成功了	038
	象皮病之谜一步步揭开	042
	在“世界之外”找到热带医学新出口	045
	热带医学终于独立为一门学科	047
叁	卢戡章，闽南文化运动不可无此君	051
	那个“闽南白话”的时代	053
	切音字方案的艰辛推广	056
	汉字改革的首创功臣	058

目 录

肆 林文庆，致吾国文化地位于世界的最高峰 061

孙中山支持他出任厦门大学校长 063

欣然归国只因对中国固有之文化的执着 065

愿为厦门大学奋斗到死 068

生命最后一刻依然心系厦门大学 073

伍 余青松，翻开了中国现代天文研究的扉页 077

当他接过第一天文台建造之棒 079

首遇天文台选址之难 082

一波未平一波又起 084

目 录

天文台一定要建下去 086

紫金山天文台终于建成了 089

陆 马约翰，“中国现代体育之父”的起点在这里 093

一次改变命运的田径运动会 095

从化学老师到体育部主任 098

体育唤起的爱真实而巨大 101

体育运动的活榜样 104

柒 林巧稚，没有子女却是世界上最伟大的母亲 107

来自《灵心小史》的爱的启蒙 109

做凌姑娘这样的女子 111

目 录

她选择了不谈婚嫁	113
这是一条少有人走的路	115
成为一名“蒲尔菲森妇女”	117
当一辈子的值班医生	119
风声鹤唳中依然关心他人	122
为了病人，不畏冒风险	124
我是鼓浪屿的女儿	127

捌

黄萱，用一生诉说“门风家学之优美”	131
-------------------	-----

与陈寅恪的一面之缘	133
从家庭妇女到大师助手	136

目 录

陈寅恪写给黄萱的工作鉴定	139
她说她只是“助教黄萱”	141
后记	144
参考文献	146

引子

无可否认，鼓浪屿是一座有魅力的岛屿，那么，鼓浪屿的魅力到底是来自哪里呢？

是因为鼓浪屿的风光吗？这是一座有着“海上花园”之称的岛屿。1930年，作家巴金第一次来到鼓浪屿，他这样写下对鼓浪屿的印象：

“美丽的、曲折的马路，精致的、各种颜色的房屋，庭院里开着的各种颜色的花，永远是茂盛和新鲜的榕树……还有许多别的东西，鼓浪屿给我留下的印象是新奇。我喜欢这南方的使人容易变为年轻的空气。”

是因为鼓浪屿的音乐吗？这是一座有着诸多音乐殿堂的岛屿，每天都有好奇的游人，期望在小巷的拐角处，听到有人在弹奏钢琴的声音。

是因为鼓浪屿的建筑吗？这是一座有着“万国建筑博览会”之称的岛屿，来到鼓浪屿的人们，无不赞叹它的美丽，在南国的花团锦簇里，容谷、菽庄花园、海天堂构等一栋栋风格独特的花园住宅坐落其中。它们使这座本来就不乏天然胜景的小岛，更增许多韵致。

1994年9月到1996年8月，在日本的《地理》月刊上，东京大学教授西村幸夫开设了一个题为“造街最前线”的专栏，连载一些地方城镇的人们自发保护文化遗产的故事。后来他