

读者

 **DUZHE**

精品文摘

心灵独白



黑夜里静静地诉说，悲伤时默默地吟唱，道不尽心中的酸与甜、苦与辣，说不尽人生的炎与凉、冷与暖。

龙江◎编著

大众文艺出版社

读者

 DUZHE

精品文摘

心灵独白



龙江 编著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

心灵独白/龙江编著. —北京:大众文艺出版社,2009.4

(读者精品文摘)

ISBN 978 - 7 - 80171 - 695 - 8

I. 心... II. 龙... III. 文学 - 作品综合集 - 世界 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 047945 号

书 名	心灵独白
编 著	龙江
责任编辑	冰宏
装帧设计	创品牌
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 64060749
地 址	北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编 100009
印 刷	北京晨旭印刷厂
开 本	710 毫米×1000 毫米 1/16
印 张	150
字 数	1500 千字
版 次	2009 年4月第1版 2009 年4月第1次印刷
定 价	238.00 元 (全10册)



卷 · 首 · 语

认识自己

一个经理，他把全部财产投资在一种小型制造业上。由于世界大战爆发，他无法取得他的工厂所需要的原料，因此只好宣告破产。金钱的丧失，使他大为沮丧。于是，他离开妻子儿女，成为一名流浪汉。他对于这些损失无法忘怀，而且越来越难过。

到最近，甚至想要跳湖自杀。

一个偶然的机会，他看到了一本名为《自信心》的小书。这本书给他带来勇气 and 希望，他决定找到这本书的作者，请作者帮助他再度站起来。

当他找到作者，说完他的故事后，那位作者却对他说：“我已经以极大的兴趣听完了你的故事，我希望我能对你有所帮助，但事实上，我却绝无能力帮助你。”

他的脸立刻变得苍白。他低下

头，喃喃地说道：“这下子完蛋了。”

作者停了几秒钟，然后说道：“虽然我没有办法帮助你，但我可以介绍你去见一个人，他可以协助你东山再起。”刚说完这几句话，流浪汉立刻跳了起来，抓住作者的手，说道：“看在老天爷的份上，请带我去见这个人。”

于是作者把他带到一面高大的镜子面前，用手指着镜子说：“我介绍的就是这个人。在这世界上，只有这个人能够使你东山再起。除非坐下来，彻底认识这个人，否则，你只能跳到密歇根湖里。因为在你对这个人的充分的认识之前，对于你自己或这个世界来说，你都将是个没有任何价值的废物。”

他朝着镜子向前走几步，用手摸摸他长满胡须的脸孔，对着镜子里的人从头到脚打量了几分钟，然后退几步，低下头，开始哭泣起来。

几天后，作者在街上碰见了这个人，几乎认不出来了。他的步伐轻快有力，头抬得高高的。他从头到脚打扮一新，看来是很成功的样子。“那一天我离开你的办公室时，还只是一个流浪汉。我对着镜子找到了我的自信。现在我找到了一份年薪3000美元的工作。我的老板先预支一部分钱给了我的家人。我现在又走上成功之路了。”他还风趣地对作者说：“我正要前去告诉你，将来有一天，我还要再去拜访你一次。我将带一张支票，签好字，收款人是你，金额是空白的，由你填上数字。因为你介绍我认识了自己，幸好你要我站在那面大镜子前，把真正的我指给我看。”

目录 Contents

人 间 传 奇

在奥斯威辛之后我们怎样生活	1
余光中的婚恋曲	7
英雄杨子荣的身世之谜	10
各国首脑如何保持好身材	14
干干净净的傅雷	16
吴冠中撕画	18
达·芬奇鲜为人知的 20 件事	19
1905 年的奇迹	21
埃菲尔:不仅仅只有铁塔	22
历史深处有忧伤	25

成 长 故 事

快乐的乡音	29
一个女人没有家了	31
—“网”情深的情敌	32
爱人天堂	34
迈好你的第一步	35
一盒假饭票	37
无处不在的自信	40

暗恋这样改变我们的年少时光	42
沉默的代价	45
我用九次微笑改写人生	46
无名高手涂小雅	48
那些花儿一样骄傲的女生	52
在嘘声中唱完一首歌	56
一个人的最后温暖	57
毛毛虫是怎样变成蝴蝶的	58

社 会 视 角

文人行乞	61
一百种理由抵不上一颗良心	63
友谊的真相	64
善良那根弦	66
父亲的一封信	69
爱你,就无怨无悔	70
捐一个微笑	74
就算是傻瓜	75
为飘逝的美丽灵魂心痛	78

心 灵 鸡 汤

异乡人	80
远隔重洋的思念.....	84
门上的字条	86
工作着是美丽的	87
温馨的瞬间	88
算计者永不快乐	89
真诚的守望	91

拥抱失落	93
心灵的弱者	94
遥远的爱	95
只因她是母亲	97
妈妈	100
父爱,一首我没有读懂的诗	103
有一种宗教叫母爱	107
深压在心底	109
我最恨的那个人去了	112
手心与手背的另一种诠释	116
心中的锦盒	119

智 慧 人 生

梦醒情未了	121
把外面的椅子搬进来	123
上帝的机会	124
每个人只错了一点点	127
在怀念中与你相遇	129
发财的诀窍	130
出卖自己智慧的人	132
一次弯腰的收获	133
枯木存在的理由	135
爱情的果实	135
公平	140
学会在心底找路	141
掌心娃娃	143
阳光	145
人生絮语	146

最美丽的珍珠	147
青春的标本	149
雪山那么冷,棉衣那么暖	150
生死岂止一霎间	153
鼻子底下就是路	155
人生无残缺	156
有阳光的地方就有我的微笑	158
爱的抛物线	160

生活之家

学会弹钢琴	162
生存的逻辑	163
全身心投入	164
奖赏诚实	165
更重要的职位	166
冒险的收获	167
体面的人	168
签名的球杆	170
别具一格的赚钱怪招	171
将心比心	173
房前种菜,屋后栽花	174
名企的招聘方式	176
先交钱后吃饭	178
他只是一个普通人	179
简单的方法	182
一辈子的浪漫	183
赢家的姿态	185
爱或不爱,从胃开始	186

铁人精神	187
把冰箱卖到北极	188
孤独的大号手	189
我丑,所以成了好人	191
右手比左手大 4%	193
一种怀念	194
傻到极处是精明	195
松一松生命之钟的发条	197
永远的一个钉子	199

世界之窗

我是世界上最幽默的人	202
自由与威士忌同在	204
英国精英摇篮:伊顿公学	208
芬兰:地球上最廉洁的国家	212
美国奖学金拾趣	216
女性的发明	217
走进突尼斯	221
法国人:“垃圾桶”也能当姓	226
鬼影幢幢华盛顿	228



人·间·传·奇

在奥斯威辛之后我们怎样生活

◎佚名

锡格盖特的命运

在威塞尔的回忆中，锡格盖特是喀尔巴阡山深处的一处世外桃源，宁静的天空中飘荡着犹太会堂的诵经声。这一今天已无觅处的桃源或许正因其不复存在而被经年日久的记忆过滤得尤为澄澈。关于锡格盖特的记忆中，有一个经营杂货店的乐善好施的父亲、温良的祖母、母亲、姐姐和一个天使般的妹妹，还有拉比（意为师傅或教师）以及众多智者。这里一年四季随着大小宗教节日的节奏而流淌更替。少年威塞尔沉醉于犹太教经典的研究中。二次世界大战炮火喧天，欧洲大陆金瓯破碎，锡格盖特的犹太人只听到一些悠远虚渺的回响，仿佛静夜中的叩门声只能衬托出夜的无比宁静。直到有一天晴空霹雳，德国正式攻占匈牙利。消息传来，正是逾越节的前夕，少年威塞尔在会堂帮助拉比做逾越节无酵饼。“德国人来了？你看到德国人了？”拉比质问惊惶不安的报信人，“可是我问你，我们的造

心灵独白

物主，你能看到他？你看不到他，但是他在那里，而我们的敌人将灰飞烟灭！你忘记了逾越节的意义？敌人被红海吞没，以色列的子民将获得永生。”于是众人把德国入侵的消息抛在脑后，继续若无其事地做无酵饼。

1944年，灭绝营的焚尸炉正在全功率地运转，吞噬着源源不断从欧洲各地运送来的犹太人。多少年后，当时懵懂地做圣饼的少年用掺杂着苦涩和怨怼的语调质问：盟国政府和巴勒斯坦犹太领袖都已经知悉了犹太人灭绝计划，只要一通广播讲话就可以让多少生命及时逃离厄运，但为什么全世界都无所作为？

连上帝一块屠杀

1944年，锡格盖特的犹太人对自己的命运茫然不知，只有根据战时纷飞着的各种自相矛盾的流言，竭尽全力做出合乎情理的选择。他们是瞻前顾后、步步权衡地走向奥斯威辛的。装满人的闷罐火车开了三天三夜，终于停在了“奥斯威辛”，一个闻所未闻的地方。车门打开了，囚徒们看到了巨大的烟囱，吞吐着熊熊火焰。男人和女人被分到了两边，不及道一句“保重”，15岁的威塞尔从此再也没有见到母亲和小妹妹。体检、甄别。一个老囚犯对这群懵懵懂懂的初来乍到者破口大骂：你们这群蠢货，到了1944年还不知道奥斯威辛是什么地方？还不知道那些烟囱就是你们的葬身之处？“不，不能对上帝失去信心，即使利剑已经高悬在我们头上。”一个老人说。但是他们很快看到了，一道深沟中腾起烈焰，一辆卡车把一些东西——婴儿——倾倒在火焰中。15岁的威塞尔在瞬间发现，在他所熟稔的温良和平的秩序之外，与生俱来的信仰瞬时崩溃。

在集中营里，与上帝同时被杀死的，还有本质纯良的人性。威塞尔的作品《夜》里最让人寒冷彻骨的段落，不是关于刽子手的残暴，而是关于受害者在非人环境中自身人性的沦丧，邪恶的爆发：囚徒之间为了生存资源的殊死争夺；囚徒领班因为相比其他的囚徒拥有一点可怜的权力，就可能对后者横加暴虐，在受害者的苦苦哀求中获得一丝优越感；特别是在德国溃败前夕，囚徒们在数九寒天中在敞篷车皮中被转运到远离前线的布痕瓦尔德，一路无粮无水，沿途的德国工人把面包扔进车里，然后饶有兴致

地观赏一车冻饿得失去理智的囚徒，像饿红了眼的动物一样，不惜为这块面包拼个你死我活，甚至父子相残。15岁的威塞尔震惊万分地发现，自己也是这非人世界的一部分，这个世界中的一切恶行自己都不能置身其外。父亲病死的那一刻，因为恐惧看守的棍棒，他没敢给父亲最后的安慰。多年以后，年近而立的作家威塞尔冷静地描述着一个人格形成期的少年怎样失去了对世界的全部信任，这些包括：相信自己的道德标准，相信他人不会恶意伤害自己或互相伤害，相信有一个善意的上帝，维持着整个世界的合理秩序。坍塌后的信仰碎片聚成了一个巨大的问号：奥斯威辛之后的世界里是否还有上帝的位置？

为牢记惨剧寻找正确的语言

带着这种信仰迷失的真空，1945年威塞尔在布痕瓦尔德被美军解放。他和一群无家可归的少年一起，被送到了法国。进入法国国境的时候，一个军官用法语向他们喊话，有一些人举起了手，威塞尔一句也没有听懂，木然地没有反应。事后很久他才知道，举起手来的人表示愿意加入法国国籍。一念之差，他没有成为法国人，但在法国的数年还是使法语成为了他终生用来写作的语言。威塞尔说，法语是一种严格规整精确的语言，排除一切神秘主义成分，这与犹太语言正好相反。“我一直在为大屠杀寻找一种语言”，威塞尔说，生怕一套错误的语言会冒犯死者的记忆。

不过战后初期，威塞尔完全没有讲述集中营经历的念头。他首先要做的是在异国的土地上从零开始，重建生活。在劫后与姐姐重逢的气氛中，年轻人的生趣终于压倒了记忆的恐怖，他重新开始了学业。这是一个犹太复国运动异常活跃的时代，威塞尔就在这时成为了一个地下犹太复国团体的意第绪语报纸记者。从此，这个曾经埋头宗教不闻窗外事的人，以记者身份见证国际舞台风云变幻。“我不能再在睡梦中错过历史。”威塞尔说。作为记者，他见证了以色列国艰难的诞生，他错愕地发现，在这片本应是全世界犹太人共同故乡的土地上，集中营的经历竟会被看做是一种耻辱：战前移民巴勒斯坦的犹太人是复国运动的先驱，像征服迦南的约书亚；在欧洲投身抵抗运动的华沙犹太人，是反抗暴政的英烈，像对抗哥利亚的大

卫；但那些无声无息化作一阵青烟的集中营受害者呢？他们只是一群逆来顺受不思反抗的羊羔而已。到了上世纪50年代，大屠杀似乎已经成了一段遥远的神话。劫后余生的犹太人收到的，只是亲友的眼泪和旁观者居高临下的廉价同情。但是，600万人的死，怎么能这么快如烟如风地就消散于无形了呢？这种荒谬感时不时地浮现出来，后来变成了威塞尔笔下的一本小书《……但世界沉默不语》。世界沉默不语，他人沉默不语，每一个渺小的人都孑然一身地面对铺天盖地的黑暗。书在阿根廷出版，是用意第绪语写的，这样的作品本来注定只能在小范围中流传，如果不是一个偶然的契机，它本可能和很多幸存者的回忆一样湮没不传。

1955年，威塞尔以以色列一家报纸记者的身份采访了法国作家弗朗索瓦·莫里亚克。莫里亚克是虔诚的天主教徒，他对眼前这个犹太青年谈起二战的经历，他的妻子曾经如何惊恐万状地看着一列挤满犹太孩子的火车开出巴黎的奥斯特里茨火车站。“可是当时我们什么都不知道，我们什么都没有做……”他怀着深深的歉疚喃喃低语。威塞尔回答：“我就是那些孩子中的一个！”威塞尔和莫里亚克的忘年之交就此开始。在莫里亚克的提携引导下，威塞尔用法语重写了他的集中营记忆，题为《夜》。题目是出版商兰东起的，原先的题目《……但世界沉默不语》诘难的意味太强，而他希望只把目光集中在受害者与施暴者的关系中，而不要向那“灰色的大多数”旁观者发难。

《夜》成功了，获得了法国联合文学奖。这也是大屠杀记忆在蛰伏十年后开始重新萌发的年代，不知何时，大屠杀成了一个时髦的话题，为大屠杀受害者一掬同情之泪也成为了一种时髦的姿态，甚至苦难也成为了一种高贵的东西。威塞尔被邀请参加美国的电视脱口秀节目，接受各大媒体采访，走在街上会被人认出来：昨天您在电视上露过面？虽然那人多半没有弄清他究竟为何在电视上露面，更遑论读过他的书——那些血淋淋的文字。突如其来的盛名让威塞尔感到惶然：“我是否找到了一种正确的语言？将记忆改头换面地讲述无异于对死者的背叛……我以为，如果人们‘喜欢’我的书，那他们一定没有读懂我的书。”随后几年，他陆续出版了小说《黎明》和《白日》。主人公是两位幸存者，前者寻求复仇，后者却

被深深的负罪感所折磨：为什么我活了下来而其他人没有？还有小说《耶路撒冷的乞丐》，背景是1967年第三次中东战争，以色列夺回了耶路撒冷老城圣殿山——在以色列的建国神话中，这一刻象征着命运的完成。小说获得了法国的梅第奇文学奖，威塞尔开始发现自己的笔所赢得的声望，似乎可以为世界做些什么了。“爱的反面不是仇恨，而是冷漠。”只要我们面对暴行沉默不语，我们就间接地助长了暴行；只要还有一个人的生命受到威胁，还有一个孩子食不果腹，“我们的自由就名不副实”。

从言说到行动

1965年他前往前苏联，援助受迫害的前苏联犹太人，由此威塞尔开始了一个行动者，而不仅仅是言说者的生涯。在数十年中，他在教书写作的同时，积极参与了世界各个角落的人道主义救援行动，声援过尼加拉瓜印第安人、阿根廷军政府统治下的失踪者、越南船民、库尔德人、南非种族隔离受害者……一切行动的深处，是少年时关于大屠杀的记忆。非洲的灾荒和集中营里枯瘦的饿殍，南斯拉夫的修罗场和奥斯威辛的滚滚浓烟，这一切都重合在一起，记忆和现实渐渐水乳交融，融合成一条名叫“历史”的洪流，奔涌呼啸而下，一路尸横无数。整个世界泪雨滂沱都无法唤回600万人逝去的生命。“某些时候我们必须介入……当任何人因为他的种族、信仰或观点而遭到迫害的时候，他所在的地方就应当成为宇宙的中心。”这是威塞尔基金会的座右铭。

1979年，威塞尔被当时的美国总统卡特任命为大屠杀纪念委员会主席。委员会成立的那天恰巧是威塞尔父亲的忌日。与卡特第一次面对面交谈时，威塞尔看到了一张二战期间美军轰炸机飞越奥斯威辛上空拍到的照片，一切历历在目。他问卡特：“1944年的时候罗斯福总统是否看到了这张照片？”“是的”。“那么，为什么美国军队没有采取行动？比如轰炸通向奥斯威辛的铁轨……”卡特无言以对。他问威塞尔：“如今我们还能做些什么？”轮到威塞尔沉默不语。卡特自己给出了答案：与遗忘斗争。

于是，作为美国总统代表团的团长，威塞尔时隔30年第一次故地重游，重新踏上波兰的土地，发现犹太人的悲剧被层层粉饰，淹没在了“英

勇不屈的波兰人民”的光辉旗帜下。曾经发生过二战中最为惨烈的起义的华沙犹太区已经荡然无存，奥斯威辛现在是一座博物馆。“博物馆”，这就是硝烟散尽后剩下的全部东西。只有比克瑙的寂静似曾相识，如果仔细撮起一把细沙，还会发现30年前焚尸炉飘出的黑色尘埃。“德国人没有失败。”威塞尔说。

16年后的1995年，二战胜利50周年，已是诺贝尔和平奖得主的威塞尔再次来到奥斯威辛参加纪念活动。高朋满座，冠盖如云，但威塞尔没有掩饰他的苦涩和孤独感：全世界都在谈论“奥斯威辛”，但奥斯威辛的记忆属于谁？谁有权为奥斯威辛的记忆命名？怎样的名字？这个问题早在大屠杀纪念委员会成立之初就已经显露端倪：以犹太人的名义，还是以全人类的名义纪念大屠杀？在威塞尔看来，大屠杀是一场“具有世界意义的犹太悲剧”。对抽象的“人类”来说，大屠杀是一些无面目的人类对另一些同样无面目的同类施加的暴虐；而对于一个犹太人如威塞尔来说，大屠杀是“我们1/3的同胞的灭顶之灾”。各国政要准备在仪式后签署的《奥斯威辛宣言》为了满足与会各国的不同诉求，被写成了一份四平八稳的中庸之作，其中甚至没有特别提及“犹太”二字，这令威塞尔愤怒不已。虽然在以色列政府的力争下，“犹太人的悲剧”被写入了宣言，但这场苦涩的胜利留下的是深深的困惑：什么样的语言才能有资格被用来描写不可名状之事？

1993年落成的美国大屠杀纪念馆在威塞尔的眼中也没能忠实于历史的真实。这时威塞尔已经因为里根在访德期间祭拜二战德国军人墓地而辞去了委员会主席的职务，他没有能亲手把握纪念馆的构想尺度。第一次参观纪念馆，威塞尔郁郁地发现，像一切好大喜功的美式工程一样，纪念馆力图包罗万象地“展示”一切，想“让参观者走出展览馆时心满意足地认为自己已经知道了一切”，而威塞尔心中理想的纪念馆，则是应该让参观者走出大门时，能够收敛傲气，低下头说一句：“我什么都不知道。”

没有答案的恐惧

几十年的斗争、奔走，留下的只是深深的焦虑和困惑、讲述的困境、

行动的迷局。威塞尔是诺贝尔和平奖历史上除献身非洲医疗事业的史怀泽医生外，以全票获此殊荣的人。诺贝尔奖委员会主席在颁奖典礼上说：“您的生命最为惨痛的一页，是无能为力地看着父亲死在身边；现在，在您荣耀的顶点，您的儿子应该陪伴着您上台领奖……”威塞尔热泪盈眶，想起一生的漂泊，从锡格盖特到奥斯陆，仿佛黄粱一梦。但就是诺贝尔奖也没有给他带来胜利的喜悦，因为“人世间的创伤是什么都无法弥补的，除非弥赛亚降临，唤醒整个人类历史上所有的死者……”而且“世界可能并没有听到我们的呼声，或者，更坏的假设是，世界听到了我们的呼声，但是一切都依然如故”。这是多年以后，威塞尔对他的朋友，同为奥斯威辛幸存者的普里莫·列维的自杀的思考。这种恐惧在他的心中也同样无法驱散。

从奥斯威辛到波斯尼亚，到索马里，到卢旺达，威塞尔的上帝始终泪如雨下。奥斯威辛之后60年，我们或许学会了原谅上帝，但人类与人类之间的全面和解，仍然遥遥无期。

余光中的婚恋曲

◎张昌华

关于婚姻与家庭，德国诗人歌德有句名言：“不论是国于还是农夫，谁在家里找到安乐，谁就是最幸福的。”家，是以夫妇为主体的多人世界。幸福之家的钥匙藏在哪儿？余光中有段精辟的论述：“家是讲情的地方，不是讲理的地方，夫妻相处是靠妥协。”“婚姻是一种妥协艺术，是一对一的民主，一加一的自由”耐人寻味。余光中就是凭借这一治家理论，构建了世人称羨的“模范家庭”。

余氏祖籍福建永春，1928年生于南京，家居紫金山麓，玄武湖畔的龙仓巷。其出生日正是重阳佳节。重阳登高、插茱萸，本为避邪祛灾；但那毕竟是菊花的日子，茱萸的日子，诗酒的日子。诗能浩然，自可避邪；诗

心灵独白