



赏自然之美
探演化奥妙
行生存大道

博物学文化 ○ 十一

陈超群 著

凝视
遇见



一城草木

FLORA ESSAYS OF
NATURAL LIFE IN THE CITY





凝视
遇见



陈超群 著



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

一城草木

FLORA ESSAYS NATURAL
LIFE IN THE CITY

内容提要

本书是一本城市植物的随笔和摄影集。作者以长期在城市（深圳为主）中的自然观察为基础，结合个人视角和生活经验，用镜头和文字记录下绿意盎然的一城草木。在作者笔下，草木既是天地自然的产物，亦是文化历史的记忆，更是日常生活的角色。全书以清新通透的笔触一洗现代都市的繁华喧嚣，喻示和传递了亲近自然、宁静诗意的生活境界和人生态度，直抵现代都市人群内心深处的“乡愁”。

图书在版编目（CIP）数据

一城草木 / 陈超群著. —上海：上海交通大学出版社，2016
（博物学文化丛书）
ISBN 978-7-313-16170-3

I . ①—… II . ①陈… III . ①植物—研究 IV .
① Q94

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 279148 号

一城草木

著 者：陈超群	
出版发行：上海交通大学出版社	地 址：上海市番禺路 951 号
邮政编码：200030	电 话：021- 64071208
出 版 人：郑益慧	
印 制：山东鸿君杰文化发展有限公司	经 销：全国新华书店
开 本：787mm × 960mm 1/16	印 张：20.25
字 数：220 千字	
版 次：2016 年 12 月第 1 版	印 次：2016 年 12 月第 1 次印刷
书 号：ISBN 978-7-313-16170-3/Q	
定 价：58.00 元	

版权所有 侵权必究
告 读 者：如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系
联系电话：0533-8510898

博物学文化丛书

总序

丛书主编 刘华杰

博物学 (natural history) 是人类与大自然打交道的一种古老的适应环境的学问，也是自然科学的四大传统学科之一。它发展缓慢，却稳步积累着人类的智慧。历史上，博物学也曾大红大紫过，但最近被迅速遗忘，许多人甚至没听说过这个词。

不过，只要看问题的时空尺度大一些，视野宽广一些，就一定能够重新发现博物学的魅力和力量。说到底，“静为躁君”，慢变量支配快变量。

在西方古代，亚里士多德及其大弟子特奥弗拉斯特是地道的博物学家，到了近现代，约翰·雷、吉尔伯特·怀特、林奈、布丰、达尔文、华莱士、赫胥黎、梭罗、缪尔、法布尔、谭卫道、迈尔、卡逊、劳伦兹、古尔德、威尔逊等是优秀的博物学家，他们都有重要的博物学作品存世。这些人物，人们似曾相识，因为若干学科涉及他们，比如某一门具体的自然科学，还有科学史、宗教学、哲学、环境史等。这些人曾被称作这个家那个家，但是，没有哪一头衔比博物学家 (naturalist) 更适合于描述其身份。中国也有自己不错的博物学家，

如张华、酈道元、沈括、徐霞客、朱橚、李渔、吴其濬、竺可桢、陈兼善等，甚至可以说中国古代的学问尤以博物见长，只是以前我们不注意、不那么看罢了。

长期以来，各地的学者和民众在博物实践中形成了丰富、精致的博物学文化，为人们的日常生活和天人系统的可持续生存奠定了牢固的基础。相比于其他强势文化，博物学文化如今显得低调、无用，但自有其特色。博物学文化本身也非常复杂、多样，并非都好得很。但是，其中的一部分对于反省“现代性逻辑”、批判工业化文明、建设生态文明，可能发挥独特的作用。人类个体传习、修炼博物学，能够开阔眼界，也确实有利于身心健康。

中国温饱问题基本解决，正在迈向小康社会。我们主张在全社会恢复多种形式的博物学教育，也得到一些人的赞同。但对于推动博物学文化发展，正规教育和主流学术研究一时半会儿帮不上忙。当务之急是多出版一些可供国人参考的博物学著作。总体上看，国外大量博物学名著没有中译本，比如特奥弗拉斯特、老普林尼、格斯纳、林奈、布丰、拉马克等人的作品。我们自己的博物学遗产也有待细致整理和研究。或许，许多人、许多出版社多年共同努力才有可能改变局面。

上海交通大学出版社的这套“博物学文化丛书”自然有自己的设想、目标。限于条件，不可能在积累不足的情况下贸然全方位地着手出版博物学名著，而是根据研究现状，考虑可读性，先易后难，摸索

着前进，计划在几年内推出约二十种作品。既有二阶的，也有一阶的，比较强调二阶的。希望此丛书成为博物学研究的展示平台，也成为传播博物学的一个有特色的窗口。我们想创造点条件，让年轻朋友更容易接触到古老又常新的博物学，“诱惑”其中的一部分人积极参与进来。

2015年7月2日于北京大学

序一 一城草木，新家园的爱与注脚

文 / 陈惊鸿《中国国家地理》编辑、记者

超群是我读研究生时候的室友，清华园一别13年后，再读到她的文字，仍然是清新、纯真，充满了对生活的热爱和好奇，就像我们曾朝夕相处的青春时代一样。

当然，13年的漫长也像流淌的河流，我们都是在岸边垂钓的渔人，有了不同的收获和经历。她的这本写草木的书，也像是一只轻跳入水的石子，触动了我心中的层层涟漪。

异乡与故乡

在她的书中出现的那些鲜灵灵的草木，大约一类是属于故乡的，另一类则是属于新家园深圳的，或者说是“异乡”的。

什么是故乡，什么又是异乡呢？

作为80年前后出生的我们，可以说就是中国漂一代的典型。

十七八岁，上了大学后就告别故乡，一度，我们便把读书的北京当成了自己的第二故乡，毕业一别，她南下深圳，去往了她的第三故乡，我则据守北京，去年又因为先生的工作而再次暂时远迁到南半球的新西兰。

时光荏苒，我们各自在不同的新土地上工作成长，结婚生子，开枝散叶，扎下我们新的根系，五年、十年、十五年，以及正纷至沓来的，更长的时光。

所谓故乡，经过时光的筛选而遗留下来的，除了那些人和情感，便是一城草木了吧。那些花朵、果实、叶子，它们共同的歌舞与合唱所氤氲出的气氛，它们对于季节和诗意的提示和启发。

作为一个不断迁徙的人，观察草木的角度，也就情不自禁多了几个层次。于是，当超群写到深圳的紫藤，笔触一转却又念起清华本部那著名的“像一条瀑布，从空中垂下”紫藤长廊时，当她写到在深圳土地上发现江南“著名”春之野菜马兰头的欣喜时，当她对比清雅的清华校花紫荆和气质热烈的南方洋紫荆时，我都能读到人生迁徙的节奏。

一些细节是动人的。如果说视觉是短暂的，不断成长的，那么味觉和嗅觉则是沉淀在生命深处的，好比远渡重洋的人可能会在新环境中脱胎换骨，可对故乡之味的眷恋却终生难变。

汪曾祺写江南菱蒿，说它的香味像“坐在河边闻到新涨的春水的气味”，超群亦用类似的笔触写马兰头——“很特殊，像江南田野草木蓬发的气味”，是一种让人想起“炊烟和母亲”的植物。

而异乡，从草木的角度来说，则似乎与挥之不去的新鲜感和陌生感相连。

她的文字中，有一抹浓烈的色彩，是属于木棉、蒲葵、露兜、火焰木等热带植物的。她写到最初与这些草木相遇时，会感到吃惊，甚至有一丝惊惧。同温厚内敛的北方蔷薇桃李比起来，它们的花朵太红

太艳太硕大，枝叶也有些张牙舞爪，会带给她“满脑子热带丛林的想象”。可接着读下去，她便开始写熟知和理解它们的过程，同时也像老深圳般，为更新来的同事和朋友讲述这些特殊草木的故事和细节，津津乐道于美丽异木棉的“美人心计”和“假槟榔”的真假难辨。

在字里行间，我看到了一座“异乡”正在变成“故乡”的过程。其实，在某种程度上，我们就是行走的草木啊——适应了一片新的土地，异乡就成为我们真正的家园，亦成为我们儿女的故乡。

思无邪

虽然毕业后就一直天南海北，但距离并未隔开我和超群，除了网上的交流，在她前来北京出差的时候，我们会相聚，谈笑起来，仍是恰如同学少年，栏杆拍遍。

超群约我序，我却拖延了数日，并非偷懒，而是郑重。

我们都爱梭罗的《瓦尔登湖》，也喜爱听台湾的美学家蒋勋用低沉和缓的声调讲述美。这两个小小的爱好，都不适宜在熙熙攘攘，日光强烈，匆忙繁华的环境中进行。清晨、黄昏，或是深夜是享受它们的最佳时间。

于是，我在读了超群书稿的头几篇之后，便决定也选择同样的时间段去把它读完。我想，大约只有这样，才能真正地读懂吧。

对我而言，这并非是一个写作任务，而是我和朋友之间美好的交流。或者说，这篇书评，就像是我寄给多年好友的一封信吧。

古人评诗经，说诗三百，一言以蔽之，曰思无邪。关于这个评论，鸿儒自有多种解说，可我却想取其最质朴的意思，来评价超群的这本

新书。

思无邪，便是真情流露，质朴纯实。

思无邪，来自于对大自然真挚的钟爱和慈悲，来自不疲惫的青春、不忘怀的童年以及开放的心灵。

《诗经》中写“思乐泮水，薄采其茆”。茆就是莼菜，有着特殊的质地和香味，柔滑而鲜嫩，用轻盈的素手去采江南的莼菜。生活的纯粹之美，便在这件小事中吧。超群写在深圳采马兰头的故事，我便也有类似的感受。

《诗经》写，昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。超群写为了给北京同事带岭南野果“水蒲桃”作为礼物，还特意去校园中寻找和采摘，好作为“冬枣、冰糖葫芦”的回赠，也逸趣横生，充满感情。

而最打动我的则是她和绶草的故事，她写和绶草相遇，“像一柄有着精致碧绿握把和整齐洁白刷毛的小牙刷，藏在校园草地的大石头旁，一般人很难发现”。写“经历了一晚上的狂风暴雨，我一早就急匆匆跑去看你”。更让人忍俊不禁的是，因为担心环卫绿化工人把绶草拔了，还在边上徘徊逗留，纠结不已。

用草木来解读家园

在中国古典文学的审美体系里，关于草木的华章，我们能读到的多是关于江南和塞北的，而岭南则似乎要少得多。也许因为岭南并非文化中心，而贬谪的文人墨客也没有太多的心境却感知草木的细微

末节。于是，除了鼎鼎大名的“日啖荔枝三百颗，不辞长做岭南人”外，似乎很难顺手拈来更多的辞句。每当想起这块，总觉得有些空荡荡的。

所以，读完超群的书稿，我感到颇为“解渴”。作为一个新岭南人、新深圳人，她把对于家园的眷恋，对人生的感悟，安放到身边的草木之上。有许多动人的辞句，让我难忘。

在她的眼中，“杨桃在枝头闪着光”，切片以后“特别像童话中的星星”。她写“南方的五月在雨水和骄阳的交替中挣扎，凤凰花却用尽力气一跃而起”，所以，“用开放、绽放、盛放都不足以形容，唯有怒放，才当得起那如火如荼、将天地燃尽的气势”。

还记得超群刚毕业不久，来北京出差的时候，我们回到清华园中散步。她说，北京的草木和深圳的大不同，四季分明，个性干脆，像是节奏分明的诗篇。而深圳的草木，因为南方几乎永不落幕的温暖，它们也变得有些单一，层次多样的绿一年到头。那时我想，也许在超群的心中，还是有些思念北京吧。

不过，今天当我读到她开始惦记用油绿的艳山姜叶子来包裹传统食物，写她对菠萝蜜、榴莲的态度转变，从最初的“被摁着千哄万骗地吃了”到现在的“热衷于它们特殊的芳香，品出了浓郁的层次丰富的奶酪香味”，我感受到了她对于岭南的热爱和眷恋。

与其说她在写岭南草木，不如说她在解读家园吧。

她已经把根扎在这片大地上，恰如书中那些来自遥远地方的红千层和柠檬桉般，同岭南的草木一起，长成了一片葱茏。

序二 草木不是无情物

深圳南山区有塘朗山，斗折耸立，如一面巨大的绿屏风，将城市隔作南北两端。南边是灯红酒绿的动感之都，北边是花红草绿的书香校苑。深圳大学城的清华、北大、哈工大三大研究生院，以及近年执高校去行政化改革牛耳的南方科大，都星列于此。这是可以静静打量眼前这座现代化之城、可以让思想肆意拔节的地方，清华才女陈超群，就在这有了她的新发现。

她的发现是——百余种与城市高楼一起蓬勃生长的各有禀性的花草树木，然后收获了一本以另类视角来观察这个城市的审美记录。她还为这本用时两年完成的博物随笔，取了一个颇有几分大气的名字，《一城草木》。

我大概是《一城草木》的最早的读者，也是这本书写作过程的见证者之一。

两年前，我为创办不久的《南方教育时报》进行编辑改版，在副刊的定位设计上，我想做成一个以回望乡村的亲地性为特征的“原生活”板块，以区别于其他报纸基本上反映都市生活的文化面孔。理由是，高速发展的移民城市，如火如荼的城镇化建设，所有这些逼人而来的现代化运动，正不由分说地吞噬着人们心中诗意的田园空间，从

而给无数人带来某种挥之不去的精神焦虑。这是一个深层而常被人忽略的时代脉象。我想，报纸应当提供一种“生活走向现代，精神回到故乡”的新的人文生活体验，它或许能产生某种神奇的抚慰，化解人们心中对远离土地的神秘乡愁。

就在我的一系列“原乡”栏目相继出台并四下组稿约稿的时候，超群给我寄来了她的第一篇“植物志”，还附了图片。文字很短，但她细致的观察和字里行间中的妙趣，正好符合我对报纸副刊的新想法。我想在我的原味生活的文字拼盘上，为她专留一处“植物随笔”。山水草木，那不正是与城市最近的原乡么？

超群对这个专栏颇有兴致，但她一开始还是希望图文式的介绍，认为可能更符合于这个快节奏的读图时代。我说，快也是一个相对的概念，要相信文字的力量，它可以让人们从眼到心地愿意为美好的事物停留更长的时间。我希望给我们的读者提供的，不光是一个博物概念的、纯知识性的风物专栏，一切自然的背后，当更有情感的投映与生活的温度。

她对我的意见表示了认可，笔下的草木，从此不可收拾地蔓延开来。于是香樟的香，不止有她现在工作的窗前漂过的淡香，还带出记忆里永存的远方醇香。她在浑身带刺的木棉身上，发现了“美人树的真心”，青春时带着青涩傲娇的刺，却愈老而愈美。她走近荔枝林深处的人家，让我们看到了城市中另一类人群的喜忧人生。她通过对老广们偏爱的发财树的观察，悟出了广东人追求富足敢闯敢试的精神之源。一百多种花草树木，这么一路道来，不仅悄悄地完成了博物学意义上的生物认知，而且还同无数我们熟悉的生活场景发生了连接，悄无声息，不着痕迹。

小区里有不少夹竹桃，开花时非常漂亮，小孩们都爱去摘花玩，我又免不了一顿劝说，看看即可，不可攀折。一天我女儿问，为什么夹竹桃有毒可是人们种了这么多啊？你看哪里都是夹竹桃，一片一片的。我想了想说，大概任何事物都有两面，夹竹桃是很好的景观植物，又有净化空气、保护环境的能力，它的毒性甚至还可以做药。五岁的女儿似懂非懂，摸摸我的脑袋说，你是不是中毒啦，说了半天全是赞美的话。夹竹桃美艳，夭夭灼灼，你能不中它的毒吗？

这是《夹竹桃》中的一段文字。我以为，这样朴实而随性的写字，才堪称作“真的文字”，它不只是帮我们认识了这样一种“有毒”而常见的城市植物，而且在这些文字的后面，还可以感觉到一个人的知性、自然与意趣。

在后来的来稿中，我发现超群这种植物控式的观察越来越深入，也更为精准。表达的方式，也渐不拘一格。我以为，与自然为友，与草木相亲，这本是人之与生俱有的天性。好的博物学随笔文字，对与土地渐去渐远的现代人，能产生某种精神的治愈，可以帮助在城市中生活的人，实现一种自然的抵达。

记得有一段时间，市面上突然流行起一系列民国期间的老课本，我发现这些当年国人的启蒙教材，开篇竟然绝大部分是博物的内容，山河大地，俱各禀性情，草木鸟兽，皆亲切有味。这些书受到读者们空前的欢迎，形成一股持续不衰的“民国回归热”。此后不多久，一本同是民国时期再版的《澄衷蒙学堂字课图说》，也基本上是从风雨雷电、自然博物开始，去激发孩子们去认识、亲近、热爱身边这个美丽的世界，并从中获取生活的力量。而在西方的神话中，也有类似的传说和寓意。据说希腊英雄安泰，是大地母神之子，每当在天空与敌

人搏斗得筋疲力尽，只要他的身体触及大地，就能重新获得几乎不可战胜的神力。这些，都揭示出人与自然的密切关系。谁说草木就是无情物？它们难道不与世人会有某种相同的命运？

我能在超群的作品中，找到与这些先人们在观察自然、回到自然中的共同之处，也能找到她的书必将受到更多人喜爱的理由。

黄浩

2016年4月14日于深圳霞寄楼

目录

001	香樟	068	朱槿
004	荔枝林	072	黄金雨
008	薄荷	075	巴西野牡丹
011	台湾相思树	078	凤凰花
014	白兰花	081	簕杜鹃
017	杜英	084	菠萝蜜
020	夹竹桃	088	蜘蛛兰
023	洋紫荆	091	含羞草
029	紫苏	094	菩提叶
032	绶草	097	假槟榔
036	红杂菜	100	蕨类
039	水蒲桃	104	榕树
044	蓝花楹	107	海芋
048	吊灯花	110	蟛蜞菊
051	鸡蛋花	113	月季
055	美丽异木棉	117	五色梅
058	黄槐	120	桂花
061	龙船花	123	大叶相思
064	紫薇	129	合欢花

133	鼠麴草	203	阿拉伯婆婆纳
137	向日葵	206	黄花风铃木
143	半边莲	209	堇菜
146	牵牛花	213	紫藤
149	石榴花	216	木棉
155	猪屎豆	219	马兰头
158	露兜树	223	火焰木
161	葱兰	226	印度紫檀
164	爬山虎	230	柠檬桉
168	艳山姜	234	翅荚决明
171	紫茉莉	237	梔子花
174	铁冬青	240	桃金娘
177	杨桃	244	芒果
180	苍耳	248	芭蕉
184	鬼针草	253	木槿
188	盐肤木	258	朴树
191	刺桐	262	木芙蓉
195	茶花	266	栾树
199	梅花	271	菖蒲