

现代诗歌笔记

关延平 著

曾经的飞翔。影子印在大地上
火焰点燃在足上嘴上。搏噬之际
天空中盛开不凋的花朵。爱过且恨过
更远的地方，我的心至今羽毛零乱
.....失落的歌挂在高处
是我一生的酸甜苦辣。枝桠断裂
一个远离故乡的人独自怆然心惊
受伤的大鸟，阳光中飘渺的阴影
上升的热血，谁的手指把它掐灭



群言出版社

现代诗歌笔记

关延平 著

群言出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代诗歌笔记/关延平 著 ——北京:群言出版社,2006
(中华学人文丛)

ISBN 7—80080—595—6

I. 现... II. 关... III. 作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 071359 号

责任编辑:刘亚华

出版发行:群言出版社

社 址:北京东城区东厂胡同北巷 1 号

印 刷:旅科印务有限公司

经 销:新华书店

开 本:850×1168 1/32

印 张:12.6

版 次:2007 年 1 月北京第一版第一次印刷

书 号:ISBN 7—80080—595—6

总 定 价:168.00 元(本册定价:28.00 元)

版权所有

翻印必究

作者简介

平生自知何许人也，关延平，1962年生于黑龙江阿城的一个小山村里。满族，现居于辽宁辽阳市，工作于中国人寿保险公司。曾在公主岭当兵，戎马生活让我知道什么是建安风骨。

经历简单，所好唯诗文而已。儒道佛俱学，秦汉魏晋唐宋之诗文必读。开卷会意或触时及物有感，即命笔为诗，发乎性情，成于自然，不勉强为之。偶有小作获奖或收录于辞典，名人录之事，亦不以为然。果实之甘美，唯在根深叶茂风调雨顺而已。

性喜甜好酒，但微醉而止，尽情尽兴又岂在酩酊乎。冬日但遇漫天鹅毛大雪，便独步于茫茫之中。俯仰间爱其洒脱之性，或落于庙堂，或落于寺院，或落于民间，或落于江湖，自有其定数，自然之理也，知命者但随其缘。

人生莫不求闻达，以立功、立德、立言、立业、广积财富为荣。每于《史记》、《三国志》中目睹闻达之人，持而盈之不知其止，反取其祸难，常辍书止笔为之感叹。世事如流水，人面虽美，而不若桃花常在。生活之乐唯在适性，不在达与不达。采菊南山，岂不悠然。



关 延 平

有些灯火(序)

·卜一

“我第一次见到她/是在草原的一座山下/她独自在那里开放/清静 淳朴 没有一点争奇斗妍的/欲望/她和小溪 山峦 沟壑里的杂草/和谐的相处/她的健康 多么芳香”……大河流域一样的叙述,亲切自然的语风,平静中的智者。作为一个时代的亲历者,诗人关延平将美好的文字沉入心灵的天空,他坚守着自己的诗歌领地,一如旷远的草原上那株楚楚的芍药,即使浪迹天涯,也不忘将自己的一腔衷情付出。世上有许多东西,在生命中是转瞬即逝的,没有原因,也没有结果;可有些东西,会在你的灵魂里埋下根,想拿也拿不走,想忘也忘不掉,那些生命中刻骨铭心的记忆便是诗了。读关延平《现代诗歌笔记》,总有一种诗人的心疼比心疼疼的感觉。诗人注重现在之在,将生命单元融汇于生存的痛苦与快乐之中,将当下的状态进入语言组织的单体细胞,垂直进入心灵、肉体与时间的持久对抗。

1

大雪把整个村庄

都下白了

雪原上 只有一只喜鹊黑着

.....

我始终没有像孔夫子那样

站在河边

看着不分昼夜的东流之水

.....

很长时间 我一直关怀身外的事物

关怀那些客观的存在

并从那里寻找动人的诗句

——但那些 和我总是若即若离

在这里,诗人成为一个水手,一个思念中的怀想者。自上世纪 90 年代以来,诗歌还有没有进入生活的能力? 还有没有精神与道义的承担? 还有没有独特的思想和想象的能力? 这些问题的提出,原因是多方面的,但根本的原因在于时代、社会的变化给诗歌提出了更高的要求。在一个复杂的、变动的、混乱与生机、平庸与创造共存的世界中,诗歌必须进行根性的突破与探索。整个雪原上的黑是那只“喜鹊”的黑,整个世界的亮也是那只“喜鹊”的亮,诗人关延平以象征的意蕴将思维扩散,文本的动脉扎进我们日渐麻木的灵魂,“关怀那些客观的存在/并从那里寻找动人的诗句”,诵读这用血泪蘸就的字符,宛如身临一次次时空的回放:那条河流的上流,那个 2500 多年前身穿粗布衣的男人,一语道尽岁月的本质,道尽流水的“流”。诗人的物我两忘不正暗合了这种“客观的存在”。关延平在营造诗歌场景的同时,通过语言的冲突与磨擦,将心境中那方温暖的伤感凝成文字的路碑,将我们带入“那个真正是我的人”。“我和我的影子 以及山川 白云 飞鸟/都是被看者/那谁是看者呢”,诵读至此,我想到一个文化命题即诗歌中的“人性”,在文学作品中所谓的“内部因素(人性)”与“外部因素(生活)”是共存于人性的呈现形态之中的,因为人终究是社会的人,只有人自身的现实存在,还有他周围的外部世界和日常生活,同时进入诗人(作家)的意识视野,共存于诗人(作家)

发现的统一世界中,人性呈现的因果才能得以理解,艺术的审美力量和生活深度才能得以衍设。这表现在创作者的写作态度。只有在认同民间的基点上,只有我们在精神上成为民间的一分子时,才能与民众处于同一文化价值的言说系统中,去理解、发现他们的内心渴求和精神向往。顾城留世一句:有些灯火/是孤独的/在夜里/什么也不说。任时光老去,什么也不说该是最高境界的言说。“成为诗人 艺术大河中的一条小鱼/一首现代诗/包含着超量的美和哲理/内心的一片绿叶/暗示着森林的/勃勃生机/这个想法/刚刚生芽/天就下雨了”,关延平的灯火是诗歌的灯火,关延平的怀想是诗歌的怀想。

从一首诗到一个人,这之间有多少不为人知的艰辛和苦难,屈原如此,“大唐的诗人”如此,王国维如此,老舍如此,昌耀如此,海子如此……如果种子不死,就会在土壤中留下许多以往的果子未完成的东西。相对于时下诗坛,诗的涛声已然喧响,诗人的跫音该是一道灵魂的血流。诗人听到钟声对岁月说,你就倾诉吧,这个季节是我们的,生命像歌唱的星星,我们安顿好了四季,用高贵的语言捂住伤痕,风雨还会来临,请你珍惜今生的夙愿,等待第一滴春雨湿透岁月,让爱情重新萌生,让真理挂满尘世的笑容。

那盏古塬渡口的灯火,此时已泪流满面……

是为序。

卜一,当代著名评论家,中国文学艺术家协会理事,中国文学评论家协会理事,山东省写作学会副主席,中国作协会员,某文化传播中心总裁。

自 序

冬天来了，而雪还没有下。在这个没有雪的初冬里，我坐在家里，伏案在小台灯下，给我的《现代诗歌笔记》写序，要将我的那些思想，情感有序地整理出来。虽然我的那些文章和诗显得稚嫩单薄，但毕竟是我这几年的情思所在，姑且当作一片还没有落下的红叶，就让她在秋末冬初再红一回吧。

一个人对新事物执有偏见，那是因为他还没有实际接触这个新事物，没有进入新事物的内部，没有看到新事物的勃勃生机。在没有热爱新诗或现代诗以前，我一直沉醉于中国古代的文学中，耽迷于鲁迅、朱自清、郁达夫等人作品中。以为那是中国文学的美文，他们也是的确是中国文学的美文，从诗歌到散文。对于那些序、志、记、说、论之类爱不释手。直到有一天，我读到一首好诗，其中的一句“西藏的雪，包含河道的秘密。”我才感到用白话也能写出耐人寻味的诗句，从此一发而不可收。

先是《诗刊》及各种诗的杂志，尔后是各种“年度诗选”、“最佳读本”，等等。不仅中国的，外国的也在我的猎涉之内。有了它们这些精神的养料，艺术的事实，我每日的研读，有了感悟就写下来。同时自己也试着学写一些现代诗，也就是三、四年的光景，就有了可观的收获。

关 延 平

生活在这个时代，总要写一些有关这个时代的东西，并揭示其中的道理，而且要用这个时代的精神、意识、思维、语言来表现它，深深地打上这个时代的烙印。只有这样我们才不愧中国几千年的文化。

作为精神文化的三驾马车：文学、绘画、音乐，总是给人的思想、情感以潜移默化的影响。人的想象能力、思维能力、创新能力，也受此影响。诗歌、散文、小说又是文学的三驾马车。诗歌以其短小，包含量大，影响深远，而成为一颗耀眼的明珠。散文的语言是排列最好的语言，诗歌的语言是排列最好最好的语言。

我从外国优秀的诗选中发现那些优秀的诗歌总是来自当今的世界大国和强国，无一例外。一个人及一个民族思维能力就决定了这个人这个民族在人群中在世界民族之林中的地位。而一个诗人的诗性思维能力也决定了其诗的水平。一个中国人，应该去热爱自己民族的语言文字，并将它们排列得最好最好。对一个人最实用的是他本民族的语言文字。

正是这些粗浅的看法，我才去读和写有关诗的论述。在我的笔记中，那些论述没有展开，但确是我的感悟和经验，他们来自于事实，即诗歌本身；也来自别人的感悟和经验。我写的诗也是基于生活的事实和事件景物，我力求诗中的一词一句都有生活的凭证，哪怕有很多的瑕疵。这些经验对于初学者很有补益，凭此而直入诗歌圣殿的大门，即使面对那些苏东坡、朱光潜、歌德似的大人物也不必怯怯的了。那些俳句只是些读后感随手而作的，它可以锻炼你学习更多语言，而语言的丰富对于写好诗是必不可少的。现代诗中有一些就是在语言上贫穷。

我是一个俗人，一个红尘之子。除了好读书，不求甚解，也没

有什么远大理想,如果说到奢望,就是希望一生中能写出一首好诗能够放到全唐诗那样的诗集中,也就很知足了。

……冬天里的第一场雪还没有下,这是2006年12月11日。我多么希望写完修改后,放下这些充满灵性的中国汉字,在漫天鹅毛大雪中走走,想着那片还在红着的红叶,该有多好。可是老天就是不下雪,我有什么办法呢。

作 者

2006.12.11

目 录

有些灯火(序)	卜一(1)
自序	(4)

诗 歌

汉中的麦子熟了(组诗)	(3)
第一次去瓦子沟(组诗)	(11)
小雨:午后(组诗)	(22)
我想回到乡下去(组诗)	(34)
看西方油画作诗(组诗)	(44)
谁打开了潘多拉的盒子(组诗)	(63)
辽阳是个小城市(组诗)	(99)
冬日里游哈尔滨(组诗)	(109)
在冬天读《金刚经》(组诗)	(115)
看法国印象派画家莫奈的画(序并组诗)	(121)
平常的生活(组诗)	(128)
枫叶在秋天里红了(组诗)	(145)
第二次去瓦子沟(组诗)	(152)
那个夏天已走远(组诗)	(166)
去秦皇岛旅游(组诗)	(175)
和辽阳市作协去金沙滩采风(组诗)	(180)

生活的感受(组诗)	(186)
住仙人岛(组诗)	(197)
下着小雨的莫斯科红场(组诗)	(203)
2006 年的冬天(组诗)	(210)
汉语俳句 74 首	(217)
读李清照词作俳句 94 首	(232)
汉语俳句 32 首	(250)

诗 论

深层意象派与现代诗	(259)
功夫在诗外	(260)
言必有物	(261)
诗的难度及本质	(261)
细节 精微 空灵	(262)
最新理论与优秀作品	(262)
诗之材料源自生活	(263)
诗人的三种能力	(264)
写实为诗之基本	(264)
诗的断行是一种技术	(265)
诗中之我	(266)
诗写自性	(266)
诗应专题写作	(267)
风性常住 无处不周	(268)
观察体悟生活事件	(269)
诗的首句	(270)
诗是一种存在	(270)
观物当有所得	(271)

好诗天成	(271)
诗的语言	(272)
诗的真实	(272)
象征类的诗	(273)
诗存在于生活中	(273)
诗写时代名人以折射出社会	(274)
诗以喻说情言理	(274)
好诗有如下特点	(275)
诗贵自然	(276)
世俗生活中同样有诗	(276)
学诗大略似参禅	(277)
诗要写得大气一点	(277)
思维诗性	(278)
什么是诗的美	(278)
关注社会底层	(279)
到家之心 写实之笔	(279)
寄抽象之意于具体事物之中	(280)
诗歌之思维是一种极限运动	(280)
诗歌的空间	(281)
叙事,是现代诗的基本特点	(282)
现代诗就是现代人意识的反映	(283)
关注身边发生的每一件事	(283)
结构之顺序	(284)
诗歌的现象与本质	(284)
想象使诗画图完整	(285)
诗是自然产生的	(286)
把一切材料看成一个事件	(287)
诗是一种提炼	(287)

跨时空叙事	(288)
诗歌之美在于自然	(288)
事实胜于雄辩	(289)
环境与意境	(289)
素材无大小好坏	(290)
以小写大 以微写著	(290)
诗要有灵性	(291)
诗的结尾句	(291)
诗的时态	(292)
诗的标题	(292)
诗的用词	(293)
现代诗的结构意识	(293)
现代诗结构特点	(294)
诗让人静心	(295)
读西方诗的必要性	(296)
西方的印象派、现代派画	(297)
诗中有真的东西	(297)
写自己的觉知	(298)
诗不能临摹实物	(298)
从个别出发	(299)
主观成分居多	(300)
印象派画及现代派画构图特点	(300)
现实主义画派的特点	(301)
诗的正念思维	(302)
结构分析入口	(302)
诗的结构艺术	(303)
外国诗人对诗的认识	(304)
诗的境界是一种美的存在	(304)

诗人的性格	(305)
诗的题材不一定大	(306)
事实与道理	(306)
不要停在事实的表面	(307)
起于画面 归于沉思	(307)
现代派诗歌	(308)
心境	(308)
创新原则	(309)
身边平常事物包含深刻道理	(309)
诗,私也	(310)
诗的属性	(310)
诗者,文之精妙也	(311)
诗语言与散文语言比较	(311)
诗的语言妙在文理之外	(312)
诗语言贵在灵韵	(312)
清新自然之美	(313)
诗的美来于整体	(313)
诗之正路	(314)
艺术之极就是人道	(314)
也学一些散文之法	(315)
提高认识	(316)
无念的语言	(316)
“一”在一切之中	(317)
于浅近之事中写深刻	(318)
借名胜而成名	(318)
关注那些“小”	(319)
宁静是一种存在	(319)
禅与诗	(320)

在宁静中写诗	(320)
以心写物	(321)
能让你静心的一切就是诗	(321)
写诗一些不好的毛病	(322)
诗也要讲三玄	(322)
宁静的诗	(323)
诗说来就来了	(323)
心是无门之门	(324)
心境决定意境	(324)
成熟是什么	(324)
诗的三摩境地	(325)
对诗的开悟	(325)
文学格言七则	(326)
多用名词和动词	(328)
创新	(328)
三个典型可以成名作	(329)
经常遇到的几个概念	(329)
诗不是大众的艺术	(330)
诗一定要写的实在	(330)
我喜欢的诗有如下特点	(331)
诗要有象 又要离象	(332)
诗以灵趣言情理	(332)
象征是诗的本质	(333)
诗的双层结构	(334)
现代诗应该做点什么	(334)
诗歌创作趋势	(335)
现代诗的一些特点	(336)
现代诗的意识是流动的	(337)

诗之意境	(338)
现代诗之意境	(339)
意境结构是双层的	(339)
意象	(340)
我喜欢粗犷但真实	(340)
诗之境,虚实相构而成	(341)
诗歌贵在整体美	(341)
别怕素材小	(342)
意象之物最好有鲜明性	(342)
如何将诗写好	(343)
诗的完整性	(343)
好诗自有其特点	(344)
写诗的三个阶段	(346)
散文与诗的意象区别	(347)
诗人应该广积学识	(348)
西方诗的一些特点	(349)
中西方诗歌的一些区别	(350)
多读优秀作品	(351)
多样化 多元化	(351)
诗贵独创	(352)
诗人的能力	(352)
中西方诗的一点不同	(353)
有一种神秘才好	(353)
诗以言道	(354)
诗必叙事写实	(354)
写时代的存在和其中之理	(355)
散文的题材也是诗的题材	(355)
散文写作的一些原则	(356)