

世上疮痍，诗中圣哲；民间疾苦，笔底波澜。

——郭沫若

悲情诗圣杜子美

程韬光

著

著名作家

贾平凹

唐浩明

李佩甫

二月河

周大新

王立群

著名画家

徐小龙

插图

联袂推荐



书富国际有限公司

悲情诗圣杜子美

程韬光 著



图书在版编目 (CIP) 数据

悲情诗圣杜子美 / 程韬光著. —北京: 商务印书馆国际有限公司, 2016.10

ISBN 978-7-5176-0279-8

I . ①悲… II . ①程… III . ①传记小说 - 中国 - 当代
IV . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 201532 号

悲情诗圣杜子美

作 者 程韬光

责任编辑 李东晓

出版发行 商务印书馆国际有限公司

(地址 北京市东城区史家胡同甲 24 号 邮编 100010)

(总编室电话 010-65592876 编辑部电话 010-65227580 市场营销部电话 010-65598498)

网 址 www.cpi1993.com

经 销 全国新华书店

印 刷 三河紫恒印装有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

字 数 160 千字

印 张 11.25

版 次 2016 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5176-0279-8

定 价 29.80 元

版权所有·违者必究

如有印刷质量问题, 请与我公司联系调换。

前言



在中国文学史上，唐诗创造了前无古人、后无来者的诗歌高峰。在诗山的峰巅之上，比肩而立着风格迥异的两位巨匠——诗圣杜甫、诗仙李白。二人的诗歌和人格操守，无疑是正义和自由的象征！

杜甫（712—770年），字子美，生于河南巩义笔架山下，长于唐代东都。历经大唐盛世，遭逢安史之乱，一生颠沛流离，悲情激烈。杜甫是中国杰出的现实主义诗人，亦是世界诗坛的璀璨巨星，享有“诗圣”盛名。“会当凌绝顶，一览众山小”“朱门酒肉臭，路有冻死骨”“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”等诗句，阴郁顿挫，铿锵凝重，铺陈终始，畅极淋漓，以震撼人心的壮丽史诗，将中华民族的精神播撒世界！

杜甫被称为诗圣；杜甫之诗被誉为“诗史”；杜甫之创作使其被看作是一个标志时代集大成的诗人；杜甫忧国忧民之情怀使之延续至今被认为是知识分子社会良知的代表。杜甫以短暂的人生为我们留下壮美的诗篇，为后人记录了那个时代一幅幅活生生的历史画卷与世事变迁，跨越千年而历久弥新。自中唐以降，历代研究杜甫

诗歌的著作汗牛充栋，不可胜数，然以文学笔法对杜甫一生和其诗歌进行解读的作品极为罕见。与前人相比，《悲情诗圣杜子美》这部著作则突出体现了对历史人物进行“文学化”叙事和学术研究相结合的魅力，可谓前无古人，意义深远。

如何学习杜甫的亲民意识，“饮酣视八极，俗物多茫茫”？如何发扬杜甫的治学精神，“读书破万卷，下笔如有神”？如何继承杜甫的苍生情感，“穷年忧黎元，叹息肠内热”？如何传递杜甫的雄伟气魄，“致君尧舜上，再使风俗淳”？韬光先生的这部著作作为我们提供了诠释杜甫这些思想的最好载体。

为使广大读者和热爱唐诗的朋友了解杜甫和他的诗章，弘扬民族文化精粹，打造民族时代精神，本书以已在热爱唐诗的读者中产生强烈反响的长篇历史小说《诗圣杜甫》为基础，将唐诗与杜甫的生平事迹相结合，并保留了原著的故事性与可读性，让广大朋友们在享受小说阅读的愉悦中，轻松学习唐诗。



推 荐 序

文学解读的魅力

任何一个历史人物从活生生的历史人物到当今读者、观众心中的历史人物，大都要经过四个阶段：历史上的真实人物、历史记录中的人物、后世解读的人物、读者接受的人物。所以，每个历史人物都有四种形象：真实的形象，记录的形象，解读的形象，接受的形象。

真实的历史人物具有两大特点：一是唯一性，二是不可重复性。任何一个历史人物都是唯一的，不可重复的。一旦逝去，永远不可能再生，不可能重复，因此，被今人挂在口头上的“再现历史”是一个极难实现的目标。

如果这个人物被历史学家有意地或无意地记载下来，记载之时，史学家所能得到的有关这位历史人物的书面或口头的文献往往具有某种偶然性，也就是说它不可能是史家最需要的、最详尽的、

最客观的文献，即使史学家得到的是非常丰富、非常客观的史料，史学家在记录历史人物时也必须有所取舍而不可能将所有材料全部堆砌于传记之中。因此，从历史上的真实人物到历史文献记录的人物肯定要有取有舍，有补充有想象，有强化有弱化，有神化有丑化，有史学家个人的爱憎、政治倾向、意识形态的制约和影响。这本身就是一种加工！经过了这道最初的加工，历史文献中记录的人物已经有了或多或少的变形，已经和历史上真实的人物有了区别，有些甚至有了很大区别。即使是诗人自己撰写的诗篇，也有刻意与率性之别，掩盖与据实之分。

历史学家记载的历史人物到了今天，有些经过了数千年，有些经过了几百年，今人在解读这些历史人物时，又写出了数量众多的人物传记。这些被今人解读的历史人物，形象迥然不同。同样是一个孔子，有人解读成“丧家狗”，有人解读成和谐社会的构建者。同样一个秦始皇，根据同一本司马迁的《史记》，有人解读成仁君，有人解读成暴君。不但有学者在解读历史人物，每一个时代的当权者也在对历史人物进行符合自己政治需要的解读。这种解读受时代的影响，受解读者个人的好恶影响，受所占有历史文献多寡的影响，受解读时各种客观因素的影响，更受记录历史人物时史学家记录的影响，受解读者政治观点、意识形态的影响，解读后的历史人物与真实的历史人物会有更大的区别。解读历史大都会走向两个极端：神化与丑化！神化是弱化或剔除了历史人物平庸的一面，强化或增补了历史人物不凡的一面；丑化则与之相反。

读者呢？读者也不是完全被动地接受解读的历史，他们也在选择是否接受解读者的解读。无论你是史学大师、文学大家，也无无论你是专业作家、业余写手；无论你的书畅销或不畅销，读者对自己关注的历史人物，并不会完全跟着解读者的笔在走，他们也有自己或赞成或反对的看法。总之，读者不是好糊弄的！

作为历史上真实的杜甫，早在一千多年前就已经逝去，而且不可能再现。



我们今天看到的杜甫只是作为历史文献的《新唐书》《旧唐书》中《杜甫传》记载的杜甫，众多杜甫诗集中映现的杜甫。但是，这些记载中记录的杜甫已经和真实的杜甫有了距离。今天，我们根据历史文献和杜甫诗篇再现杜甫，只能再现一位我们心中的杜甫。

让今天的读者认识杜甫有两条路可走：一是历史的解读，一是文学的解读。历史的解读是据文献、诗篇，以理性的语言，告诉我们一个大诗人杜甫。文学的解读是据文献、诗篇的记载，以感性的语言叙述一个传奇的故事，塑造一个大诗人杜甫。虽然二者的解读方式大相径庭，但是，二者的解读都是不可替代的。

比如《三国志》中记载的曹操和《三国演义》中塑造的曹操，哪个更真实？当然是《三国志》中的曹操；但要问哪个影响更大，无疑是《三国演义》。所以，今天无数中国老百姓心中的曹操其实不是《三国志》记载的曹操，而是《三国演义》塑造的曹操。可见，文学解读的魅力非常之大。文学解读的魅力在于让读者试图进入历史人物的精神世界，挖掘有利于我们时代的精神品质，弥补、增进、促进我们人格的完善，以使人性趋向完美，品格得以再次塑造，并使心灵获得足够的力量，使信念更加坚定，理想更为迷人、美好而充满希望的光芒。当然，这是指顶级的文学解读而言。能够像《三国演义》一样以文学创作解读一代历史、解读一个个鲜活的历史人物，非常不易。

韬光先生的这部大作正是以文学创作解读杜甫的成功之作，这又和《三国演义》不谋而合。

韬光先生的这部著作和《三国演义》又有很大区别。《三国演义》是在前人累世创作的基础上加工成书，而此作纯属韬光先生独立撰写。更重要的是韬光先生此作重在挖掘诗人的精神世界、人生状态，努力再现了杜甫作为一个普通人的诗性人生。书中大量引用杜甫的诗篇，《丽人行》《春望》《三吏》《三别》《同谷七歌》等杜诗融入传记小说之中，在环环相扣的

情节中让我们领略了一位心系天下的诗圣杜甫，才情杜甫。这是一种个性，更是一种创造。它再一次证明了文学解读的魅力之巨大！

王立群



目 录

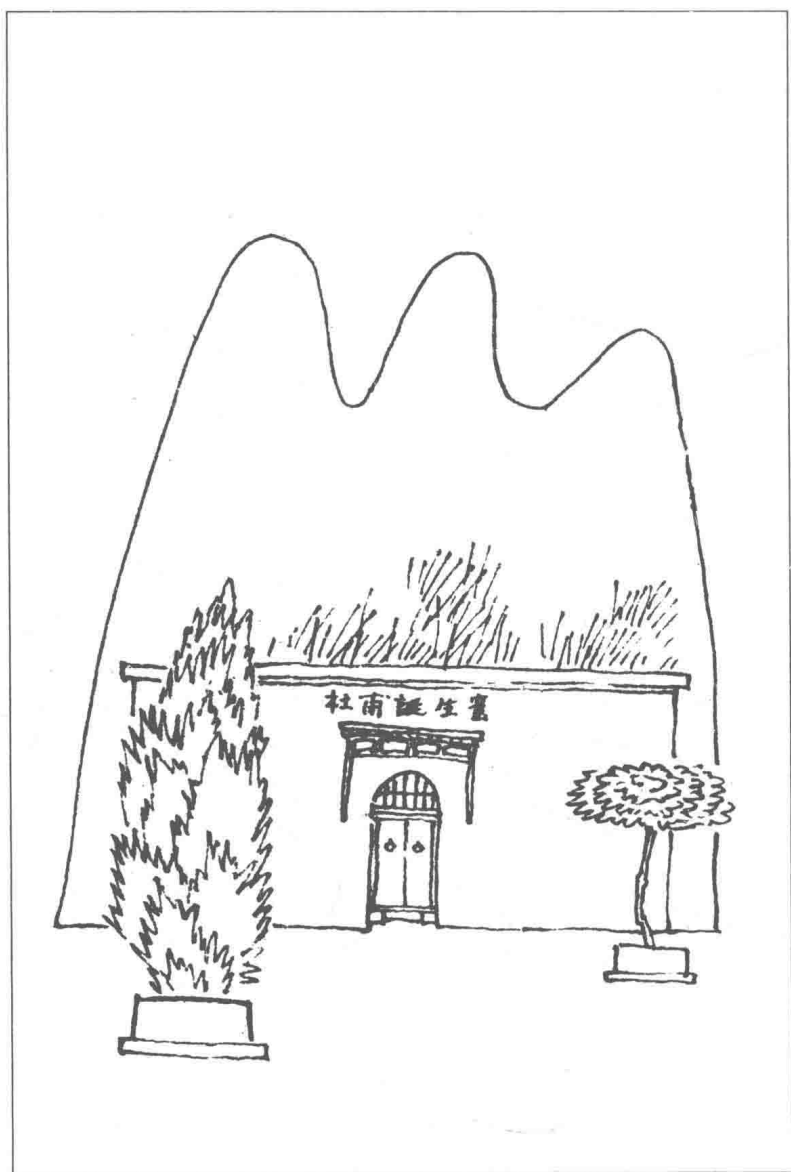
1	前言
3	推荐序
1	一·降生河洛
9	二·游历吴越
17	三·应试东都
27	四·苦困京师
45	五·情系黎民
53	六·痛失幼子
67	七·身陷囹圄
89	八·贬斥华州
97	九·长歌当哭
111	十·应邀入幕
125	十一·致仕离蜀
141	十二·寄居夔州
149	十三·流寓江陵
161	十四·魂归异乡

一·降生河洛



南瑶湾村位于洛水、泗水、黄河交汇之处，此处嵩山、邙山相峙，山清水秀，灵气蕴藉。村后一山，三峰挺立，中峰凸出，形若笔架，故名“笔架山”。大雪初霁，天地澄澈，笔架山似冰雕玉琢，分外秀丽。山后有山，山顶凹陷，形若砚台，俗称“砚王池”；山下一洼清水，俗称“墨水潭”。山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。昔日，杜闲祖父杜依艺任巩县县令时，相得此处风水宝地，故而居家。笔架山乃邙山遗脉，土石相间，林木交杂，葳蕤苍翠，实乃人间幽境。远处山峦云缭雾绕，近处墨水潭澄明如镜。山下土坎中嵌入数户人家，院落洁净，齐整有序。

新年甫至，山村虽小，亦是热闹非凡。家家户户桃符一新，锣鼓声声，鞭炮阵阵，辞旧岁，迎新春。男女老少着新衣，访亲朋，拜长辈，上祖坟；择吉时，选利向，道福言。隔河相望，巩县县城更是一派盛世丽景：竹马、旱船，舞影缤纷；春牛、花担，步履杂沓；社戏、鞭炮，响遏流云；烟花、



■ 杜甫誕生處

彩灯，光耀霄汉。忽然，墨水潭边，古柳之下，一阵钟声响起，声震山村，余音绕空……人们不由放下手中活计，纷纷起身探望，就见杜家老夫人满面春光回应村人：杜崔氏喜得贵子，母子平安！——此子即是杜甫。

杜甫诞生之年，朝廷多变。五月，睿宗改年号“太极”为“延和”；六月，又禅位于太子，称太上皇；七月，太平公主起事谋变，为太子李隆基平息；八月，太子正式荣登大宝，是谓玄宗，改年号为“先天”。一年之中三改年号，古今少有。然唐玄宗即位后，重用贤能之士，尤其是任用贤臣姚崇为相，使朝廷政令畅通，赏罚分明。姚相提出十项治国方略，皆金玉良策。如此，朝廷上下，气象一新。

光阴荏苒，杜甫日渐成长，转眼四岁。他聪慧异常，敏而好学。在祖母教诲之下，已会背诵祖父杜审言的数首小诗。虽不解其意，却因诗文节奏铿锵，朗朗上口，以为好物。只是母亲多病，他常见母亲痛苦蹙眉，故而心中不乐。若值上好天气，杜甫便缠着母亲带他去门前泗河岸上看来往的船队和摇曳的菖蒲，或登上屋后的笔架山眺望洛汭……秋天，风从鄂尔多斯草原吹来，吹来草香、黄叶和雁阵。风中雁阵压低芦苇，使天空更显辽远……杜甫常坐在屋后草甸上，托腮凝思，良久不语，待日将暮，方才返家。

次年，伤心之事接连降临杜家。杜甫有一姊天生柔弱，竟遭流疾袭扰，不幸夭折。看着母亲伤心欲绝的样子，杜甫亦是垂泪不止。他望着门前的豌豆花以及果园内笼着的蓝色水汽，幻想着自己在雨中拼命追赶，仿佛能将迷路之姊带回家中……当杜甫将心意告诉母亲时，母亲更是伤心。麦子收割后，母亲刚刚放下手中的活计，就于一个雷雨天黯然离世。泪水和疼痛没留住她！杜甫总梦见母亲在天上，自己在地上，伸出手来，却如何也触不到母亲的双手……只在凝望中痛哭不止。

多亏二姑自洛阳而来，见到孤单、忧郁的杜甫，痛惜于心。加之祖母要照顾比杜甫更幼小的弟弟杜颖，无暇顾及杜甫，二姑望着他渴望的目光，在一声爱怜的叹息中，将杜甫带回洛阳。



和风骀荡，杨柳依依。杜甫与二姑坐在船上闲话，洛水悠悠，小船欸乃。船过康家店时，正值中午。二姑安顿杜甫在船上小憩，自己和家仆则上岸再备些清水、蔬菜。阳光很好，暖暖地照着杜甫，静静地照着河水。一路之上，杜甫已然困乏，不由伏着船窗，渐入梦乡……

眼前雾霭茫茫。忽然间，一道金光掠过，雾散瘴消，复现碧空。杜甫觉得有凤凰飞来，驮着自己，腾空而起，扶摇直上。耳边风雨呼啸，胯下霞光飞驰……不由随口吟道：

凤凰出东方，翱翔于四溟。

凤鸣如箫笙，凤舞天下平。

正在此时，一声叫“好”将其惊醒。原来二姑放心不下杜甫，草草上岸安排家仆前去采买所需，自己则急忙返回船上。恰听杜甫伏窗吟诗，不由激动道：“所吟何诗？”

“凤凰之诗。”杜甫醒来，望着二姑眨巴眼睛，“适才迷梦之时，见一仙人。”遂将梦中所见告于二姑。二姑惊喜道：“此处河湾正是洛纳，何不取出锅瓢采文？”一面笑着，一面帮杜甫用力地以锅瓢舀取河水，将船身湿透。家仆和船夫上船，惊见姑侄二人于船上戏水，不由劝阻。二姑放下锅瓢，低语杜甫：“甫儿来日必是文采飞扬，诗超先祖。只是天机不可泄，切莫将梦中之事告诉别人，以免为外人指笑。”杜甫点头记下。船夫解开船缆，将篙向岸上奋力撑去，小船欸乃着越过两河汇流之处，沿黄河溯流而上……

父亲杜闲早年闻杜甫《咏凤凰》一诗，诗意盎然，顿觉杜甫如魏时曹植，七步成诗；若唐初骆宾王，七岁咏鹅。才性如此，杜闲心中宽慰。时杜闲已转任兖州司马，且亦续弦卢氏。卢氏接连生下亲生儿女之后，无暇顾及杜甫，

待其淡薄如冰。二姑亦心中不舍，杜甫遂长居洛阳二姑家中，在此读书、习字、作诗，以承继“奉儒守官”的世家传统。杜闲于任上公务繁冗，很少返家，遂将先祖杜预所著《左传集解》及其父杜审言所有诗文，交杜甫熟读、研习。杜甫很快为先祖沉郁铿锵的诗文所征服，沉湎于先祖辉煌绚丽的诗文及功业之中……

先祖杜预生于名门世家，自幼“博学多通，明于兴废之道”，为人老成，好学不倦，最喜读《春秋左氏传》，时人谓之有“左传癖”。只因受出身牵连，三十而未仕。曹魏政权归司马氏所擅之时，杜预乘裙带之风，方出东山，从此宏图大展。他伐西蜀、订《晋律》，文武之能，彰显淋漓。晋时名将羊祜临终，向晋主司马炎举荐杜预。晋主遂拜其为镇南大将军，都督荆州事。未几，杜预见吴主无道，境内生灵涂炭，痛彻于心，乃上表文，三陈平吴之策。晋主接表意决，令其引兵十万出江陵，誓师伐吴。杜预文韬武略，用兵有度，史以“以计代战一当万”美誉杜预的指挥才能。他引军夜袭乐乡，计取江陵，奇袭西陵，攻无不克。所到之地，安抚民心，致使沅、湘以南，望风赧印。杜预文武张弛，权谋相宜，驰檄约会诸将，直取建业。吴人惊叹：“北来诸军，乃飞渡江也！”杜预致使天下一统，功莫大焉！为使南北联通，方便百姓出行，他又力主于富平修建黄河大桥。桥成之时，晋主笑谓杜预：“非君此桥不立也！”

杜甫虽少，然读其先祖传记，每每热血沸腾，豪气顿生。杜甫仰慕先贤，暗生大志——以先祖为楷模，以期功于社稷，造福黎民，遂常诵《左传集解》，熟读《守弱学》。

杜甫又得父亲杜闲于山东任上转来的祖父杜审言的全部诗文，更是爱不释手，攻读不息。

祖父杜审言，少擢进士，为隰城尉，恃其才高，傲世独立。与李峤、崔融、苏味道被誉为“文章四友”，世号“崔李苏杜”，人称“天下才子”。崔融亡故之时，杜审言虽已年长，却为其披麻戴孝，行孝子礼仪，足见其对



友人的至情至性。唐代诗文大家苏味道曾为天官侍郎，杜审言为其属官集判。一次杜审言于府衙判卷而出，对友人大笑道：“味道必死！”友人惊问其故，杜审言诡秘道：“彼见吾判精妙，必而羞死。”狂狷可爱至此！其又常对人语：“吾文章当得屈、宋作衙官，吾笔当得王羲之北面。”言自己诗文法度森然，只有屈子、宋玉方有资格评价，其书法笔力遒健、精妙，仅随王羲之之后。其矜诞、狂谑类此，可见其儒术深濡、读书车载、文工深厚、才华横溢。后因酒后妄言朝政惹祸，被贬为吉州司户参军。于吉州任上，杜审言再因狂傲不羁，屡犯上司与同僚之故，为吉州司马周季重（又名周季童）、司户郭若讷借机构陷其罪，下于狱中，并上奏朝廷，意欲杀之。

一日，周季重于府衙大设酒宴。正值酒酣之时，忽有一青衣少年，手持匕首，迅如猎豹，直扑而来。周围兵士遮掩不及，周季重已被重伤于座，少年亦为蜂拥而至的军士乱刀杀死。周季重探身相询左右，方知此少年乃杜审言之次子杜并。周季重惊叹：“昔闻审言曾祖事母至孝，因其兄为仇家曹策所杀，昼持钢刀，刺杀曹策于京。而后，从容自缚，报官自首，名动京师。不想杜家后有来人！”周季重自知将死，撇开家人救护，继而仰天长叹：“审言有孝子，吾不知，若讷故误我。我今以身死，全其孝义美名！”遂不治而死。后文坛泰斗苏颋感伤杜并孝烈，志其墓铭，“因公府宴集，手刃季童于座。期杀身以请代，故视死以如归”，云云。

杜审言因子孝烈，言官、文士纷纷上书为其鸣冤，致使朝廷对其案发回重审，得以清雪，杜审言仍归东都。因其才思敏捷，傲岸自负，武后于洛阳行宫召杜审言应对，欲授其官。武后问道：“若授官，卿喜否？”审言闻听，手舞足蹈，笑颂圣意。武后见状，令其赋《欢喜诗》。其脱口而出，揽笔而就，诗情并茂，字字珠玑。武后亦笑：“若此才性，焉不狂狷？”遂叹重其文，授著作佐郎，迁膳部员外郎，累迁洛阳丞。后唐廷政权更迭，杜审言因曾与武后面首张易之兄弟相善，于神龙初年，被流放峰州。后又为中宗特旨诏回，入为国子监主簿、修文馆直学士。杜审言病重期间，宋之问、

武平一等文士省候病情如何，其笑答：“甚为造化小儿相苦，尚何言？然吾在，久压公等，今且死，固大慰，但恨不见替人。”言其在世，才盖诸人，可惜后无来者！未几，杜审言病卒。学士李峤等奏请上皇加赠，遂诏赠著作郎，归葬于洛阳偃师首阳山下。

杜甫每每闻听祖母谈其祖父往事，因其年少，不知悲喜，却对祖父诗文爱不释手，百般玩味于心。

研读诗文闲暇之余，杜甫登邙山，游龙门。浑厚的黄河文化，常使杜甫思绪激荡，感慨万千，深感天地之大，文海浩瀚。九朝古都以其深厚的儒学底蕴，浸润着杜甫的童年和少年时代。在家学渊源与河洛儒学传统的文化氛围之中，杜甫心中系念家国，暗立大志：以凤凰自许，建“安社稷，济苍生”之业。