

# 被误诊的艺术史

董悠悠

◎ 中国友谊出版公司

图书在版编目（CIP）数据

被误诊的艺术史 / 董悠悠著. —北京 : 中国友谊出版公司, 2017.1  
ISBN 978-7-5057-3937-6

I . ①被… II . ①董… III . ①品鉴—世界 IV .  
①J05

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第 284408 号

书名 被误诊的艺术史

作者 董悠悠

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 北京盛通印刷股份有限公司

规格 700 毫米 × 980 毫米 16 开

17.5 印张 202 千字

版次 2017 年 1 月第 1 版

印次 2017 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5057-3937-6

定价 55.00 元

地址 北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼

邮编 100028

电话 (010) 64668676

如发现图书质量问题，可联系调换。质量投诉电话：010-82069336

# 序

在翻开这本书之前，我想，你曾与艺术相遇多次了。

也许是你同班擅长美术的姑娘，她每落一笔，都开一朵花，即使那年篮板太高，球场太热，也没能留下你多看一眼；也许是旅途中路过的历史建筑，分不清是哥特式还是巴洛克？没关系，反正上传到朋友圈，有人点赞没人懂；也许是你怀着“打卡”心态进入博物馆后，见到了一幅符合你审美又有内涵的镇馆之宝，虽然仔细研究了画旁说明牌上的每一个字，细细品味了讲解器中的每一句话，但似乎还是与作品隔了一道墙。于是临别时你买上镇馆之宝的明信片，寄给了将来。

这样不行，你决定不能再错过艺术了，于是你行动，你正襟危坐。买了摆满书桌的艺术通史，心想，铜版纸货真价实。翻看第一页，是万年前的岩洞壁画，上面两只牛。你想，不要紧，再战上三百页就能看到我心爱的《蒙娜丽莎》，再熬上几夜，就能翻到书底的《日出·印象》。

有一次我问我爸，你什么时候买的这些艺术通史啊？他说：打折就买了，你看这么厚，多实惠，到时候退休了就可以看了。

我想，在写这本书之前，我也曾与艺术相遇了好几次，遇见了多少次，就错过了多少次。上面说的不是别人，正是曾经的我，起初接触艺术史的我，所有对艺术的好奇与渴望，都在浩瀚的艺

术长河中被一点一点磨灭，变疲惫。我读了好多的逸闻八卦，了解了很多的笔触技法，背了更多的画名、地名、流派名、人物名，仍然找不到，解答不了，我在一幅画面前最初的感动。我仍然看不懂一幅画。我本以为我在追随一朵惊艳的浪花，到头来我只获得了一摊如散沙般的水。

我不要这样，也不要这样给你讲。

我认为，欣赏艺术要回归到作品本身，从观察开始。

很多人当面对一幅作品时，往往只是匆匆一瞥然后沉浸在我看不懂的恐惧中，之后，再也不愿多看作品一眼，最后得出结论：艺术果然是难懂啊！

其实，扪心自问，真正看画的时间最多不过五秒。我也知道，大多数人苦恼：知道应该“看”，但是，实在是不知道要看哪里。

有趣的是，记得我们小的时候，几乎每个人第一次接触艺术都是在长辈或者老师的指导下，画一棵小树。无独有偶，画出来的小树都是两个叠起来的三角形，加一个长方形的树干。或者一个圆圈加一个长方形的树干。你真的在现实中见过这样一模一样的树吗？

为什么每个人脑海中出现的树，都几乎是相似的样子？这是因为随着我们的成长，我们的思考模式受到了注重理性抽象思维的教育训练。当我们认识一个事物时，我们习惯寻找事物间的共性，将共性抽象，并且满足于抽象化的概念，久而久之感性具象的思维弱化，也忽略了仔细的观察。比如在《自由引导人民》这幅画中，有人一下从已有的说明判断看到画面中的裸女是女神，就自然觉得女神应该是完美无瑕的，而忽略了画面中的女神特征恰恰是粗犷的。在斯特恩的《庆祝新生》这幅作品里，由题目得知这一群

人是在庆祝喜得贵子，却忽略了画中众人眼神意味深长。

不管是女神的粗犷还是众人的神秘，都明晃晃地呈现在画里，而我需要做的就是仔细观察，所以本书最首要的目的是引导“观察”，发现看画的乐趣，领你回到真实的世界，然后在你的心里重画一棵小树，愿它生根发芽，枝繁叶茂。

艺术史的学习恰恰给了我们一个途径，剖开抽象的行话术语堆砌起来的专业壁垒，重新认识世界的真相。

正如我很喜欢的名为《伪装的寓意》的作品，其便很好地体现了绘画的乐趣和看画的乐趣。在这幅作品中，画家洛伦佐·利比（Lorenzo Lippi）把“伪装”这个抽象的词具象化成一位一手持面具、一手托石榴的女子。在西方艺术史中面具和石榴都有象征“伪装”之意，绘画何尝不是呢，常常也戴着伪装，容易“被误诊”。匆匆一瞥，我们只能看到大致的外观，就像石榴从外观看是一个完整殷实的果实，但是当我们扒开果皮就能看见石榴内却是一小颗一小颗的果肉。这就像我们对画面整理探索，才能发现画家一个一个深思熟虑的小细节、小线索。通过思考判断，我们终能摘下画作的“假面”，使其露出“真颜”。

没有人愿意拒绝，叶子背面的世界，叶子表面的蝴蝶。愿我的艺术欣赏经验，可以激发你的好奇心，满足你的好奇心。让艺术的高远，终成为你的收藏。

董 心 忆

## 第一章 权 力

- 01** 如何为领导修图? 2  
•《1804年12月2日,拿破仑一世及皇后约瑟芬在巴黎圣母院举行加冕仪式》
- 02** 为什么自由女神要露胸? 22  
•《自由引导人民》
- 03** 你为什么看不见皇帝的新衣? 42  
•《路易十五的寓意肖像画》
- 04** 如何从美 Cry 到美 Die ? 56  
•《埃拉伽巴路斯的玫瑰》
- 05** 妹妹为什么捏姐姐乳头? 72  
•《加布莉埃尔·德斯特蕾和姐妹维拉尔公爵夫人肖像》

## 第二章 爱 情

- 01** 人生若只如初见? 86  
•《皮格马利翁和伽拉忒亚》
- 02** 你能 Hold 住梦中情人吗? 100  
•《伟大的自慰者》
- 03** 你会接受霸道总裁的壁咚吗? 114  
•《门闩》
- 04** 失恋后的心理阴影面积有多大? 128  
•《噩梦》

### 第三章 态度

- 01** 你能解开女人这个谜吗? 142
  - 《俄狄浦斯和斯芬克斯》
- 02** 吃货的人生哲学是怎样的? 156
  - 《有华夫饼的静物》
- 03** 你为什么去了远方却写不出诗? 168
  - 《漫游者在云海上》
- 04** 麒麟才子的局限是什么? 180
  - 《大使们》

### 第四章 大都会

- 01** 为什么越繁华越寂寞? 198
  - 《大碗岛上的星期日下午》
- 02** 如何看出孩子是隔壁老王的? 214
  - 《庆祝新生》
- 03** 如何将女神拉下神坛? 226
  - 《兰格小姐扮成达娜厄的肖像》
- 04** 如何活得低调奢华有内涵? 240
  - 《早餐》
- 05** 我为什么在灯火阑珊处等你? 254
  - 《女神游乐厅的吧台》

## 第一章

# 权力

如何为领导修图？

为什么自由女神要露胸？

你为什么看不见皇帝的新衣？

如何从美 Cry 到美 Die？

妹妹为什么捏姐姐乳头？



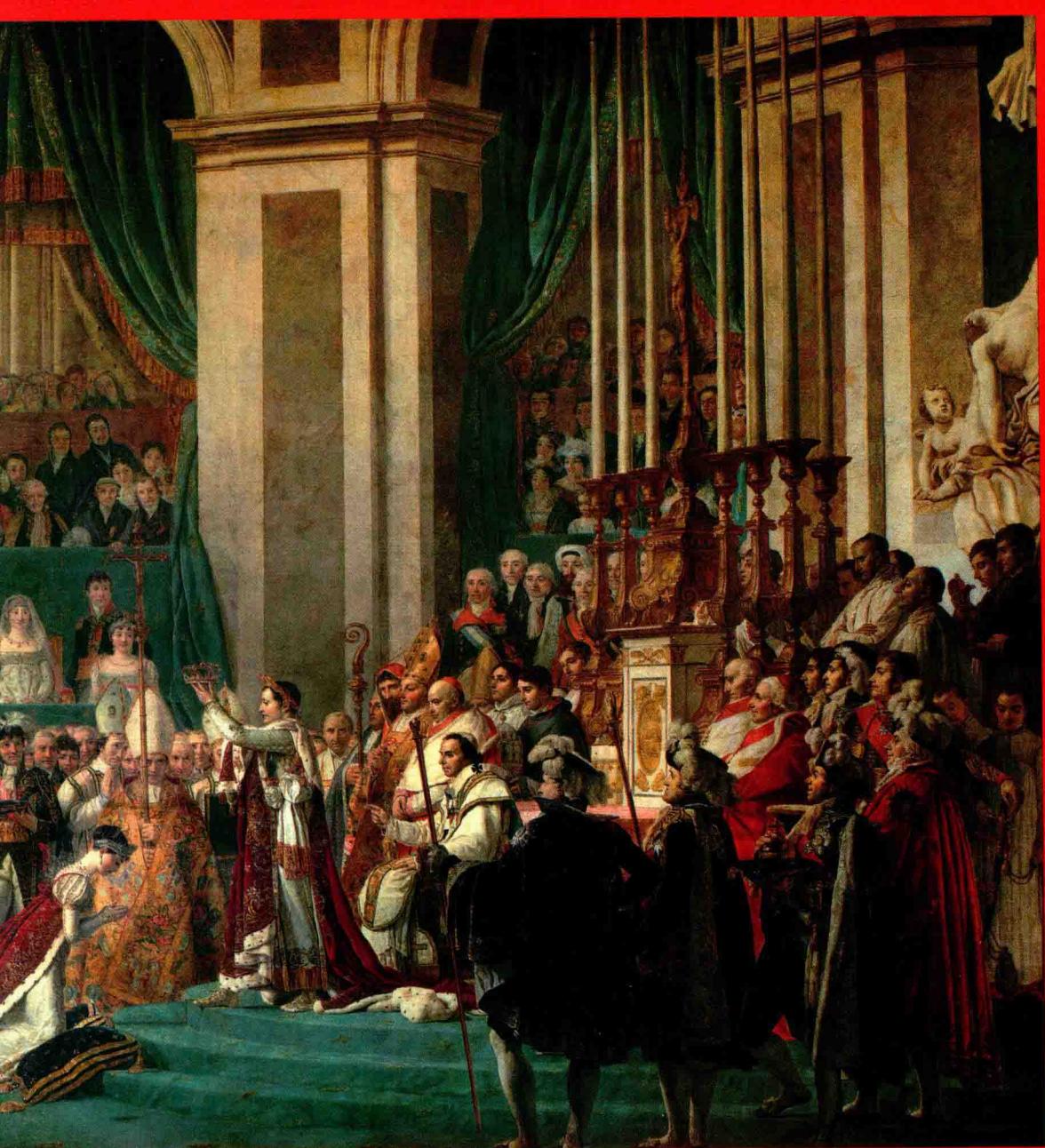
## 如何为领导修图？

《1804年12月2日，拿破仑一世及皇后约瑟芬在巴黎圣母院举行加冕仪式》，1806—1807





雅克·路易·大卫 (Jacques-Louis David, 1748—1825),《拿破仑加冕》，完整名《1804年12月2日，拿破仑一世及皇后约瑟芬在巴黎圣母院举行加冕仪式》(The Coronation of the Emperor Napoleon I and the Crowning of the Empress Joséphine in Notre-Dame Cathedral on December 2, 1804), 1806—1807, 布面油画, 621cm×979cm, 卢浮宫, 巴黎



领导，总是要出席各种各样的重要场所，因此对我们这些年轻进取的同学来说，修图技能的储备必不可少。

自古以来，对于修图这件事，艺术家们做过不同的尝试。而今天要聊到的这幅画，在我看来，是“为领导修图”史上最杰出的画作，没有之一！

这幅画的画家是法国修图小能手、大名鼎鼎的**雅克·路易·大卫**，他是法国大革命时期和第一帝国时期的艺术界神一般的存在。我们粗略地扫一眼画作，问题就来了：

在这幅人物众多的历史画中，拿破仑既没有比众人多三头六臂，又没有被天使环绕，  
**那为何说这是一幅好的修图呢？**

要回答这个问题，需要先透过层层滤镜，回到历史时空中，看看当时究竟发生了什么。

带着意大利和埃及战役胜利的荣耀，拿破仑在雾月政变之后取得了绝对的统治权。1804年5月拿破仑称帝，他决定于同年12月在巴黎圣母院举行加冕仪式，以此来确认他帝位的合法性。

通常在加冕仪式中，教皇作为神权的代表，为帝王佩戴皇冠，以示君权神授，如下图。



鲁本斯，《1610年5月13日，王后在圣但尼修道院加冕》局部，1621—1625，卢浮宫，巴黎

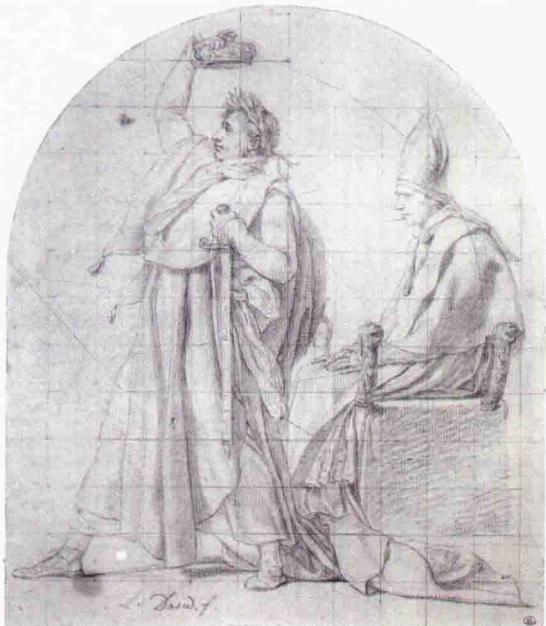
1804年12月2日，大卫被拿破仑邀请参加在巴黎圣母院举行的拿破仑加冕典礼，目的当然是画一幅鸿篇巨制来彰显拿破仑帝位的**合法性**，因此拿破仑还请来了当时的教皇庇护七世。在这次加冕仪式中，拿破仑为了显示自己地位高于教会，在加冕仪式上，他与传统面对祭坛受冠的做法相反，竟然背对着祭坛给自己戴上了王冠。

传统的受冠做法就如鲁本斯画里的王后加冕那样：被加冕者背对观众，面对祭坛跪着，教皇给她戴上皇冠。

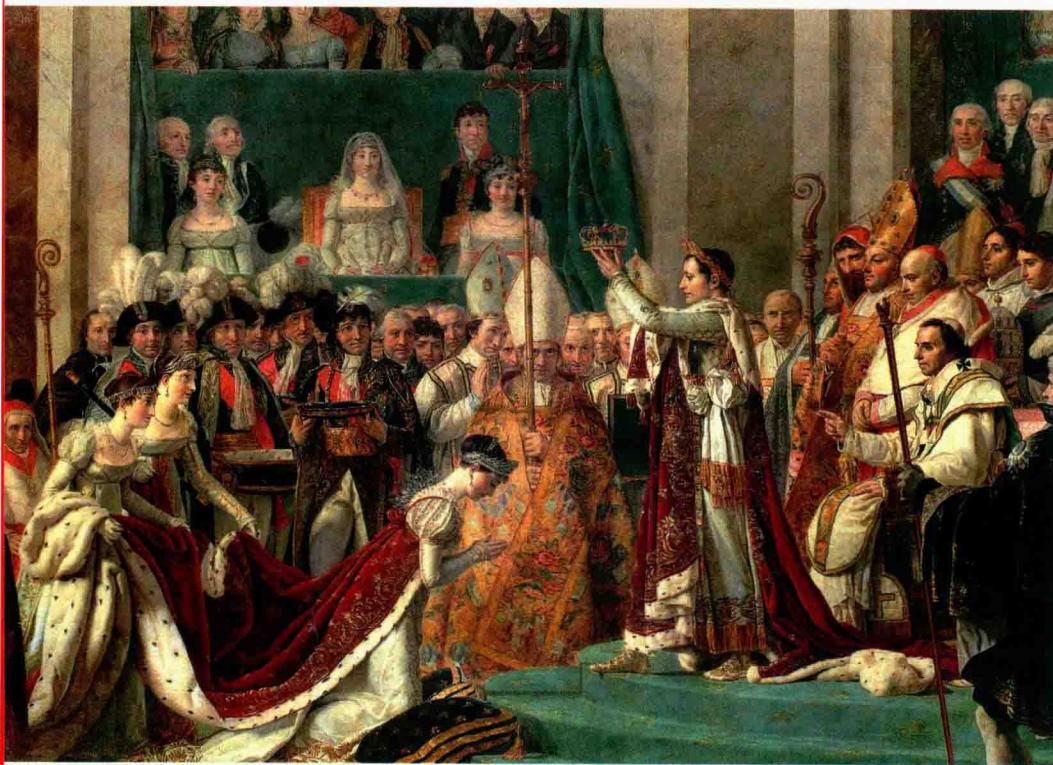
我们能感受到，在构图上大卫是受到了鲁本斯这幅画的影响。

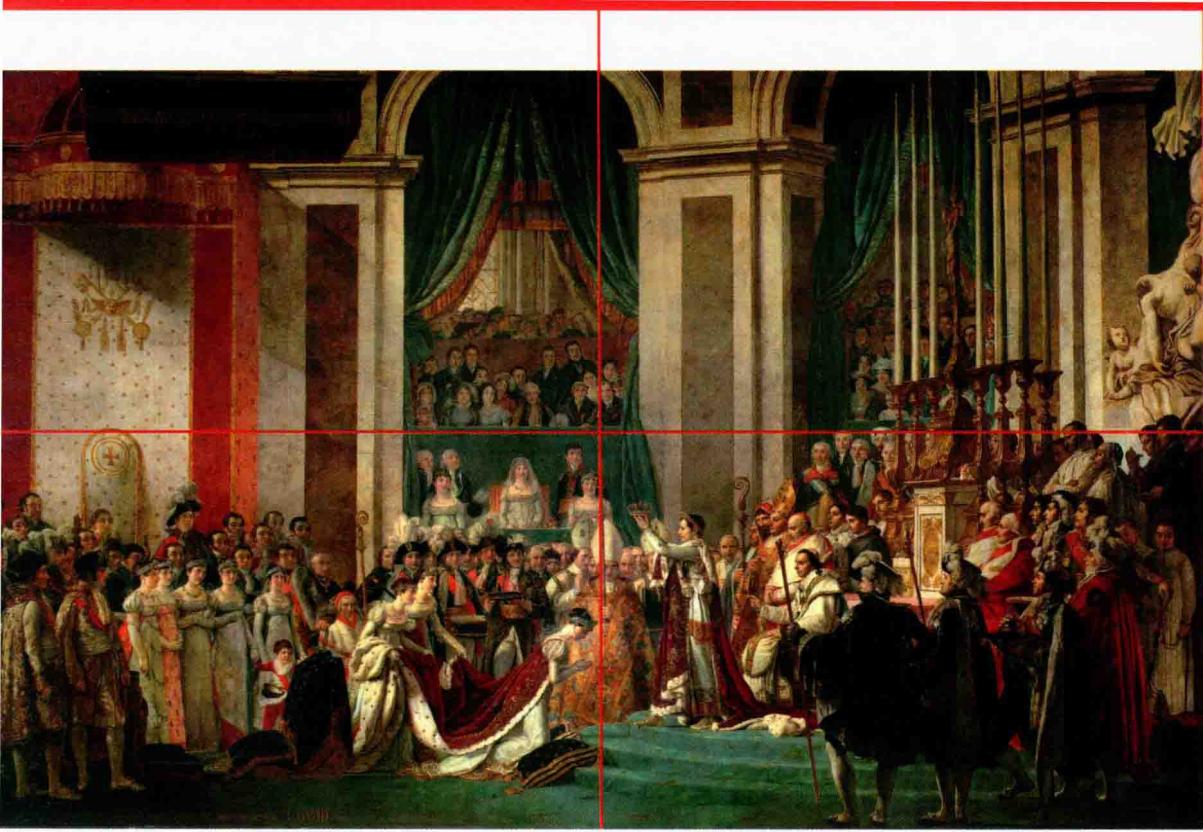
画家大卫就是在这样的情况下，接手了这个**棘手**的工作，他一开始画的是拿破仑给自己戴皇冠的场景。

图中，即使是简单的素描，也能清楚地看到拿破仑**霸气又专横**，手举皇冠，正准备给自己戴上。这样的姿势未免有些太浮夸了。为了让拿破仑看起来不那么自负高傲，大卫放弃了记录这个瞬间，转而选择了头戴桂冠的拿破仑正准备给皇后加冕的时刻。**为什么是正准备？**哪还有比这个瞬间更巧妙：皇冠不仅被高高举起，成为所有人视线的焦点，而且关键是象征皇权的皇冠掌握在皇帝手里，整个人顿时显得无比从容优雅。



雅克·路易·大卫，《拿破仑一世给自己戴皇冠》，约1804—1807，卢浮宫，巴黎





在画面的正中央位置，是代表神权的十字架。从十字架、拿破仑、教皇由高到低的位置分布发现：

拿破仑似乎成了互联网思维领军人物，他跳过了代理神权的教会中介，**直接实现了君权神授的 O2O（Online To Offline 线上到线下）完美结合。**

说到这里，先静一静，想想看：修图时是不是光有犀利走位就够了？对了，我们还需要**美颜和长腿**。