

# 痛说足球

## ——中国足球队六次 冲击世界杯决赛圈纪实

高小林 著

昨日序曲

戚务生举起了世界杯

对共和国足球之初的简单概说

在超长的球场上第一次叩响世界杯大门

进军世界杯的第一粒进球

时代烙印

坠入谷底

陈兵多哈

十强全部亮相

“好了伤疤忘了疼”

外松内紧

拼一分也是万幸

满意还是不满意

令人瞩目的日韩大战

.....

施拉普纳

施大爷走马上任

施拉普纳精神

需要时间

光说不练

瞻前顾后

生日礼物

阴沟翻船

兵败伊比尔德

在成都陪太子读书

施拉普纳的遗产

.....

花山文艺出版社

52534 14/19

# 痛说足球

——中国足球队六次冲击  
世界杯决赛圈纪实



高小林 著

花山文艺出版社

## 痛说足球

中国足球队六次冲击世界杯决赛圈纪实

高小林 著

---

责任编辑：兰小宁

装帧设计：愚人

美术编辑：李文侠

责任校对：伍仁

---

出版发行：花山文艺出版社（石家庄市和平西路新文里 8 号）

---

印 刷：石家庄北方印刷厂（柏林北路 7 号）

---

经 销：新华书店

---

850×1168 毫米 1/32 9.125 印张 200 千字 1998 年 6 月第 1 版

1998 年 6 月第 1 次印刷 印数：1—10,000 定价：12.00 元

ISBN7-80611-633-8/I·619

## 目 录

|                          |      |
|--------------------------|------|
| 一、昨日序曲 .....             | (2)  |
| 戚务生举起了世界杯 .....          | (2)  |
| 对共和国足球之初的简单概说 .....      | (4)  |
| 在超长的球场上第一次叩响世界杯的大门 ..... | (7)  |
| 进军世界杯的第一粒进球 .....        | (8)  |
| 时代烙印 .....               | (13) |
| 二、初遭暗算 .....             | (16) |
| 重整旗鼓 .....               | (16) |
| 历史性的突破 .....             | (18) |
| 不知道他们为什么高兴 .....         | (20) |
| 看台上亮出第一面国旗 .....         | (23) |
| 球迷的节日 .....              | (26) |
| 与“小人”交手 .....            | (30) |
| 沙特“放水” .....             | (31) |
| 不该咽下的苦果 .....            | (34) |

|                  |      |
|------------------|------|
| 三、“五·一九”祭 .....  | (40) |
| 投自己一票 .....      | (40) |
| 举步维艰 .....       | (44) |
| 曼谷受挫 .....       | (45) |
| 好兵好将打好仗 .....    | (46) |
| 隐患 .....         | (49) |
| 临界“5·19” .....   | (53) |
| “5·19” .....     | (55) |
| 《5·19长镜头》 .....  | (57) |
| 硬汉曾雪麟 .....      | (60) |
| 四、黑色漩涡 .....     | (63) |
| 被“扶”上战车 .....    | (63) |
| 瞬间辉煌 .....       | (64) |
| 高丰文的“拼搏之歌” ..... | (66) |
| 重点的重点 .....      | (70) |
| “一仗一仗地解决” .....  | (74) |
| 决战在狮城 .....      | (77) |
| 第一个“黑色3分钟” ..... | (78) |
| “恐韩症”伊始 .....    | (80) |
| 又一个“黑色3分钟” ..... | (81) |
| 重整旗鼓待何人？ .....   | (85) |
| 五、施拉普纳 .....     | (87) |
| “施大爷”走马上任 .....  | (87) |
| 施拉普纳精神 .....     | (90) |

|                     |              |
|---------------------|--------------|
| 需要时间 .....          | (91)         |
| 光说不练 .....          | (96)         |
| 瞻前顾后 .....          | (98)         |
| 生日礼物 .....          | (100)        |
| 阴沟翻船 .....          | (103)        |
| 兵败伊比尔德 .....        | (105)        |
| 施拉普纳给球迷的说法 .....    | (106)        |
| 在成都“陪太子读书” .....    | (110)        |
| 施拉普纳的遗产 .....       | (111)        |
| <b>六、四年磨剑 .....</b> | <b>(113)</b> |
| 大威小传 .....          | (113)        |
| 旗开得胜 .....          | (114)        |
| 泪洒吉隆坡 .....         | (117)        |
| 大威不是“马谡” .....      | (122)        |
| 卧薪尝胆 .....          | (124)        |
| 淡化亚洲杯 .....         | (125)        |
| 还是不能走 .....         | (127)        |
| <b>七、与狼共舞 .....</b> | <b>(129)</b> |
| 客场扬威 .....          | (129)        |
| 跻身十强 .....          | (132)        |
| 众星说十强 .....         | (137)        |
| 陷入“狼”群 .....        | (139)        |
| 大名单 .....           | (141)        |
| 英伦热身 .....          | (142)        |

|                  |       |
|------------------|-------|
| 大战前夜.....        | (144) |
| 八、第一只“狼” .....   | (148) |
| “狼”来了 .....      | (148) |
| 将帅失和的迷雾.....     | (152) |
| 该死的2号.....       | (154) |
| 六十分钟的好球.....     | (155) |
| 虎头蛇尾，乐极生悲.....   | (157) |
| 众说纷纭.....        | (159) |
| 大威如是说.....       | (161) |
| 球输了，但节还是要过的..... | (164) |
| 九、坠入谷底 .....     | (168) |
| 陈兵多哈.....        | (168) |
| 十强全部亮相.....      | (170) |
| “好了伤疤忘了疼” .....  | (172) |
| 外松内紧.....        | (173) |
| 捞一分也是万幸.....     | (175) |
| 满意还是不满意.....     | (178) |
| 令人瞩目的日、韩大战.....  | (179) |
| 十、峰回路转 .....     | (183) |
| “死敌” .....       | (183) |
| 沙特人可真有钱.....     | (185) |
| 国脚会议.....        | (186) |
| 天时地利人和.....      | (188) |

|              |       |
|--------------|-------|
| 首尝胜果.....    | (190) |
| 老兵新传.....    | (192) |
| 方方面面都不错..... | (194) |

## 十一、再现生机 ..... (199)

|                |       |
|----------------|-------|
| 最后一个对手出现了..... | (199) |
| 再度西征.....      | (200) |
| 怎样排兵布阵.....    | (202) |
| 真是一场好球.....    | (203) |
| 赢球的感觉真好.....   | (205) |
| 赢球之后话真多.....   | (206) |
| 是希望还是曙光.....   | (213) |

## 十二、败在必然 ..... (215)

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 乱城德黑兰.....      | (215) |
| 并非今非昔比.....     | (217) |
| 马卡拉准备背水一战.....  | (218) |
| 重要但并非关键的一仗..... | (220) |
| 三根黄瓜.....       | (223) |
| 戚务生的评说.....     | (225) |
| 仍是有戏.....       | (227) |

## 十三、再临绝境 ..... (229)

|                |       |
|----------------|-------|
| 脱胎换骨.....      | (229) |
| “和平艳电”.....    | (231) |
| 区楚良成了众矢之的..... | (232) |

|                      |       |
|----------------------|-------|
| “卡塔尔决不放水” .....      | (238) |
| 王俊生的三字经 .....        | (239) |
| “上帝”也会坏事 .....       | (241) |
| 重蹈覆辙 .....           | (243) |
| 球迷闹金州 .....          | (244) |
| <b>十四、无力回天</b> ..... | (247) |
| 八种可能 .....           | (247) |
| 球还未踢人已先输 .....       | (251) |
| 李传琪的“奇谈怪论” .....     | (253) |
| 再说沙特 .....           | (255) |
| 终于没戏了 .....          | (257) |
| 再看一看别人 .....         | (260) |
| <b>十五、金州无泪</b> ..... | (263) |
| 不是最佳选择 .....         | (263) |
| 收盘 .....             | (265) |
| 卡塔尔功亏一篑 .....        | (269) |
| 立此存照 .....           | (270) |
| 对一篇重要文章的评点 .....     | (275) |
| 余波 .....             | (280) |
| 痛说中国足球 .....         | (281) |

1997年，

当中国足球队

在本世纪最后一次冲击世界杯决赛圈的比赛

——亚洲十强赛中再次失利之后，

一位

几乎每周都可以同全国亿万球迷见面的

著名足球记者

对作者说：“中国足球队在本世纪

向世界杯发动过六次冲击，让人遗憾的是

这六次全都失败了。

但更让人遗憾的是，

所有的失败者最终都没有能够说出他们当时的

真正的心情……”

他的话让我想了很久，让我陷入了沉思，

让我回到了那些曾给人带来过

不尽的喜怒哀乐的

日日夜夜，于是我写下了下面的这些文字——

## 一、昨日序曲

### 戚务生举起了世界杯

1997年5月29日下午3点，一辆小轿车悄然驶进中国国家足球队北京西山训练基地，一位名叫戴维斯的外国人打开一只极其普通的旅行袋，从中取出一座用纯金铸造的金杯。

金杯栩栩生辉，光芒四射。

“世界杯——大力神杯！”在场的所有的人都不约而同地从内心发出这样的呼唤。是时，中国足球队在本世纪末最后一次同时也是第六次向世界杯决赛发动的冲击才刚刚开始，他们在亚洲区外围赛第7小组的第一轮三个客场的比赛中获得了全胜的战绩。或许正是这个原因，使得肃立在这座使得整个世界都为之疯狂、为之如醉如痴的金杯面前的中国国家足球队的每一名球员和每一名教练员不仅仅更显兴奋，而且还平添了几许梦想……

金杯在每个人的手中传送着。最先捧起金杯的是队长范志毅，这位有着“范大将军”绰号的猛将此时显得有些腼腆，甚至还有些不好意思。“举起来，”一位准备拍照的记者朝范志毅喊道。范

志毅没有举，他说，“不是自己的，怎么举？”

从范志毅手中接过世界杯的是马明宇，他把金杯紧紧地搂在怀里，像是怕被谁抢跑了似的。

接着是彭伟国和快马高峰。

门将区楚良没有走上前去，他站的远远的，向这座世人瞩目的金杯投去复杂的目光。

黎兵也放弃了抚摸世界杯的机会，并且谨慎地同这座金杯保持着一定的距离。

郝海东则喃喃地说：“现在想拿到世界杯简直是痴人做梦，眼下我们要做的、要努力的是小组出线。”

只有李铁、李金羽、张效瑞、隋东亮这四名“健力宝小将”显得轻松自如，他们抱着金杯，不停地变换着各种姿势，让记者们大拍其照。

再就是中国队的老顾问陈成达了，他抚摸着金杯，许久无言。

等到领队李传琪接过金杯时，记者们再次让他“举起来”，李传琪说：“举不动。”

最后一个接过世界杯的是中国队的主教练戚务生，所有的人们都觉得，无论如何是不能再将他放过了，于是齐声朝他猛喊：“戚指导，举起来！戚指导，举起来！”

不知是迫于无奈还是这金光灿灿的金杯让他陡然生出勇气，他挺直腰板，将世界杯高高举过头顶，脸上现出最适合于摄影记者们拍照的笑容。

对于这次商业色彩很浓的“世界杯巡回展”的意义，中国足协常务副主席王俊生说：“这尊奖杯是每个足球运动员的梦想，我们在中国能见到它是莫大的荣幸，它能激励我们在足球事业上努力奋斗，更激励队员们打好世界杯外围赛。”5个月后，当中国队再一次冲击世界杯决赛失败，泪洒金州的时候，有的人又想到了

这次巡回展出，于是有人说，这次展出活动实际上是对中国足球现状的嘲讽。更有人说，那座世界杯其实是个复制品！

然而，不论后事如何，当看到中国队主教练将世界杯高高举过头顶的时候，许多人的眼睛都潮湿了。中国足球队在长达近半个世纪的时间里冲击世界杯所经历过的5次悲壮的失败，全都不由自主的在每一个人的眼前掠过……

### 对共和国足球之初的简单概说

新中国的第一届国家足球队成立于1951年，当时第一届全国运动会刚刚结束，第一任主教练李凤楼从全国挑选了30名队员，在稍加训练之后，便以中国人民解放军八一足球队的名义出访捷克斯洛伐克和保加利亚。这次出访打了两场正式比赛，中国队分别以1比17和1比9惨败。

第二年，中国队再访东欧，打了7场比赛，成绩是6负一平。

1954年，国家队迎战来访的由青年队员组成的匈牙利国家三队。国家队虽然再次战败，但国内足球界的人士却正是通过这次比赛打开了眼界。当时中国足球队唯一的战术就是大脚长传，而匈牙利队的三角短传、个人的假动作和突破，让人们感到新奇、新鲜，人们才如同恍然大悟地道，“原来足球是可以这样踢的呀！”

不堪一击的中国足球队引起了最高领导人的注意，毛泽东主席向时任国家体委主任的贺龙发问道：“用三年到五年的时间，能否把足球搞上去？”

许多人同毛泽东气吞山河的想法是一样的，20年后成为中国足球队第15任主教练的曾雪麟当时就铁定地认为，只要奋斗几年，中国足球水平就会让外国人头疼。1951年曾雪麟是西南军政大学的一名学员，他是一个篮球迷，却被同伴们半开玩笑似地拉

上足球场充当守门员。他正是抱着与伟人毛泽东同样的想法开始了他一生的足球生涯的。

贺龙是个军人，他用军人的口吻发出誓言：“三大球不搞上去我死不瞑目。”

人们开始考虑派球员到国外去学习，首先想到的自然是“老大哥”苏联。苏联人也很爽快地同意了，但却迟迟不见回音。这事恰好让随同匈牙利队来访的匈牙利的体育部长知道了，他说：“到苏联去学习，还不如到我们匈牙利去，苏联的足球水平很一般，不如我们匈牙利。”

这位体育部长说的不错，此时的匈牙利足球正处于黄金时代，他们不仅夺得了1952年赫尔辛基奥运会的足球冠军，而且在第五届世界杯选拔赛上以6比3击败了以“足球王国”自居的英国队。在决赛中，由于轻敌，虽然输给了在预赛中以8比3战胜的德国队，但还是被人们称为“没有加冕的世界冠军”。

在周恩来、贺龙的直接过问下，留学匈牙利的计划很快得以实行，第一批以中国青年队的名义派出14人。但仅仅就这14个人所需要的费用也是巨大的，用贺龙的话说，这十几个人需要“一万个农民一年的劳动成果”。匈牙利教练对这14人的质量非常不满，他对身材瘦长的守门员张俊秀叫道：“什么——什么——你是守门员？你们中国四五亿人当中，怎么就选你当守门员！”

不单是匈牙利的教练，就连中国队训练营地的一些匈牙利工作人员也看不起这些长得又瘦又小的中国人，他们召集了一些人——场地工、汽车司机、餐厅厨师，凑成了一支球队并提出要和中国队比赛。谁也没想到，这支拼凑起来的球队竟成了很难对付的对手，最后还以1球的优势胜了中国队。

按照匈牙利教练的要求，中国又派了第二批人员。这位名叫恩伯尔的教练似乎专门同守门员过不去，他对新来的守门员曾雪

麟说：“你知道吗？你的腿是X形的，是很难成为优秀守门员的。”

但是中国队员刻苦训练的精神最终还是打动了这位匈牙利人，在这位原匈牙利国家队主力中锋的悉心调教下，中国队的进步可谓是日新月异。仅仅在半年之后，他们就战胜了匈牙利所有的丙级队，一年后，又战胜了大多数乙级队，在同匈牙利的乙级队冠军进行的两场比赛中，双方打成平局。这样，中国队达到了匈牙利甲级弱队的水平。

1956年，学有所成的中国队回国。这次留学匈牙利，中国一共派出了25名球员，他们的名字是：王陆、陈成达、方纫秋、谢鸿钧、年维泗、张俊秀、张宏根、张水浩、王克斌、崔增石、金昌吉、成文宽、朴万福、金仁杰、崔豪钧、陈家亮、孙宝荣、张京天、曾雪麟、从来余、孙元云、王金丰、陈山虎、李元魁、朴增哲。

留学匈牙利无疑是当时提高水平低下的中国足球的正确举措，在使得中国足球产生质的飞跃的同时，也为中国足球今后的发展培养了大批人才，这些人中的许多人——年维泗、张俊秀、张宏根、方纫秋、张京天、曾雪麟等人，日后都成了中国足球的中坚力量。

与留学归来的中国队一起回到中国的还有一位名叫约瑟夫的匈牙利老人。约瑟夫是世界著名的足球教练，是匈牙利“创新足球”的缔造者之一。约瑟夫成了中国国家足球队第二任同时也是第一位“洋教练”，遗憾的是这位训练有方、手把手地将当时世界最先进的足球技术毫无保留地传授给中国第一批足球队员的老人，在中国只呆了不到一年的时间，当中国队正要奏响向世界杯进军的序曲时，他离开了中国。几十年后，当年维泗、张俊秀等曾经聚集在其麾下的老一代国脚谈起这位匈牙利老人时，都还禁不住肃然起敬。

## 在超长的球场上第一次叩响世界杯的大门

1957年，国际足联致电中国足协，决定恢复中国在国际足联的合法席位。

国际足联的电报意味着中国足球队获得了参加1958年世界杯预选赛的资格。

预赛第一轮中国队只有印度尼西亚一个对手。印尼队在旧中国曾有过同中国队交战的历史，1934年，中国队在第10届远东运动会上曾以7比1将其打得一败涂地。在当时的中国队中，有一位被人们誉为“小李广花荣”的战将，他的名字叫戴麟经。新中国成立后，戴麟经从海外回到祖国，在担任八一队主教练时，亦曾有过在1956年五国友军运动会上战胜保加利亚冠军队狄那摩队的骄人战绩。1957年，匈牙利教练约瑟夫回国后，戴麟经成了中国国家足球队的第三任主教练。

为打好世界杯，国家队又进行了调整，队员主要来自北京队和八一队，这其中留学匈牙利的队员占据了大多数，最后被确定下来的18名队员是：黄肇文、张俊秀、陈复资、高均时、姜杰祥、王锡文、张京天、哈增光、张宏根、年维泗、孙福成、王陆、方纫秋、朴万福、王德发、王克斌、周兴、邢福柱。

第一个回合中国队打客场，地点在印尼的首都雅加达，时间是1957年5月12日，中国足球队第一次叩响了世界杯的大门。

比赛一开始，中国队从匈牙利人那学来的战术就发挥了作用，他们凭借着精巧的三角短传配合朝印尼队发动了猛烈的攻势，张宏根和年维泗的射门精采漂亮。

让人不可思议的是，中国队突然发现比赛场地比正常的场地大了许多，教练组一问，才知道这个场地比正常的长度为110米

的球场要长出整整 10 米。正是这 10 米的长度让不善于长传的中国队吃了大亏，来回的三角短传使得他们不得不在超长的场地上疲于奔命，过多地消耗了自己的体力。

中国队的体力下降让印尼队很快稳住了阵脚，他们用“狠、逼、猛”的战术，十分有效地瓦解了中国队的优势。上半时双方战成 0 比 0 平局。

下半时，体力下降的中国队前场和中场开始出现脱节，第 3 分钟，印尼队的长传有了效果，锋将潘善龙的一记高吊将球吊至中国队门前，印尼队的主力锋将拉曼凌空扫射，将球射入中国队的城门。

这是中国队在进军世界杯的历程中丢掉的第一个球。

丢球之后的中国队大举反攻，眼看张宏根与有快马之称的哈增光巧妙配合，扳回一球，却被意大利裁判无端地判为越位在先。

年轻的中国队员无法承受裁判误判的心理挫折，场面开始混乱，这使得印尼队在第 36 分钟又成功地抓住一次中国队后卫王德发失误的战机，攻进了第二个球。

这是中国队在进军世界杯历程中遇到的第一场败绩。

### 进军世界杯的第一粒进球

中国队与印尼队的客场作战并没有引起人们太大的关注，但当印尼队来到北京向中国队挑战时，却引发了人们对中国足球的第一次狂热。

6 月 1 日，《人民日报》在第一版刊登了一则消息，报道印度国际足球裁判华克蒂由广州乘专机抵达北京。《人民日报》在第一版专门刊登一名裁判员的到来以及中国为这位裁判提供一架专机，这在共和国至今近五十年的足球史上是绝无仅有的事件。