

# 犀牛 的故事

【美】黄宗源 (Alan Z. Huang) / 著



海峡出版发行集团

HAIYUAN PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP

鹭江出版社

LUJIANG PUBLISHING HOUSE



# 犀牛 的 故事

〔美〕黄宗源 (Alan Z. Huang) / 著



海峡出版发行集团

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

鹭江出版社

LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2016年·厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

犀牛的故事 / (美) 黄宗源 (Alan Z. Huang) 著. — 厦门: 鹭江出版社, 2016.9  
ISBN 978-7-5459-1182-4

I. ①犀… II. ①黄… III. ①漫画—作品集—中国—现代 ②中国文学—  
当代文学—作品综合集 IV. ① J228.2 ② I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 134769 号

XINIU DE GUSHI

犀牛的故事

(美) 黄宗源 著

---

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地 址: 厦门市湖明路 22 号

邮政编码: 361004

策划编辑: 董曦阳

责任编辑: 淡霞 艾丹

营销编辑: 张帅 栾壹婷

美术编辑: 周彧

印 刷: 北京博海升彩色印刷有限公司

地 址: 北京市通州区中关村科技园区通州园金桥

科技产业基地环宇路 6 号

邮政编码: 101102

开 本: 889mm × 1194mm 1/24

插 页: 4

印 张: 5.25

字 数: 100 千字

版 次: 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5459-1182-4

定 价: 49.00 元

---

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换。

# 目 录

儿子的故事（序） / 1



儿子带来的希望 / 11

太平天国运动失败的历史原因探究 / 19

看不见的束缚 / 39

颓 败 / 55

儿子的画作 / 77

犀牛的故事 / 89



# 儿子的故事（序）



刘剑梅





我的儿子黄宗源（**Alan Huang**）生在美国，长在美国。他是一个非常特殊的孩子，有轻微的自闭症，但是并不影响他拥有深刻的人文关怀和博大的人类情怀。

在美国的马里兰，**Alan** 先后就读了幼儿园、小学和中学。每次召开家长会，老师们总要跟我和我的先生强调一件事情，他们教学二三十年来，从来没有遇到过像 **Alan** 这样特殊的孩子。他的特殊之处表现在：在课堂上常常做白日梦，手里永远拿着一本书，不大懂得和其他小朋友交流。一句话，他总是生活在自己的王国里。这个王国是多么的深邃和丰富，把他紧紧地抓住，以至于他都懒得多看一眼我们这个一般人的现实世界。

美国学校的老师们建议给他做几项心理测试，我们同意了。于是学校特别聘请了几位心理医生给他做测试。在 **Alan** 小学二年级的时候，他被诊断为轻微的自闭症，医学名称是 **PDD (Pervasive Developmental Disorder)**，即广泛性发育障碍，其主要症状表现为交流与沟通上的障碍。拿到结果的那一天，我看着心理医生，觉得世界好像一下子变了形，半天也说不出一句话。医生看我惶恐不安，就拍拍我的肩膀，微笑着安慰我：“不用担心，比尔·盖茨小时候得的也是同样的病。”

儿子被诊断为 **PDD** 之后，天没有塌下来反而变得一片明朗。儿子所在的 **Wayside** 小学对这些特殊的孩子给予了很多帮助和照顾。他们安排了一位老师，经常在 **Alan** 的课上去观察他。大多数同学都不知道 **Alan** 得的是自闭症，他们仍然把他当作一个正常的同伴来看待，只不过 **Alan** 一开口，讲的总是过于深奥的话题，如全球变暖或世界历史知识，小伙伴们爱谈的电子游戏，他则一点兴趣都没有。久而久之，他和同学们的共同语言也变得越来越少。慢慢地，他跟书籍交上了朋友。

从小学到中学，他都被评为“从图书馆借阅书籍最多的孩子”。

从妈妈的角度来说，自从得知孩子患上轻微自闭症之后，我仿佛从上帝那里接收到了一个重要的信息：顺着孩子的天性来培养他，不要拿他跟其他的孩子进行比较。在这之前，我一直觉得当 Alan 的妈妈好辛苦，心里充满了焦虑。我不明白为什么他直到三岁才会说话，为什么教他一点数学会那么费劲，为什么他的思维跟正常的小孩子相比是那么的的不同。

自从接收到上帝的信息以后，我想通了，并开始逐渐反省我以前的种种行为。对于之前一味地逼迫他，我感到十分后悔。因为我希望他能跟邻居的孩子一样，所以我让他参加各种各样的课外活动，比如钢琴、小提琴、游泳、跆拳道、中国武术、篮球、画画等，简直是“望子成龙心过切”，恨不得把他培养成一个“全能冠军”。这样下来，不仅自己累得要命，也把孩子折腾得够呛。Alan 当时太小，还不太会表达自己的感情，只是说：“妈妈，我要把这些活动都‘炸’掉。”这些活动占用了他绝大部分的课外时间，而他自己最想要做的只是画画和读书，自由地画，自由地读，不受任何人的干扰，包括爸爸和妈妈。于是，我不再当“虎妈”，而是当“羊妈”；不再用“工业式”的教育，而是用“农牧式”的教育来对待儿子，把那些他拒绝和排斥的活动统统取消，充分尊重他的兴趣和选择，保护他美好的天性，让他像花草一样自然生长。

今年 Alan 已经十七岁了，长得高大帅气，英气逼人。他爸爸经常带他去打球，他也特别喜欢在假期里跟一家人一起去周游世界。我的作家和艺术家朋友只要一见到他，就非常喜欢他，因为他整天生活在自己的精神世界里，与世俗和世故绝缘。记得同样住在马里兰的作家郑义只见了 Alan 一面，就把我拉到一旁，非常严肃地告诉我：“你的儿子太特殊了，你这个妈妈可以成就一个天才，也可以毁掉一个天才，你一定要小心啊！”他还叮嘱我一定要让儿子亲近大自然，因为只有大自然才能够滋养 Alan。2012 年，我从美国的马里兰大学转到香



港科技大学工作，一家人住在香港科技大学的校园里，天天守着安静而美丽的海湾。我的父亲刘再复先生曾经写过《读沧海》《再读沧海》《三读沧海》，现在 Alan 也继续用心地读着这片海。儿子来到港科大之后，最爱去的地方还是图书馆。每个星期他都会借阅厚厚的历史和文学专著，并且常常跟我的教授同事和研究生们讨论问题。通读了世界史和中国史之后，他就开始精读具体的国家史、地方史、文化史和政治史。他的历史知识变得越来越丰富，研究的对象也越来越具体，有时他突然问我和我的先生一些问题，我们都未必答得出来，我不得不开始佩服这位小历史学家了。

最近 Alan 在学校写了一篇论文，是关于南斯拉夫在铁托之后解体的问题。他从政治、种族和宗教等各种不同的角度来进行详细的分析，论证得头头是道，论文也得到了老师的充分肯定。我自己是一名文学教授，所以会让 Alan 阅读一些文学著作。他已经读过了“荷马史诗”《伊利亚特》《奥德赛》、莎士比亚的大部分戏剧、但丁的《神曲》、歌德的《浮士德》、狄更斯的《双城记》《雾都孤儿》、雨果的《悲惨世界》、托尔斯泰的《战争与和平》《安娜·卡列妮娜》《复活》、陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》《地下室手记》、乔治·奥威尔的《动物庄园》《1984》《向加泰罗尼亚致敬》、卡夫卡的《变形记》、斯坦贝克的《鼠与人》、萨拉马戈的《失明症漫记》、威廉·戈尔丁的《蝇王》、玛格丽特·阿特伍德的《使女的故事》等。他读书心无旁骛，非常专注，几乎每天都手不释卷。在阅读了大量的小说之后，他开始尝试着写小说，尤其是科幻小说。另外，Alan 知道轻微自闭症的最大问题就是社交问题，于是他开始有意识地挑战自己，不仅积极地与他人进行交流，而且还主动报名参加了学校的辩论队，并代表他所在的香港书堂去参加辩论比赛。辩论场上，他有条不紊地表达出他所积累的人文知识，表现得非常突出。

除了喜爱读书以外，Alan 从小就有很深的人文关怀。记得他四岁的时候，由于看到我们马里兰家的社区周围的一大片森林被砍伐而感到很难过，于是画

了很多被砍倒的树的画，每棵树都挂着泪珠。他六岁的时候，总是跟人讨论全球变暖问题，并且显得非常着急，仿佛世界末日快到了。他很想让所有的人都知道，这个问题是多么迫切，大自然是多么需要我们去保护。

到了香港之后，他在学校里组织过两次活动：第一次是抵制全球的人口贩卖活动，保护儿童和青少年；第二次是保护濒临灭绝的动物。他利用课外时间到处演讲，设立网站。他写文章、画画，还写信邀请被拐卖的受害者到他的高中来做演讲。不仅在他自己的学校，而且在世界范围内他都积极参与宣传人权和保护动物的活动。**Alan**从小就很有爱心，有大的关怀，在美国时就很爱做公益活动。来到香港之后，他继续做，而且从来不用我和我先生安排，他都是自觉地去。比如他在课外时间参与在沙滩上捡垃圾，打扫香港许多公共场所，义务去刷油漆等。最近他在学校荣获“共济会社区服务奖”，我和先生都特别高兴，因为儿子能够自觉地关注自身以外的大社会，关心全球问题并付诸行动，说明他是一人格健全的人、一个拥有大爱的人、一个天性善良而具有博爱精神的人，这比当学霸有意义多了。他现在画的这本《犀牛的故事》是给小朋友们看的，他想告诉全世界的小朋友们，犀牛一样有家庭，一样有情感，它们失去了父母和兄弟姐妹之后，也会跟人类一样感到孤独、痛苦和绝望。就像梭罗在《瓦尔登湖》中所说的：“难道动物不是跟人类一样，也存在另一种文明吗？”在**Alan**的眼里，大自然的每一朵花、每一棵草、每一只动物都有自己的情感和意识，它们的生命跟人类的生命一样，都是上天赐予的，都应该得到尊重。

**Alan**十六岁生日那天，我父亲从美国科罗拉多州寄来了一张生日贺卡，上面写道：

Alan，亲爱的小孙子，今天是你十六岁生日，热烈祝贺你！这一天是你的大日子，也是我们一家的好日子。今天我和外婆特别想念你，念了一百遍你的名字，讲了你十六年来的许多故事。你憨厚、诚实、善良、

好学、勤奋、胸怀天下、富有同情心，天生具有优秀品质，是个思想家的种子，外公特别喜欢你，希望你能够成为一个造福全人类的学家、思想家。你有抱负和理想，我们对你则有期待与信心。祝你的思想越来越开阔、越来越活泼、越来越有光彩。

外公：刘再复

作为一个有轻微自闭症的孩子，Alan 早已走出了“孤独”的王国。他不仅通读世界历史、宗教、文化、文学，而且关怀整个世界，尤其关心弱小的民族、关心濒临绝迹的动物。这些大的情怀的培养反而是国内的教育界所忽视的。孩子是中国的未来，也是世界的未来，他们不能只是追求高分，追求功利性的成就，还要有善良的品格、渊博的人文知识和博大的关怀。这种关怀当然包括对大自然和自然中的动物的关怀。我希望 Alan 这本小小的画册，能够走进孩子们的心灵世界。

在此，我要感谢董曦阳先生的慧眼，他看到 Alan 的绘画才能，并愿意帮助 Alan 把对自然和自然中的动物的关怀传播给更多的小朋友。我也非常感谢艾丹的编辑和周或的封面设计，以及黄杰和蒋汉阳的翻译。

2015年6月23日

## 附录：没有树林可以栖居的男爵

刘剑梅

我七岁的儿子非常热爱大自然与动物，也很有绘画的小才能。每天做完功课就埋头绘画。一开始，他只画侏罗纪时代的恐龙，以及恐龙的生长环境，现

在则是画着各类的飞禽走兽和热带雨林。家中四壁都贴满了他的绘画作品，那些充满童趣、色彩斑斓的图片把我们的房子变成了他的梦幻世界。

从原先住的地方搬到现在所住的这个社区，开车需要经过一条很长的小路，路的两旁有着茂密葱郁的树林，林子里常常有小鹿奔跑，黑鹰展翅。短短几年时间，这些树林被一片片砍掉，小路两旁也在不知不觉中变成了新的居民区和市场。我每天上下班和接送孩子，都要经过这条小路。坐在车里的儿子，看到被砍伐的树木和正在修建的工程，总是忧心忡忡地问我：“为什么要砍树？为什么要盖这么多的房子？小鹿没有了家怎么活？”看到树林和草地渐渐消失，我早已习以为常并不以为意，可是儿子单纯幼小的心灵却充满了困惑，他无法理解和接受这一现实，对我漫不经心的回答很不满意。有一段时间，他总是反反复复地画着同一个主题，那就是树被砍倒的瞬间，枝叶狼藉，有几棵树还在掉泪。看到他执着地、反复地绘画这一情景，我深有感触，仿佛感受到树的伤痛、大自然的伤痛、儿子内心的伤痛。

会读英文书后，儿子总是从学校的图书馆借回不同种类的有关动物的书籍，让我跟他一起读。有一次看到书里的图片，许多大象的象牙被人类砍下，只剩下一小截可怜地向外突着，后来又看到鳄鱼被人类残杀，鳄鱼皮被用来制作皮包和鞋，他非常愤怒，指着那一页不停地问我：“为什么人类需要象牙？为什么人类需要鳄鱼皮？几乎每种野生动物都在濒临绝迹，而它们最大的天敌却是人类。”面对儿子的质问，我总是无言以对，该怎样跟他解释人类的行为呢？康拉德《黑暗的心》写到白人在刚果河流密林中对象牙进行掠夺时，描写到象牙这个词，用的是“在空中叮当作响，象牙成了砍伐者顶礼膜拜的对象”。其实，对象牙膜拜的背后是人类对金钱的追逐。当现代殖民者侵入原始森林时，掩藏在文明外衣下面的是贪婪的本性、掠夺的快乐、黑暗之心的满足。这些贪婪、掠夺、黑暗，离孩子们天真的忧思非常遥远。

儿子非常喜欢日本导演宫崎骏的一部动画片《魔法公主》，他反复看了很多遍，这部动画片所表现的主题正是文明世界与大自然之间的战争。人类为了扩张自己的领地，拼命地向大自然进军，而动物们为了保护自己的家园，不得不与人类展开殊死搏斗。影片中最有意思的是对“森林精灵”的超现实主义的想象和描写。森林精灵长得像一只鹿，到了晚上它会变成一个夜行人，它拥有着神奇的力量，能够帮助人和动物起死回生。有它，万物就充满生机；没它，生命就面临枯竭。可是，贪婪的人类居然把它的头砍了下来，以为拥有它的头，就可以长生不老，就可以在与动物的战争中立于不败之地。森林精灵丢失了它的头后，所有的生物都死了，人类也失去了城堡和家园。愤怒的森林精灵让人类看到了世界的废墟，看到了千万年建造的文明在一瞬间全部坍塌。经过大灾难后人类才意识到，没有大自然也就没有人类，二者是共生共存的。森林精灵作为“神意的昭示”（**epiphany**），它是一种末日的预告，一种绝对“善”的郑重的末日的预告。

卡尔维诺在小说《树上的男爵》中，写到一个选择永远居住在树上的男爵，每天在树上攀缘，与地上的尘世的快乐永远保持着距离。他所选择的这种存在方式，实际上是一种与现代城市拉开距离的姿态，是一种与喧嚣的文明世界拉开距离的姿态，也是一种抵抗现代人的贪婪欲望的姿态。这种姿态非常迷人，而且有深邃的象征意蕴。不过，小说结尾，男爵去世了，那片茂密的树木也不复存在。男爵的弟弟不禁询问道：“凝望着空旷的天空，我不禁自问它是否确实存在过。那些密密层层错综复杂的枝叶，枝分杈、叶裂片，越分越细，无穷无尽，而天空只是一些不规则的闪现的碎片。这样的景象存在过，也许只是为了让我哥哥以他那银猴长尾山雀般轻盈的步子从那些枝叶上面走过。”男爵曾经生存过的森林和树木已经被砍伐殆尽，被在地上永远无限扩张的现代人吞噬，他所选择的生存方式成了昨天的绝唱，而他在繁茂的树林中快乐而轻盈攀登的样

子，成为一个永远不可能再现的神话。倘若他还活着，他也只能无奈地回到地上，因为已经没有树林可供栖居——这便是令我儿子感到忧伤的理由。换句话说，儿子似乎意识到，他也将成为没有树木可以攀缘的男爵。

二〇〇六年 写于美国马里兰



# 儿子带来的希望



黄刚







儿子黄宗源 (Alan Huang) 出生在春天, 那年我三十二岁。也是那一年, 我和太太刘剑梅刚从纽约搬到华盛顿附近的马里兰州, 剑梅开始在马里兰大学教书, 我也进入一家美国老牌的咨询公司安达信, 开始了我的管理咨询生涯, 新的工作、新的环境、新的生命。

儿子出生前的两三年, 我先后遭受了失去父母的锥心之痛, 好在有妻子的陪伴, 我们一起走过了昏暗阴郁的那几年。宗源的出生给我们带来了莫大的欣喜, 这个鲜嫩的小生命立刻照亮了我的整个世界。至今我都还清楚地记得他离开母体后的第一声啼哭, 令我激动不已。当时正值春暖花开, 一切事物都清新蓬勃, 我们两个人的小天地因为孩子的到来也变得五彩缤纷起来。

由于儿子的诞生, 我们加快了买房的节奏。只要有时间, 我和剑梅就会开车到处转悠, 但是几个月下来也没能看到满意的房子。那年秋天的一个周末, 我们把襁褓中的宗源放在婴儿安全椅里, 一起去看房。走进波多马克镇 (Potomac) 的一处独栋房时, 我们感觉整体很不错, 但还是有点拿不定主意。热情的主人把我们送到前厅, 我们正打算离开, 这时一直放在地板上的婴儿椅里传出了儿子清脆的笑声。我们顺着声音看过去, 一缕朝阳正好照在儿子的身上, 他兴奋地四处张望着, 快活地晃动着小胳膊, 眼神里充满着好奇和满足。房子的主人也有个稍大一点的婴儿, 于是他把两个孩子放在了一起, 两个小家伙竟然一起咯咯地笑个不停, 欢笑声立刻传染给了我们这四个大人, 我们沐浴着清晨的阳光一起开怀大笑。后来, 这里就成了我们的新家, 宗源也在这里慢慢长大, 并且又有了一个可爱的妹妹 Grace。

我们的确爱这所房子, 爱这个社区。孩子们在这里度过了他们美好的童年。青绿油亮的草地、繁花似锦的花园、亲切热情的邻居、极高品质的学区, 这一切都让我们一家人在此生活得十分开心。