

远去的情愫

YUANQU DE QINGSU

黄钦林◎著

用温柔的情
感人的
随着岁月的流逝，

的往事。
史。
记忆一层层覆盖，



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>



远去的情素

YUANQU DE QINGSU

黄钦林◎著



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

远去的情愫 / 黄钦林著. —北京: 中国文联出版社, 2015. 10
ISBN 978-7-5190-0685-3

I. ①远… II. ①黄… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ① I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 250277 号

远去的情愫

作 者: 黄钦林

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 金 文

责任编辑: 郭 锋

封面设计: 点击成金

复 审 人: 刘 旭

责任校对: 有 森

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-65389139 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室), 010-65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn

guof@clapnet.cn

印 刷: 廊坊市海涛印刷有限公司

装 订: 廊坊市海涛印刷有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 720 毫米 × 1020 毫米

1/16

字 数: 370 千字

印 张: 22

版 次: 2015 年 10 月第 1 版

印 次: 2015 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-0685-3

定 价: 58.00 元

版权所有 翻印必究

目 录

CONTENTS

第一章 君自故乡来

004 / 我的村庄——上新屋

008 / “三月半”庙会

011 / 茅塘山庄

013 / 茅草颂

015 / 夏 夜

017 / 雾 境

019 / 痴 雨

020 / 剪不断的红线

023 / 敏 敏

026 / 诸暨勇士

028 / 独臂铁匠

029 / 大外公

031 / 最后一个篾匠

033 / 寻 恩

036 / 小 明

038 / 思春的少女

041 / “偶遇”温情

044 / 擦鞋的女人

046 / 别恩师

049 / 父亲——用沧桑写就的诗篇

051 / 一场“春梦”

052 / 粽 香

054 / 山丘上的哀悼

056 / 箫声花开

059 / 流泪这件事

062 / 死 亡

065 / 异乡人

066 / 伯父伯母

067 / 年 味

068 / 疯 娘

070 / 冬 泳

072 / 洗 澡

074 / 爷孙俩

076 / 爱的召唤

077 / 一次任重道远的聚会

第二章 母爱无言

082 / 母 亲
084 / 一件小事
086 / 五 七
090 / 老人与狗
093 / 扫 墓
095 / 敬畏母爱
098 / 女人万岁
100 / 清明时节雨纷纷
102 / 黯淡的母亲节
104 / 是妈妈，让你像块宝
106 / 大孝如歌
108 / 牵 手
110 / 球场上的爱意
111 / 雨中即景
113 / 悲莫悲兮还魂夜
116 / 住 院
117 / 一句话
118 / 简单的一吻
120 / 母亲是儿子前世的爱人
121 / 棉 袄
122 / 祈 祷
124 / 橘 子
125 / 最美不过妈妈
126 / 报恩太迟
127 / 送她回家
128 / 写给母亲的诗
129 / 世间美好皆是你
130 / 母子情缘
131 / 守 灵

132 / 心的碎裂
133 / 火葬场
134 / 房 子
135 / 母爱一生
135 / 相 思
136 / 里头，外头
137 / 父亲站在母亲坟头
138 / 用怀念替代悲伤
139 / 母亲的木屋
140 / 月亮怎么不圆了

第三章 众生百态

144 / 父亲的遗产
152 / 爱的交易
156 / 永生的眼角膜
158 / 九馅馄饨
161 / 哑巴不会说谎
163 / 一片苦心
165 / 虚惊一场
167 / 送 礼
169 / 阳光工程
171 / 送 花
174 / 暗 恋
177 / 缺 点
178 / 官场之争
180 / 边市长探亲记
183 / 第一个月工资
185 / 擦肩而过
186 / 爱的回归

187 / 你的妻子
188 / 父亲的信
189 / 诚 实
190 / 张站长的后台
191 / 德爷败选
193 / 离奇的失窃案
195 / 催债母

第四章 不能承受之轻

198 / 感 动
201 / 解读思念
203 / 唯有孝顺
205 / 六月的风
206 / 生命的底线
209 / 永不消逝的亲情
211 / 尊 严
213 / 生活的品位
215 / 你有自己独特的价值观吗
217 / 人生不需太多行李
218 / 被河水带走的年轻人
220 / 欢 喜
221 / 远离尘俗
222 / 容 颜
224 / 千碗坟头，不如一碗床头
225 / 我的天使
226 / 蚂蚁行动
230 / 孤独者语
233 / 轮 子
234 / 我不应该沉默

第五章 永不消逝的军魂

238 / 战友的情怀之追忆
241 / 战友的情怀之重逢
244 / 战友的情怀之离别
246 / 献给你的九首诗
251 / 致敬军旗
252 / 地下的军魂
254 / 强军梦
256 / 三个面包
258 / 消失的处分
260 / 彭副连长
264 / 她的信
267 / 一百二十九个儿子
269 / 病房的英雄
272 / 老班长
275 / 死前的微笑
276 / 被扼杀的初恋
278 / 铀矿人
281 / 心中的墓碑
283 / 爱情的力量
286 / 一百首情诗
288 / 孙嘉谋之死
290 / 他死国活
292 / 哑巴郑三炮
294 / 生死约定——想当年
295 / 生死约定——寻找
297 / 生死约定——未知
298 / 生死约定——重逢

第六章 散落一地的诗意

302 / 山茶树的心事

303 / 西 施

303 / 乡 愁

304 / 春天乱梦

305 / 等 你

306 / 夕 阳

306 / 酒醉的人

307 / 到哪里去找这样的爱人

309 / 悲 伤

310 / 金色的梦想

311 / 树 叶

312 / 山的梦

313 / 马 年

314 / 发给母亲的短信

315 / 年关难过

316 / 气 象

318 / 新年醉酒

318 / 给我一片稻田

319 / 影 子

320 / 少年驿站

320 / 埋 葬

321 / 泥鳅的不平

322 / 公 平

322 / 残忍的校车

323 / 断肠人

325 / 责 任

325 / 沙漠的脊梁

327 / 大 妈

328 / 今天是你的生日，我的祖国

329 / 夜

330 / 人生就像走路

331 / 凄冷的情人节

332 / 回 家

333 / 乡 愁

335 / 无雪的冬天

336 / 时间去哪儿了

336 / 母亲的灯光

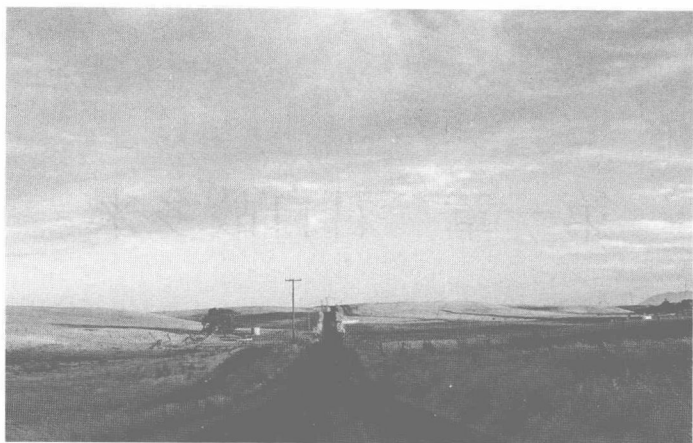
337 / 假 如

338 / 缅怀汪国真

339 / 母亲是那天上的星

340 / 散落天涯

341 / 桃花祭



远 去 的 情 愫

第一章 君自故乡来



►▷ 我对家乡的热爱
在春天播种
在夏天生长
在秋天收割
在冬天贮存
每时每刻，爱都要放声歌唱



我的村庄——上新屋

我在城里住了二十多年了，每天西装革履，道貌岸然，俨然一个城里人。但我自己很清楚，我骨子里仍然是个乡下人、山里人，因为我的心底，始终有一个“村庄”。

住在繁华的都市，整天被钢筋水泥的建筑包围着，虽然小区里有人造的喷泉、逼真的假山，街道两边也有花草与树木，但川流不息的汽车所产生的尾气使我再也呼吸不到清新的空气。特别难受的是，在同一幢楼里住着，楼上楼下、左邻右居、屋前屋后，相处三年五载后，仍旧老死不相往来，不知对方在哪儿上班，姓甚名谁，生活中都戴着厚厚的面具，对面相逢不相识，偶尔点个头，笑一笑，算是很深的交情了，一般都装作不认识。人情薄凉如此，这是都市的通病，又是一件多么令人痛心的事情啊！

一个在城市里长大的孩子，除非他幼年常随父母去野外活动，或乡间有老屋可住，亲人可去，否则，每逢节假日，他最喜欢去的必定不是田野、山村，而是电影院、KTV、冷饮店。当他有朝一日远离故土后，似乎不会记得故乡的容貌、温暖及美丽，记得的无非是几个歌星或电影明星的名字罢了……那种“近乡情更怯，不敢问来人”“故乡何处是，忘了除非醉”的诗人情怀，那种“露从今夜白，月是故乡明”“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”的家乡情结，恐怕再也不复存在了，也再不会有人写得出“君自故乡来，应知故乡事，来日绮窗前，寒梅著花未”和“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”这样看了使人落泪的诗句。

所以，我很庆幸，庆幸自己不是在城市里长大，庆幸自己生长于农村，庆幸自己的灵魂深处，始终有一个挥之不去、魂牵梦绕的“村庄”。

我的村庄，生我养我的地方，它坐落在江南名城——诸暨的一个古镇上。

它的名字充满了理想主义的色彩：上新屋。在我童年的记忆里，村庄虽然干净、整洁、宽敞、明亮，但几乎没有新屋可见，是一式的颇有年代的老屋。为什么没有新屋的村庄却取名“上新屋”村呢？这个问题纠缠了我多年，现在想起小时的执着和无知仍感好笑。

上新屋的南面是座山，北面是条河，东面三里路远的地方便是古镇的所在地——璜山镇，西面有一条路随着那条河，弯弯曲曲往山里延伸着。村庄的四周，都是稻田，那一丘丘稻田，星罗棋布、错落有致地散落在广袤的土地上，像一颗颗闪亮的珍珠，散发着迷人的气息。稻田里一般种两季水稻，如只种一季的，那另一季种的肯定是高粱、大麦或小麦等杂粮。玉米、番薯、黄豆、土豆等旱地作物，都种在山坡地上。家乡的土地没有一寸荒芜的，就连偏远的、贫瘠的土地上都种满了庄稼……由于父母的疼爱，二位兄长的照顾，我几乎没有在农田里劳动过，但热火朝天的劳动景象，汗流浹背的劳动人民，喊声震天的劳动号子，像一幕幕老掉牙的电影，时不时地在脑海里映现，使我留恋、激动，更使我难以忘怀……

然而，最使我难忘的并不是田野里的农事，而是洋溢在村庄里的甜蜜和温馨。当新的一天慢慢亮堂起来，家家户户便把门窗打开，早晨袅袅的炊烟向天空渐渐飘逸，与白云混合在一起，在蓝天下把村庄涂抹成了一天内第一幅美丽的风景画。

你瞧：有人拿着柴刀上山砍柴去了；有人背着锄头到田畝锄草去了；有人担着木桶到井台挑水去了；有人把牛赶出了栏，把羊拴在草地上；鸡飞狗跳猪跑，村庄也渐渐地热闹起来。于是，村庄里的第二幅图画——早春图，就这样被村民们自然画成了。

村庄里家家户户的门窗在睡眠前都是打开的，却从来没有缺东少西的事情发生。孩子们经常在门里门外，屋前屋后，跑进跑出，灶台上、桌子上有什么好吃的东西顺手拿起来就吃，其实那时也没有什么好东西可解馋，无非是些玉米、番茄、番薯片之类农村里自产的东西。一旦有头痛脑热之类的病况，即刻会有人嘘寒问暖，如遇红白喜事，都是自发上门帮忙。该做什么、不该做什么，自会有人操心、分配、安排。

下午一般是妇女们相互串门的时间，周家的媳妇到了黄家，说说男人、说说公婆、说说与邻居的矛盾；赵家的婆婆到了周家，把城里人看来不值一提的欢乐慷慨地分一半给对方，也把郁积在心中的苦恼发散出去一半。

晚上是男人们的天堂，他们劳作了一天需要休息、享受，所谓的休息和享受也是从东家串到西家，兴趣相投的人坐到一起，把劣质烟抽得云天雾地，把秋收冬种和国家时事说得云山雾罩、神秘莫测。一个村庄，就像一个大家庭，大家这样走动着，联系着，来来往往，血缘甚至也变得不那么重要了，一个村庄就这样拉扯成了亲戚。亲情、温馨、甜蜜就像傍晚家家烟囱里袅袅的轻烟，弥漫在整个村庄里。村庄里的乡亲个个都是画家，这是他们画的最得意的图画：和谐图。

晚上，我们十几岁的孩童就在晒谷场玩官兵捉贼的游戏，或玩捉迷藏。那时没有玩具，游戏单调，但并不乏味，照样充满了无限的快乐。最享受的是听一字屋里的黄幼堂老先生讲故事，他的故事千奇百怪、层出不穷，有时听得热血沸腾，有时听得热泪奔流，有时被故事里的鬼怪吓得不敢回家，有时恨不得冲进故事里去，把土匪恶霸痛打一顿……这是村庄里的孩子们画的第四幅图画：童稚图。

那个时代，住在村庄里的人家都很贫穷拮据，勉强才够吃饱穿暖，但在我记忆的图画里，却没有痛苦的痕迹，留下的都是金色的童年，金色的田野，温暖的人情，质朴的生活，还有野草丛中的蜻蜓、蚱蜢，小沟沟里的泥鳅白条，以及小伙伴之间的游戏、童真和野趣。

为什么那么贫穷的日子里会有那么多的快乐？为什么我总不忘村庄里的每一棵树木、每一幢老屋、每一块砖石？总觉得村庄南面山坡上埋葬先人的坟墓已像绸缎里的织锦一样织进了我的生命里，那些稻田里天然的景色也织进了我的生命里，村庄里的古宅、树木、花草、快乐也织进了我的生命里。这一切使我了悟，使我的生命与村庄融为一体。

生命不是一个可以孤立成长的个体，环境对生命，特别是对性格的塑造极为重要，而村庄这样温馨的群居环境、绿色的生态环境、健康的生活环境无疑会对人格和观念的形成，起到潜移默化的促进作用。可惜，农村城市化建设的步伐越迈越快，那些原始美丽的村庄越来越少。这对人类来说，对我们的子孙后代来说，是幸还是不幸？这个问题不是我等俗人可以解答得了的，还是留待历史去评说吧！

我庆幸在艰难的生活中，仍能有一些温馨快乐的回忆，我更庆幸我们的上新屋村并没有发生巨大的变化，还有悠悠的白云、连绵的青山、散发着泥土香味的田野，老屋还在诉说着历史，老人们在屋前屋后还可以晒晒太阳，村庄里

家家户户的门仍打开着，各式各样的野花还在怒放，燕子每年也还来筑巢，麻雀觉得这里还是天堂，村庄里还保留着童年的些许记忆，感觉还是那么美好。我非常庆幸我可以放心地带儿女们来老家，让他们享受阳光、雨露，享受清新的空气、悠闲的生活，享受乡亲们的祝福与爱。

哦，上新屋，我的家乡，生我养我的村庄，你用博爱的胸怀孕育了我！以后我也会尽我的力量保护你，最终我会和母亲一起，躺在你温暖的怀抱里安息！

哦，上新屋，我的家乡，不管我走到哪里，你就像村中那条美丽的河流，一直在我的心中缓缓地流动，你是那样温馨，那样清澈，那样妩媚，那样可爱……

“三月半”庙会

三月半，是我的家乡璜山街的传统庙会。每年的农历三月十五，我们璜山街人俗称三月半，就在这一天，会有当地手工艺人、贩夫走卒集结成市。据史料记载，家乡的三月半庙会起源于民初，有着悠远的历史，是当时黄姓的祖宗，为了方便百姓生活，通过相互交换生活用品的方式、以货易货的方式发展而来。

从某种程度上说，三月半是璜山街人传统文化的代名词。在我童年的记忆中，三月半比过年还要热闹、好玩，父母总会在这一天的早晨，给我几角钱，我把几角钱兜在口袋里，俨然成了一个小富豪，心满意足地沿着一个个摊位转悠。那时候，物价便宜，五分钱可以吃一碗饺子，一角钱足以填饱肚子，我还有余钱可以看看西洋镜、小人书，或者其他杂技表演。那是一段多么快乐美妙的时光啊！

三月半的前几天，璜山镇周边邻近乡镇及毗邻县市义乌、东阳的老百姓从四面八方乐呵呵地赶来，三月十五当天，更是人山人海，热闹非凡，叫卖声、吆喝声不绝于耳。摊贩们各显其能推销自己的农副产品，赶集之人则呼亲唤友，接踵摩肩，人尤挤而不得入。

自古以来，我们璜山街人喜欢广结朋友、热情好客，宁愿以后挨穷，今天也要招待好客人。在我的印象中，三月半这天，每家的女主人天蒙蒙亮就要起床了，开始准备客人的茶水和饭菜，那个时代穷，家家只有一张桌子，但家里客人有时有几十人，坐不下，只有摆流水席，年轻的站着吃，年长的才能坐着，没有大鱼大肉，但保证能吃饱喝足，客人们也不会计较。很多时候，主人和客人互相并不认识，远来的都是客，只要你在三月半这天，随便走进哪一家的门，热气腾腾的饭菜肯定等着你。这样的习惯一直延续到今天。朋友，如果你不信的话，就在三月半这天，来我们璜山街试一试吧，你随便走进哪一家的门，主

人都会邀请你坐下来喝茶、吃饭、喝酒。不过从前只能是吃饱，而现在还能保证吃好。因为大多数璜山街人在改革开放后，已经富裕起来了，在三月半这一天，家家户户早已备好丰盛的饭菜，等候朋友们的光临。

在三月半的前几天，各摊贩会提前占好位置。以前，庙会设在街上的几个大道地，现在由于道地被民宅占了，庙会只得设在诸东线集镇和璜染公路上，密密麻麻的摊位绵延数里而不绝，颇为壮观。

到庙会设摊的有来自上海、杭州、绍兴以及邻县的商贩，当然更多的还是我们诸暨人自己。摊主们都是自带炉灶、钢丝床，吃住都在摊位，风餐露宿，煞是辛苦。

商品多以竹木、铁器等为主，时至今日，庙会上的商品，早已从原来比较单一的农副产品发展到了服装、鞋袜、电器、五金、家具、花木等多种经营，而数量最多的当属服装摊位。

其实，这些东西平时在璜山街都能买到，但为什么璜山的三月半庙会仍有这么多摊位，仍有这么多赶集买东西的人？我想起了十几年前发生在三月半的一件往事，也许这往事足以解释清楚这个疑问。

十多年前，三月半的庙会上，人山人海。忽然，人群中出现了三位身着重孝的老人，其中一位老人手中捧着骨灰盒，他们个个腰板笔挺，神情肃穆、悲伤，绕着整个会场走了一圈，他们奇怪的行为吸引了所有人的眼球。原来这三位老人都是诸暨籍的台湾老兵，今天，他们遵照战友的遗愿，带着战友的骨灰，来到了战友的故乡。他们的战友是诸暨璜山人，名叫黄灿。黄灿从小是个孤儿，在璜山街吃百家饭长大。抗战期间，未成年的他便加入了抗日队伍，在抗日战场上英勇杀敌，在一次血腥的战斗中，黄灿身负重伤并落下了终身残疾。后来他跟随国民党部队撤退到了台湾，一生未娶妻生子，孤苦一世。临死前，他恳请战友一定要把他的骨灰带回大陆，并要求在三月半这天回家。他这样对战友说：“离开家乡已五十多年，记不清父母的容颜，记不得回家的路径，但永远记得璜山街的百家饭，记得家乡人民的养育之情，更记得家乡三月半这天的热闹和喜悦。就选择三月半这个日子回家吧！我一生漂泊他乡，没什么积累，没财富回报故乡，就把我的骨灰一半撒在璜山的溪江，一半撒在璜山的田野，把我的一切还给家乡父老……”

那天，红日高照，但庙会上空突然飘来了一片乌云，不一会儿，竟然下起了一阵雷雨，仿佛三月半也有情感，也会流泪，也在痛悼这位抗日英雄、海外

游子……

每逢佳节倍思亲，三月半是我的家乡——璜山人民的节日，是一年四季中最重要的日子，这一天，令多少海外游子梦回故乡，又使多少在外打拼的璜山人匆匆回家，平时舍不得花的钱也会在这一天慷慨大方地花出去。三月半，对于璜山人来说，是一种传承、一种文化、一种积淀、一种记忆、一种追求，更是一种美好的向往。

我赞美家乡的庙会——三月半，我更赞美家乡的人民，正是因为他们的纯朴和善良，勤劳和勇敢，才有了三月半悠久的历史文化，丰富的精神内涵和永远美好的希望！

我相信，璜山街三月半的庙会，我家乡的庙会，一定会越办越好，越办越红火。