

顾铮 著

THE

ESSENTIAL THINGS
TO KNOW ABOUT
PHOTOGRAPHY

当代摄影文化地图

中国当代摄影视野丛书

关于摄影，我们最需要了解什么？

浙江摄影出版社

中国当代摄影视野丛书

当代摄影文化地图

*The Most Essential Things
We Need to Know about
Photography*

顾铮 著

责任编辑 郑幼幼 余 谦
责任校对 高余朵
责任印制 朱圣学
版式初稿 蔡林娜
图书设计 融象设计工作室 & 郑幼幼

图书在版编目 (CIP) 数据

当代摄影文化地图/顾铮著. -- 杭州: 浙江摄影出版社,
2016.1

(中国当代摄影视野丛书)

ISBN 978-7-5514-1097-7

I. ①当… II. ①顾… III. ①摄影艺术—研究 IV. ①J4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第204386号

中国当代摄影视野丛书

当代摄影文化地图

顾铮 著

全国百佳图书出版单位

浙江摄影出版社出版发行

地址: 杭州市体育场路347号

邮编: 310006

网址: www.photo.zjcb.com

电话: 0571-85151350

传真: 0571-85159574

经销: 全国新华书店

制版: 杭州万方图书有限公司

印刷: 浙江影天印业有限公司

开本: 787×1092 1/16

印张: 21.5

2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

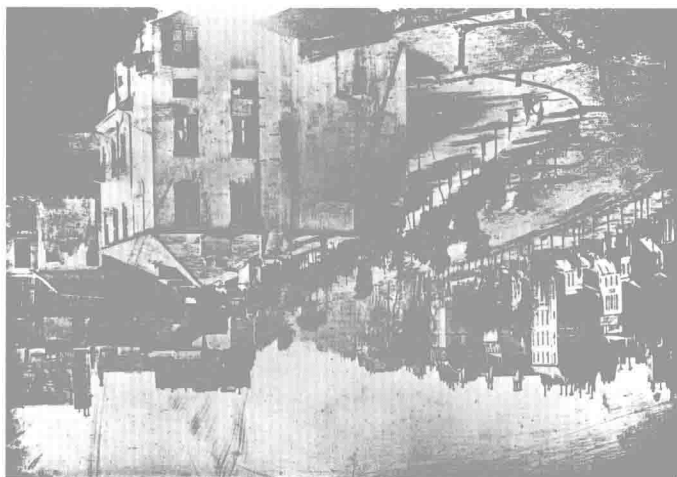
ISBN: 978-7-5514-1097-7

定价: 88.00元

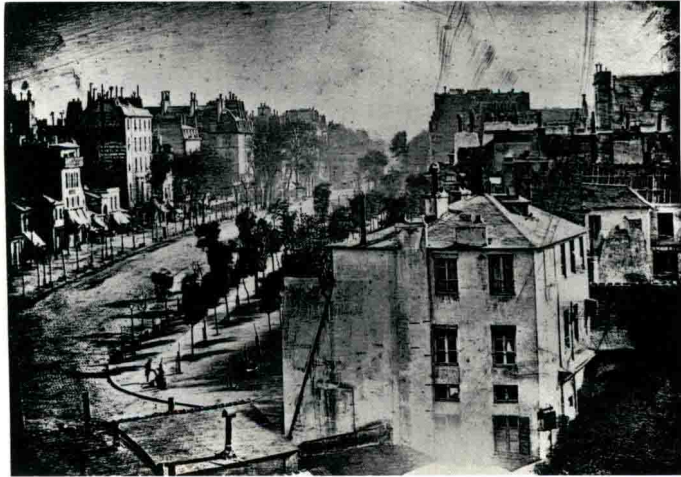
——引自《摄影的精神》

“1838年或1839年的某日，一个巴黎市民在圣殿大街上擦鞋，他和擦鞋工人是最早被拍入照片的人。”

此图所描绘的是1834年的巴黎，世界上第一张有人的照片就诞生于这个城市：



路易·雅克·芒代·达盖尔
·法国巴黎圣殿大街一景·
1838-1839年，达盖尔摄影法



路易-雅克-芒代·达盖尔
《法国巴黎圣殿大街一景》
1838—1839年，达盖尔银版法

地图所描绘的是 1834 年的巴黎，世界上第一张有人的照片就诞生于这个城市：

“1838 年或 1839 年的某日，一个巴黎市民在圣殿大街上擦鞋，他和擦鞋工人是最早被拍入照片的人。”

——引自《摄影的精神》

中国当代摄影视野丛书

当代摄影文化地图

***The Most Essential Things
We Need to Know about
Photography***

顾铮 著

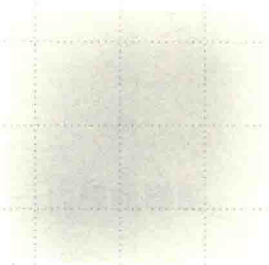


第一章

摄影的魅力——中外摄影表现



地形图例



有人说，存在于这个世界上的照片数量已经多于砖头的数量。我们无法评估此说法的真实性，也没必要去这么做。但照片的数量之多，并且已经深入到人类生活的方方面面，对人类生活产生了深刻的影响，却是不争的事实。摄影已经可以大言不惭地宣布：在这个世界上，已没有什么事物或事件是不能为摄影所摄取的！

而互联网的出现，更使照片成为唾手可得的事物。它的出现，真正实现了照片点对点之间的即时对流。在这样一个时代，摄影对于我们意味着什么？

照片让我们看到万里之外发生的战争、灾祸与种种奇观异景，给人以身临其境之感。照片既可用于幸福记忆的保存，也可是屈辱失败的证据。照片会通过传播媒介对社会体制产生影响，改变时代进程，改写历史记录。而广告照片甚至可以用一种表情、一个姿态引领一种审美观，形成一种价值判断，塑造一代人的形象，代表一代人的梦想。照片对个人而言，则更是一种具有特殊意义的事物。当都市中的一个孤独者遭遇街头的一张广告照片，照片中美女的一个微妙表情，也许就会给他带来一种小小的慰藉，助他度过长夜的孤寂。而摆在父亲案头的一张儿子的照片，也许就是他战胜各种人生困难的动力。摄影的功能使一些人希望借摄影这一手段来表达自己的审美观与内心视像，而另一些人则期望借此传达自己的世界观与人生观，奢望改变自己与社会。更有一些深知摄影影响力的人，会利用摄影的表面客观性来蒙骗世人。结果，在这种居心叵测（或是公然认为照片可以骗人）的人手中，照片成为最具欺骗性的工具和手段。

总之，人们对摄影的认识越深刻，摄影就越难以捉摸。融科学与艺术于一体的摄影的出现，使人有了更多理由在这个世界上津津有味地观看并生活下去。人们从照片中得到了许多，比如知识、情感、经验、欲望、意识形态，等等，但摄影表现的潜力还远未穷尽。人们有足够的理由相信，摄影对人类生活与观念形态的影响与作用还只是开始。

一 纪实存真——纪实摄影

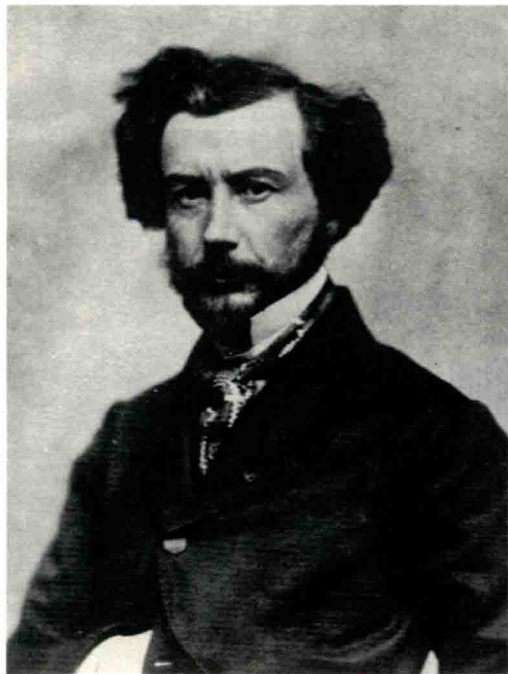
纪实摄影是一个复杂的范畴。广义地说，只要是见证了历史事件、风俗、文物、世相百态的摄影，都可归入纪实摄影。从这个意义上说，旅行摄影、新闻摄影、街头摄影、司法摄影、医学摄影、科学摄影乃至风景摄影等，都有可能因其历史文化的內容而具备了“纪实”的特质。

由西方人发明的摄影术使他们获得了一种见证、探察对他们而言属于另类异端的东方文化的利器。摄影也是他们以视觉方式分析、把握异国社会形态的有效方式。英国人约翰·汤姆逊携带笨重的照相机穿行了大半个中国，拍摄了清朝统治下的中国社会生活诸相。他并不太为一些文化上的奇观所激动，而是以自己缜密细致的眼光记录中国人的生活样式，尝试以影像方式揭示中国这个古老国家的社会运行机制。

而法国人**马克西姆·杜坎**（Maxime Du Camp，1822—1894）与大作家福楼拜的东方之行，则似乎更出于一种对东方奇观异景的好奇。虽然两人最后不欢而散，但坚持到底的杜坎所拍的埃及照片终于让未能远行的法国人和欧洲人一睹他们想象中的“另类”文明的实相。对于许多西方摄影者而言，摄影既是一种刺探异文化的视觉手段，也是一种确认自己所属文化的现代性的手段。

对美国人来说，“拍摄照片不仅是为了表明什么东西值得尊崇，还在于揭示什么东西需要正视，令人痛惜——以及需要治理。”（苏珊·桑塔格语）20世纪初期，社会学家刘易斯·海因毅然拿起照相机，潜入工厂、矿山，拍摄了童工劳动的悲惨情景。他以这些照片作为证据，呼吁立法禁止雇用童工。海因的影像终于打动人心，美国国会通过立法禁止雇用童工。之后，海因还来到爱丽丝岛，拍摄了在那儿等待美国移民局批准进入美国的各国移民的照片。他的这些照片也引起了舆论的同情，为改善移民的处境起到了积极作用。海因用自己的照片证明，纪实摄影也是一种推动社会改良、唤起公民良知的重要手段。

摄影最本质的功能是记录。这一功能在海因的同时代人、法国摄影家欧仁·阿杰的手中得到了朴实而且是彻底的发挥。阿杰曾经是一名演员，也做过画家的梦，但最后无奈地选择以摄影谋生。他几十年如一日默默无闻地行走于巴黎街头，细细拍摄了19世纪巴黎的建筑、街道、店铺、公园、民居室内景观等举凡因了现代化步伐的驱逐而行将消失的各种



马克西姆·杜坎



马克西姆·杜坎，《埃及阿布·辛拜勒神庙前的拉美西斯二世巨像》，选自其摄影集《埃及、努比亚、巴勒斯坦和叙利亚》

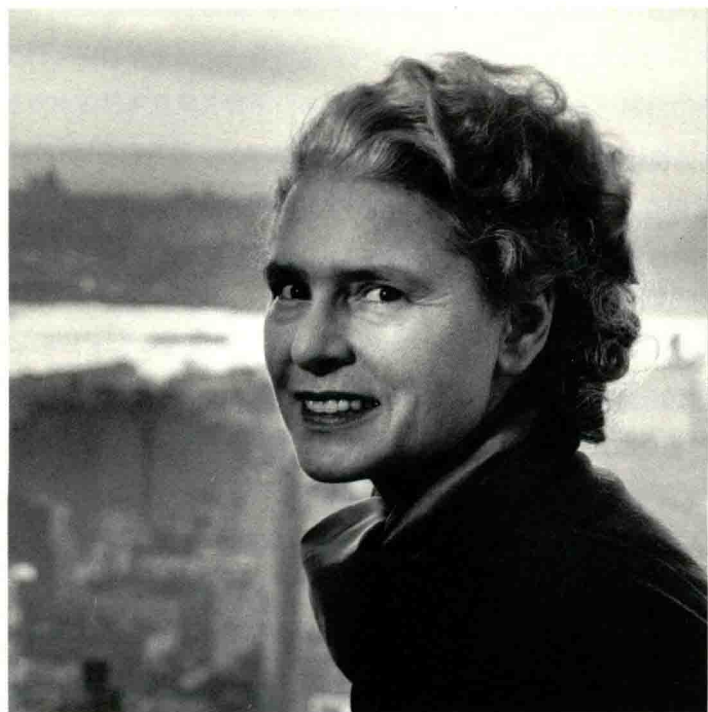
事物。他以一种哀而不伤的视线将这些事物一一挽留于自己的照相底版上。这样，阿杰终于在晚年自豪地宣称：“我拥有了整个巴黎。”当然，这是 19 世纪的巴黎。阿杰的摄影行为是一种地道的摄影记录，从他的行为可知，将即将消逝的过去凝固保存正是摄影，尤其是纪实摄影的拿手好戏。

不仅是像阿杰这样的个人深知摄影与历史的关系，许多国家的政府机关、社会组织也都知道利用摄影为其行政或社会的目的服务。美国农业安全局摄影计划是摄影史上空前绝后的政府行为。为调查 20 世纪 30 年代美国农业凋敝的情况，农业安全局派出了许多摄影家深入各地农村拍摄。他们拍摄的照片被送到华盛顿官员的案头，成为政府制定农业政策的感性材料。沃克·埃文斯、**多萝茜娅·兰格** (Dorothea Lange, 1895—1965)、阿瑟·罗德斯坦等纪实摄影大师都是在农业安全局的摄影计划中形成了自己关注大众疾苦的立场与风格。

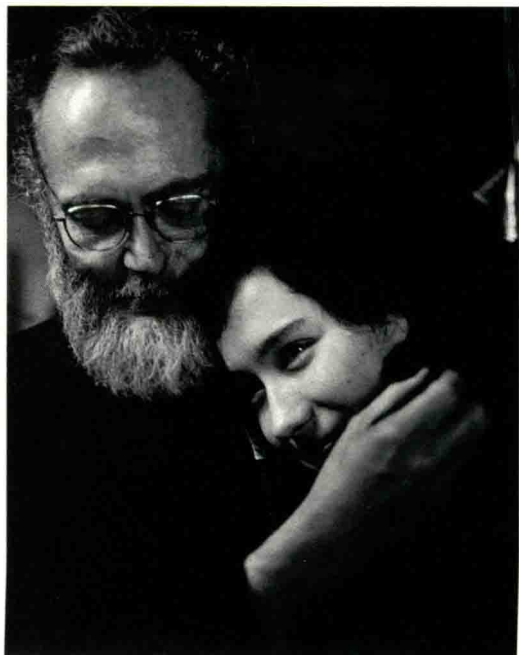
1936 年，美国人亨利·鲁斯创办《生活》画报。日益增长的照片数量与巧妙的照片使用方法使照片具备特有的传播魅力，这使读图文化的形成有了可能。《生活》画报就是在这



多萝茜娅·兰格



玛格丽特·伯克-怀特



尤金·史密斯和夫人艾琳

样的背景下出现的一个图片媒介。作为《生活》画报的当家“花旦”，**玛格丽特·伯克-怀特** (Margaret Bourke-White, 1904—1971) 出入于世界各地，代为无法亲临现场的读者见证历史，传播真相。在伯克-怀特上天入地奔赴各种报道现场时，她本身也成为了一种传播媒介，将图像文化的价值观与传播方式带到世界各地。

尤金·史密斯 (William Eugene Smith, 1918—1978) 也许是 20 世纪最后一个深信摄影可以替天行道的浪漫主义者。他于 20 世纪 60 年代末深入日本渔村水俣，冒着几乎被打死的危险，用三年时间拍摄了一部揭发水银公害的摄影集《水俣》，成为摄影史上最早投身于环保运动的摄影家。他拍摄的《入浴的智子》被誉为可与米开朗基罗的雕塑《皮埃塔》媲美的杰作。从这张照片上，我们可以感受到他与智子母亲一起承受这一巨大苦难的慈爱之心。在史密斯手中，摄影再次成为勇气、良心与人类关爱的证明。

但是，史密斯的《水俣》也许是基于西方普遍价值观的人道主义一元论式的“大叙事”作品的绝响。从 20 世纪 50 年代后期开始，具“大叙事”风格的纪实摄影开始式微，展示日常生活的平俗，揭示另类他者生存状况的具个人视角、有私密色彩的私密纪实摄影开始抬头。从瑞士出生的罗伯特·弗兰克拍摄的《美国人》、黛安·阿巴丝的畸形人写真到南·戈尔丁的 80 年代反映边缘青年生活实态的《性依赖的叙事曲》，清晰地显示出这种脱轨的痕

迹。他们的这些反映美国人生活真相的照片，表明了《生活》画报式的以照片宣传一种生活方式、一种价值观的神话的破产。

到了20世纪90年代，纪实摄影的主观性问题浮出水面。英国人马丁·帕尔公然提出了自己的纪实摄影是不为“客观真实”所囿的“主观纪实摄影”。他的几个著名系列，如《旅游》等，就反映出当代纪实摄影的工作方式的重大变化。以前纪实摄影家的工作方式就是就一个事件在一个地点以一段相对集中的时间进行深入拍摄。他们力图通过对一个点、一个事件的深入把握与开掘，从中寻找、提炼带有一种普遍性的结论。然而，在全球化的不可抵挡的推进过程中，世界的同质性有时使得集中于一事一地的拍摄方式反而显得不够具有概括性。于是，大面积、大格局的拍摄就成了一种基本方式。摄影家企图同中看异，这也许是当代纪实摄影的一个重要变化。同时，这也表现出当代纪实摄影的另一个新特点是，它不再奢望通过摄影图像给出某种普遍性的结论，而只是满足于现象的充分罗列。包括塞巴斯蒂安·萨尔加多（Sebastião Salgado, 1944—）的许多气势恢宏的作品（如《劳动者》、《移民》等），在工作方式上都是如此。这反映出全球化进程对当代纪实摄影的深刻影响。当然，这种工作方式的变化，其实也对摄影家的工作能力提出了新的要求。这种工作方式要求摄影家具有开阔的视野与宏观把握的能力，同时还要求摄影家具有较强的表现力、行动力与沟通能力。帕尔、萨尔加多等也许可以说是适应这种新变化的新型纪实摄影家。



塞巴斯蒂安·萨尔加多



沙飞



石少华

优秀的纪实摄影家往往具有敏锐的问题意识。在南非摄影家居伊·梯尔林的《卢蒙巴大街》系列中，他所呈现的非洲各国的贫困景象，是通过遍布非洲各国的一条条由非洲独立之父卢蒙巴的名字命名的大街景象来呈现一种悖论现实：非洲人民追求独立并赢得独立，但独立后西方殖民者就此撒手，结果是赢得了独立却没有改变贫困状况。

在中国，纪实摄影起步虽然晚于西方，但早在 20 世纪前期，就已经出现了像庄学本这样涉足中国边地川藏地区，历时多年深入拍摄各少数民族生活情景的重要摄影家。而沙飞、石少华等摄影家则在抗日战争时期为华北抗战中的八路军拍摄了大量的历史照片，保留了珍贵的历史影像文献。

二 美的创造与拓展——艺术摄影

把艺术与摄影这两个词结合起来，构成一个“艺术摄影”的名词，其实有点多余。但本节所介绍的摄影家，其创作目的更多倾向于以摄影为手段进行如绘画般自由地自我表现的特点。

摄影出现之初，曾有画家惊呼“绘画从此死了”。然而，对画家而言，摄影的精确再现物体形象的能力还是很有吸引力的。大画家安格尔（Ingres）在参与上书禁止摄影的同时，却也悄悄地使用照片作为绘画的素材。而对许多摄影家来说，他们在构成了对画家的现实威胁的同时，也遇到了一个如何使摄影受到与传统艺术同样尊重的问题。于是，许多当时的摄影家把提升摄影的艺术地位作为自己的奋斗目标。毕竟，摄影地位的提升同时也意味着摄影家的社会地位的提升。