

A woman with her hair styled in a bun, wearing a white lace dress, is shown in profile looking out a window. The scene is dimly lit, with light coming from the window, creating a soft glow on her face and dress. The background is dark and out of focus.

韩梅梅 著

喜欢你 是这样的 女子

I love you

韩梅梅
精选系列

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

喜欢你
是这样的
女子

*Love you
lady*

韩梅梅
/ 著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

2016·沈阳

© 韩梅梅 2016

图书在版编目(CIP)数据

喜欢你是这样的女子 / 韩梅梅著. -- 沈阳: 万卷

出版公司, 2016.10

ISBN 978-7-5470-4273-1

I. ①喜… II. ①韩… III. ①随笔-作品集-中国-

当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第195921号

喜欢你是这样的女子

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路25号 邮编: 110003)

印刷者: 北京鹏润伟业印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 130mm×185mm

装 帧: 平 装

印 张: 9

字 数: 180千字

出版时间: 2016年10月第1版

印刷时间: 2016年10月第1次印刷

出品人: 刘一秀

特约监制: 罗 毅

责任编辑: 杨春光

责任校对: 杨春晓

装帧设计: 沐希设计

ISBN 978-7-5470-4273-1

定 价: 32.80元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传 真: 024-23284521

E-mail: book_light@sina.com

腾讯微博: <http://t.qq.com/wjcbgs> 网 址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 024-23284452



目录 contents

002/ 张幼仪 我是秋天的一把扇子

我是秋天的一把扇子，只用来驱赶吸血的蚊子。
当蚊子咬伤月亮的时候，主人将扇子撕碎了。

018/ 谢烨 背离之伤

命运不是风，来回吹，命运是大地，
走到哪儿你都在命中；有什么你还舍不得？

034/ 杨绛 我心静如水

人生就像百合花一样，在历经苦难和啼笑皆非后被一层层地剥落，
直至把内心展示出来成为百合心。

050/ 程季淑 我们要手拉手地走下山去

我们俩一同爬上山去，很多快乐的日子。

068/ 杜拉斯 再见了，情人，请原谅我的一切

我变老了。我突然发现我老了。
他也看到这一点，他说，你累了。

078/ 孟小冬 人生如戏，美梦一场

对于逝去的人，活着的人再来看他们的故事，就像在看戏一样。对于他们自己，所有的喜，怒，哀，乐，悲，欢，离，合，早已经了断。

092/ 邓丽君 人生几何，能够得到知己

这是一个残酷的现实——有的人，可能真的会终其一生，都不能找到一个真正疼惜自己的人。

108/ 萨冈 你好，忧愁

没有人真正关心我的作品，他们只是好奇我的生活。

118/ 翁美玲 如果你重返我们中间，整个世界将变成天堂！

人人都觉得我应该满足，应该快乐，对吗？

但如果我告诉你，我根本一无所有、一事无成时，你相信我的话吗？

136/ 香奈儿 一天又一天，唯一能够支持我前进的力量，就是你在
在这个世界上

当她把一件衣服的款式和价值推向极致的时候，可能没有人看得见，她一个人在租住的酒店的角落里，忍受着寂寞。

152/ 艾米莉·狄金森 孤独是迷人的

我是无名之辈！你是谁？你也是无名之辈？



160/ 曹诚英 我却是永远地沉浸在寂寞的悲哀里

也想不相思，可免相思苦。几次细思量，情愿相思苦。

174/ 西尔维娅·普拉斯 所有的爱和孤独都是自作自受

我闭上眼睛，整个世界立刻死去。我睁开眼睛，一切再次重生。

184/ 卢隐 我想游戏人间，反被人间游戏了我

人生是时时在追求挣扎中，虽明知是幻想虚影，
然终于不能不前去追求；明知是深渊悬崖，然终于不能不勉强挣扎；
你我是这样，许多众生也是这样，然而谁也不能逃此罗网以自救拔。

194/ 皮亚美 去爱！去爱！去爱！

你最喜欢什么颜色？

蓝色

208/ 潘玉良 总是玉关情

潘玉良有两枚最钟爱的印章，一枚是“玉良铁线”，一枚是“总是玉关情”。
每当有得意之作，她就用第一枚印章；
如果是与中国有关的作品，她就签上第二枚印章。

222/ 郑苹如 枪炮与玫瑰

郑苹如相信了他的话，但他并没有保护过她。

232/ 伍尔芙 优雅与癫狂

我确信我又要疯了。我感到我们不可能再经受住一个可怕的精神崩溃时期，而这一次，我再也不会复原啦。我开始耳鸣，思想不能集中。因此，我将采取一个似乎是最为恰当的行动……

244/ 玛丽莲·梦露 有生之年最可贵，活着才最美

我自私、缺乏耐心和安全感。我会犯错，
也常会面对状况外的事情手足无措、难以控制。

266/ 皮娜·鲍什 我跳舞，因为我悲伤

I am young, my ears hear promise.





Love you
lady

张幼仪

我是秋天的一把扇子



我是秋天的一把扇子，
只用来驱赶吸血的蚊子。
当蚊子咬伤月亮的时候，
主人将扇子撕碎了。



提起张幼仪，很多人总会拿她和林徽因、陆小曼相比，说，张幼仪确实魅力差些，相貌朴实，没有前两位那么灵气。她很传统。

我想说，错！她很美。

并且，传统女子有什么不好？

她的不幸在于，嫁给了一个无视她的美，不好好对她的男人而已。

而且，那也只是前半生的不幸。

1900年，张幼仪出生在上海宝山，她有很好的出身，父亲是一位富商，二哥张君勱是中国现代史上很有影响的政治家，四哥张嘉赓曾任中国银行总裁。

因为是“小妹”，张幼仪得到了哥哥们的疼爱，3岁时，母亲准备按照传统给她裹脚，被二哥张君勱劝阻了：“别裹，太疼！”

不仅没有裹脚，张幼仪还被哥哥们送进了学校。

1912年，十二岁的张幼仪来到江苏第二女子师范学校读书。

1914年，她的四哥张嘉赓在做浙江都督的秘书时，去视察杭州一中，无意中，他看到了一张考卷，对答卷人的文采十分赞赏，就去打听它的作者徐志摩。得知徐家境不错，开有蚕丝厂、钱庄等之后，就主动上门提亲了。

能与名门望族联姻，徐志摩的父亲当然十分高兴，当即就同意了，并派人送去了聘礼。一门亲事就这样在两个年轻人一面都没见过的情况下定下了。

年轻的徐志摩根深蒂固地认为，没有受过西方教育和现代思潮影响的女人，都是思想守旧，没有自我，没有见识的，所以对这桩被安排的婚姻，自始至终都充满了抵触。但是，“媒妁之命，受之于父母”，他不敢反抗，只能在母亲给他看张幼仪照片的时候发泄不满说：一看就是个乡下的土包子！

张幼仪就那样出嫁了。十五岁的她温婉，安静，善良，聪慧，天真未凿，哪里懂得取悦男人？她心里只有母亲的叮嘱：嫁给一个人，他就是你的丈夫，就要和他平平淡淡过一辈子，安安分分地

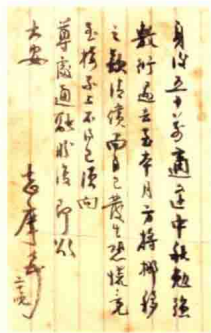


做一个妻子。

婚后，张幼仪话很少，不但把家务照顾得很好，还能帮助公公理财。徐家人都很喜欢她，只有徐志摩相反，在他眼里，她刻板无趣，乏味得很。婚后，他几乎都没有仔细看过张幼仪的样子。一有时间，他就出门去，不想在家待着。婚后四年，他和她在一起的时间，只有三个月。可想而知，他对这个女人有多么不喜欢。



张幼仪是聪慧的，她知道，他嫌弃她没文化，就写信给曾就读的苏州第二女子师范学校，希望能完成中断的学业。但是，这个计划最终被婆婆以家务繁忙还要生养子女为由阻止了。这件事，让她抱憾终身，即便到了80多岁，她还在耿耿于怀：“没有像徐志摩爱的那些女人一样，读一个好学校。”



徐志摩

婚后的徐志摩越来越郁闷，产生了逃离的念头，对父母提出想去留洋。

父母的回答是，留洋可以，但是必须先给徐家留下子嗣。

1918年，张幼仪生下了长子徐积锜，徐志

摩完成了“任务”，毫不犹豫地留洋去了。留下张幼仪一个人在家里照顾公婆，抚养孩子。

只有亲自照顾过孩子的人，才会知道，养一个孩子，有多么不容易。一个小小的东西，抱着都要小心，动不动就哭，要吃，要拉，会生病，没有一样是不耗费心力的。张幼仪在没有人帮忙的情况下，尽心地做着一个人母亲，整个过程，孩子的父亲完全不在身边，也从来不闻不问，这让张幼仪的公公婆婆都看不下去。

远在英国伦敦的徐志摩这时已经认识了林徽因，并写下了：“我是天边的一片云，偶尔投影到你的波心。”他接到了父母和张幼仪哥哥的来信，要求他“对家负起责任”把张幼仪接到身边，心里那是一百个不愿意。

1920年，徐志摩的父亲把张幼仪叫到身边，给了她一张船票。

就要夫妻团聚了，张幼仪满心欢喜，在出发前，精心挑选了布料，做了几身新衣服，然后穿着最漂亮的那套去坐船；经过漫长的



林徽因

海上颠簸，终于到了法国马赛。

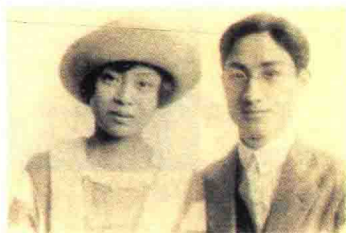
船到港口的时候，张幼仪回忆说：

“我斜倚着尾甲板，不耐烦地等着上岸，然后看到徐志摩站在东张西望的人群里。就在这时候，我的心凉了一大截。他穿着一件瘦长的黑色毛大衣，脖子上围了条白丝巾。虽然我从没看过他穿西装的样子。可是我晓得那是他。他的态度我一眼就看得出来，不会搞错的，因为他是那堆接船的人当中唯一露出不想到那儿表情的人。”

见了面，徐志摩也不和她多说话，第一件事就是带她到了百货公司，让她换上新衣服和皮鞋。“这些衣服太土了，怎么见朋友？”听他这样说，张幼仪用手摸着自己用心准备的中式衣服，完全不知所措。

初次出远门，就来到了异国他乡，张幼仪很紧张，生怕做错什么。单就是在飞往伦敦的飞机上晕机呕吐，都会被徐讥笑和嘲讽。

到了英国，徐志摩带她去拍了此生唯一的一张合影，寄回给他的父母作为交代。照片上，张幼仪戴着帽子，一脸的诚恳老实，徐志摩没什么表情。



他们在英国沙世顿安顿下来，住了一段时间之后，张幼仪又有了身孕。

喜欢孩子的她万万没想到，徐志摩直接提出了要她堕胎。

张幼仪慌张失措，内心十分恐惧，她说：“听说有人因为打胎死掉……”

“还有人因为火车事故死掉的呢，难道大家都不坐火车了吗？”徐冷冰冰地回答她。

张幼仪不愿意打掉这个孩子。为此，他们开始大吵。

那段时间，有多苦多煎熬，后人无从得知，但可以知道，张幼仪咬紧了牙关，用不哭不闹、沉默的方式应对了徐志摩的无情要求。

有一天，徐志摩邀请了在英国留学的才女袁昌英来家吃饭。袁昌英穿了一身当时很时髦的海军裙，双脚却是裹过的小脚。吃完饭之后，送走客人，徐志摩问张幼仪，对她的印象如何。张幼仪说，她很好，就是小脚和西装不搭。

这句话，不知道怎么激到了徐志摩，他突然跳起来，尖叫道：“我就知道，所以我才想离婚。”

张幼仪吓了一跳。这是她第一次听到“离婚”这个词。她很怕。

张幼仪不知道自己做错了什么，她哪里知道她的丈夫，只对她展露冷酷无情的一面，扭头，又会用诗人的一腔热情对他爱慕的才

女表现温柔和浪漫。但打掉孩子这种事情，她是绝对不会做的。

在又一次激烈的争吵之后，徐志摩摔门而去。然后，就再不回来了。他在伤害她之后，恐怕根本都没空去想，他到底给了她多少伤害吧。

张幼仪孤零零一个人在家以泪洗面，想出去找，语言又不通。

有一天，徐志摩托一个朋友来问她：“是否愿意做徐家的媳妇儿，不做徐志摩的太太。”还说：“如果你愿意，一切就好办了。”

张幼仪眼含热泪，没法完全领会徐是什么意思。

那位朋友干脆地说：“他不想要你了。”

热泪终于滚滚而下。

一筹莫展之际，她只能给身在巴黎的二哥写信求救。说，难不成，真的不要这个孩子了？

张君勖回信说：“万勿打胎，兄愿收养。抛却诸事，前来巴黎。”

张幼仪挺着大肚子一个人到了巴黎，英文还没来得及认识几个的她，又对着满大街的法文发蒙。

在巴黎待了一段时间之后，她又随二哥和七弟到了德国。

这期间，徐志摩一直没有消息。他似乎根本不在乎她去了哪里。

1922年，张幼仪在柏林生下了次子彼得。

张幼仪刚出院，就在七弟家见到了一封徐志摩的信，《致张幼仪》：

“……无爱之婚姻无可忍，自由之偿还自由，真生命必自奋

斗自求得来，真幸福亦必自奋斗自求得来，真恋爱亦必自奋斗自求得来！彼此前途无限……彼此有改良社会之心，彼此有造福人类之心，其先自作榜样，勇决智断，彼此尊重人格，自由离婚，止绝痛苦，始兆幸福，皆在此矣。”

她这才得知徐志摩已经来到了德国，住在朋友家里。

她马上出门坐车去朋友家找他。

徐志摩一见她，就掏出了几张纸，摆在桌上说，这是离婚协议，你签一下。再不签，林徽因就要回国了……我要在她走之前，把这个离婚协议给她看。

这时，他的心里，全都是林徽因。林徽因，确实很美，才华横溢，不但精通英语，诗词，还懂建筑。是徐志摩心中的“女神”。所以，他在逼迫张幼仪离婚的时候，完全没有想过，会怎样伤害到这个还虚弱不堪的女人。

这是钻心蚀骨的痛。一个女人，生完了孩子，难道不应该是被感谢，被呵护，被保护的妈？这是多么伤心的场面。



在经过漫长的对峙和沉默之后。张幼仪终于断了最后一丝念想，一言不发地签下了自己的名字，在生下次子一周之后，成为了中国第一个离婚的女人。

爱情，她有自己传统准则，即便是被人抛弃，她也要优雅地接受。

令人敬佩的是，被抛弃之后，她没有落寞一生。

拿到离婚协议的徐志摩欣喜万分，当即以夸张浪漫的手法写了一首诗，在《新浙江》上发表。

笑解烦恼结——送幼仪

这烦恼结，是谁家扭得水尖儿难透？

这千缕万缕烦恼结是谁家忍心机织？

这结里多少泪痕血迹，应化沉碧！

忠孝节义——咳，忠孝节义谢你维系

四千年史牒不绝，

却不过把人道灵魂磨成粉屑，

黄海不潮，昆仑叹息，

四万万生灵，心死神灭，中原鬼泣！

咳，忠孝节义！

.....

如何！毕竟解散，烦恼难结，烦恼苦结。

来，如今放开容颜喜笑，握手相劳；

听晚后一片声欢，年道解散了结儿，

消除了烦恼！