

中国文联出版社

生命风景线

华强罗岗著

主编：顾晓鸣

• 神秘的智慧丛书 •

李登海(京)

生命风景线

——神秘的智慧丛书

华强 罗岗 著

中国文联出版社

(京)新登字172号

生命风景线

神秘的智慧丛书

华 强 罗 岗 著

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

北京燕山印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

787×1092毫米 32开本 7印张 2插页 146千字

1995年4月第1版 1995年4月北京第1次印刷

印数: 1—5000册

ISBN 7-5059-1867-2

定价: 6.00元

I · 1298

《神秘的智慧》丛书

总 序

顾晓鸣

你知道人类最大的神秘智慧是什么？

就是你打开书时所看到的文字和话语。大自然亿万物种，唯有人能用不多的音素组合成如此丰富精妙的话语，用很少的字母或笔划搭建起如此丰富精妙的言词。文化的最奥秘处就在于此——人类之外自存着的太阳升起又落下，山即是山，水即是水，然而，当每一代的人用语言把自己的观察叙述出来、记录下来，变成最写实的描绘、最虚妄的推测、最精确的概括，最玄妙的阐发乃至最无所依傍、无所顾忌的“痴人说梦”时，世间一切事物和现象都会贸然闪现神秘的光耀。星空成了太阳神和嫦娥的人神交织的世界，成了地上生灵命运的观照，成了科学认真探求的外星人的家园……日还是日，月还是月，星还是星，引起我们无限的神秘遐想的，从根本上说，难道不是一代又一代的人传下的那由种种想象、传说、推测和研究组成的各种口头的和书面的文本吗？每一代婴儿像任何一种自然物种一样，毫无神秘感觉地来到世间，然而，正是在他成长过程中听到谈到前人用语言文字传播给他的这种种想象、传说、推测和研究，才一

天天对司空见惯的自然而然的万物，发生了一种渴望弄清它们背后原因和本来面目的激情。他对世界万物的神秘感的增长与他智力的增长同步进展。当他日益接触世界各民族各领域日益增多的文献时，世代记录下来的这些一般常人所不可思议的奇闻轶事、胡思乱想、文艺虚构和科学结论，总是把他逼至理智的极点，不由得对这些不同来源、以不同方式表述的现象之间的关联，产生一种神秘之感。思考和破解这些明显的超乎寻常思维的神秘之点，成了人的智慧突破自身，实现飞跃的最大动力和突破口。

人类文化就是在发现和破解神秘之点的过程中，在智慧获得的每一次提升后，展现一片新的风景的。

《神秘的智慧》丛书正是用自己特有的语言和文本把前人所记录的神秘的现象和想法聚集在一个选题之中，又把我们对这类神秘之点的发现和思索纪录下来。然而，就在这样做的时候，它在更深层次上再次与体现在语言文字中的神秘智慧相遇。

真正的语言文字的神秘竟表现在：当一切神秘的事物，现象和想法被用文字记述出来时，它们会损失掉许多原来朦胧存在着的神秘之见、神秘之感和神秘之点，因为每一位叙述者总是不由自主地把本来混沌存在而不可言传、不可统括的“神秘”，挤进一条自己熟识的单纯化的“说法”中；当然，相反，无论描写天国还是刻画鬼怪，效果最奇妙或最恐怖的，最终还要首推语言文字，因为“神秘”之为神秘正在于它难以用形象出之，难以用声音摹之，难以用角色状之……例如许多恐怖电影也不过尔尔，那种味道总不及文字写成的小说。

这就对诸如《神秘的智慧》丛书之类的作品提出了一个十分重要的方法论问题——《神秘的智慧》丛书既不可以虚张声势甚至借迷信谣传来招揽读者，又不可以片面武断甚至大言不惭地用伪科学方式来欺世惑众。它还必须小心翼翼，以免僵硬的文体把充满生机和意趣的人类神秘智慧变得索然无味，因此，我们选定了接近于文学散文随笔体的形式，框定了夸比性发散性的结构，同时要求和容纳各位作者根据自己的题材确定自己的叙述风格，聚集相关点的方方面面现象，突显其中的神秘之点，体现出作者本人的智慧，这是《神秘的智慧》丛书呈现人类神秘智慧的切入点。激起读者对相关问题的思考，引发他们对人类神秘智慧的兴趣、感悟和探究，便是这套丛书之宗旨；而读来明白有趣，无学究老儒气和腐酸才子味，乃是我们各位同仁之目标。

而取之于不同国度、不同领域、不同视野的具有不同可信度的材料之所以可以杂七杂八地开列一堂，是因为我们认定，无论是最荒诞的想象和编造，还是最严谨的研究和结论，都是作为物质的人脑的产物，它们在根本上是一致的。人类知识史便是这两端不断相互激发相互促进相互渗透的历史，昔日一些被看作荒诞的妄想今日已成了严谨的科学，今日尚被人们看作虚妄和胡说的东西难道不会在一百年、一万年……一兆年后成为科学吗？古人说得好：“物相杂，故曰文。”

可以说，人类及其文化的最神秘之处就在于这两端永远的矛盾和联系，智慧——无论对人类而言还是对个人而言，其真正的标志乃是对这两个极，作无穷的开放和无尽的追寻。

因此，你所读到的《神秘的智慧》中的每一本书都只是

人类神秘智慧的一个光斑、一点思维和探究的幽幽萤火，它未曾奢望过要照亮这神秘的知识之路，也永远不瞩目于给出“结论”。

从这点上说，本丛书要求弘扬中国文人笔记（笔记小说）的优秀传统，发扬它的搜集性、包容性、即兴性、个人性和猜想性。其固然有学理的成分，但更多的是感性的机智和随笔的方便。从容、闲适，让记述的现象和记述的文学自己透露神秘智慧的话题；读者也从容、闲适，在轻松的阅读中与作者轻松地交流，自然而然地在“不自然”的材料和论说中体悟我们所生长其中的伟大的自然之最自然的本真。

我们的选题就顺着这脉络走，于是大至山水星空，小至紫砂茶壶，实至生死博弈，虚至乌有之乡，只要有令人产生神秘之感的東西，皆可入书；心外之物的机趣和心内之理的玄妙，都是我们探究的对象。

本丛书五种一批，年内出版第一批，选题生发选题；作者有体悟的“神秘的智慧”，读者感兴趣的“神秘的智慧”，一句话，世间万物随着人类的演进而日益呈现的“神秘的智慧”引着咱们往前走！

顾晓鸣

识于上海离斋

1993年8月1日

目 录

前 言	(1)
第一章 创世纪：老人们说的童话故事	(3)
创世：充满神秘的幻想	(3)
造物主的英姿	(5)
蛋生鸡还是鸡生蛋	(8)
生命的原始风采	(11)
太初，人不分男女	(13)
土人	(17)
凌波仙子	(19)
逃离伊甸	(22)
生命的至尊	(24)
第二章 万牲园：调皮捣蛋的生命现象	(28)
图腾：人类始祖的化身	(28)
生肖：人兽的对应	(30)
鼠：大智大勇的动物	(33)
羊：鲜美的生命	(34)
狗：忠诚的别称	(36)
虎：尊者的形象	(37)
牛：牺牲的对象	(39)

猪：被误解的智者.....	(40)
马：天命的象征.....	(42)
龙：大而无当的偶像.....	(43)
蛇：情爱的始作俑者.....	(45)
苍蝇：快乐的天使.....	(47)

第三章 科学传说：人类的聪明抑或愚蠢..... (50)

生命的潮汐.....	(51)
共同的源泉.....	(54)
寻找伊甸园.....	(57)
夏娃的传说.....	(61)
渡过生命河.....	(66)
生死一线间.....	(68)
临终的眼.....	(72)
死是容易的.....	(76)
复活节岛的雕像.....	(79)
上帝掷不掷骰子.....	(81)

第四章 太平世界：出生入死的所在..... (85)

失职的信使.....	(85)
奔月.....	(89)
色雷斯妇女的笑声.....	(92)
阴宅阳宅.....	(95)
架桥与摆渡.....	(99)
太平世界.....	(103)
地狱.....	(107)

末日来临.....	(112)
到彼岸.....	(116)
第五章 事死如生：多彩的生命服饰.....	(120)
载歌载舞庆贺死亡.....	(120)
葬者，藏也.....	(122)
火化，佛化.....	(124)
死也，食也.....	(127)
天葬.....	(128)
事死如生.....	(130)
第六章 生死轮回：宇宙万物同文同种的	
假说.....	(135)
一元复始，万象更新.....	(136)
长寿，长生.....	(137)
富士山，不死山.....	(140)
山还是山，水还是水.....	(142)
佛界“三世”.....	(144)
真假“宝玉”.....	(147)
神秘的“转世灵童”.....	(150)
奇异的复活仪式.....	(154)
第七章 生命异端：魑魅魍魉的迷彩.....	(158)
魂飞魄散.....	(158)
魂兮归来.....	(162)
不问苍生问鬼神.....	(167)

魑魅魍魉.....	(173)
梦笔生花与流年似水.....	(178)
画皮.....	(184)
白日青天休说鬼.....	(187)
人鬼情.....	(191)
奈何奈何.....	(194)
 第八章 生死关天：人类或可自作主张.....	(197)
天地之大德曰生.....	(197)
死可能比生更好.....	(201)
凡人的选择.....	(203)
死亡根本不存在.....	(206)
想长生，就得准备去死.....	(208)
解开生死之谜.....	(213)

前 言

在科学作出最后的解释之前，我们都不妨视生死为等待猜度的谜题。

或许在最初时刻，谜底就已不为人类掌握，人类的使命可能只是好好活着，平安走过生死之间的可以计数的时空，像那句著名的西谚所讲：上帝的事情归上帝，凯撒的事情归凯撒。然而凯撒或可不僭越上帝的事情，但人类却无法抵挡不可知的生死的神秘诱惑，他们要猜度，要窥探，要穷根究底。

由于科学的事功，现代人大多成为牺牲幻想而在一种不合情理的环境中挣扎求生的动物；但人类的祖先并非如此，他们都是幻想家，在神话般的无意识中触动了创造力，单凭着想象就突入了“生”的神秘境地，从世界各民族都有遗存的创世故事来看，人类曾通过幻想创造了生命，包括宇宙的生命、天地的生命、人的生命以及动、植物的生命，在神话传说的幻想屏幕上，人类的祖先凭藉精神的魔力将生命投射其中，使今天阅读的人们，仍可以感受到原创生命力的神秘底蕴。

人类常过着钟摆式的生活，说罢生，又会谈死。

死好象一个在人间无家可归的流浪汉子，凭着自己的情性随意地向世人索讨；人们企图拒斥它，却终于发现离不开它，人们或许不愿提前为它建造一处居所，却不能不预先在心里为它留出一块位置；这个流浪的汉子，在生的国度里云游八方、浪迹天涯，它无须怕死，故尝遍了浪漫、潇洒。直弄得生活逼仄的人们体悟到只有在死的条件下才能得到生之后，更纷纷不惜舍弃生命去追逐那流浪的汉子。

说来奇怪，那些追随流浪的人们，或许是由于对土地的绝望，或许是企图收获在远方，总之随死而去，最终没有一个人回来。那些在生的国度里只学会了忍耐的人们，如何会在死地里“乐不思蜀”呢？或相遇了毕生企求的浪漫情怀，或碰上了规避终生的可怕劫难。但不论属于何种情形，他们毕竟在死地里抛弃了肉体的俗累，成了如风如雨、如烟如云的精灵与鬼神。

生与死就是这般远远地相看、近近地依偎，这情形让你不能不看，又让你总也看不透。

本书或许就是在大而无当的题目下，对生与死的神秘所作的勉为其难的描绘，和自以为是的猜度。

第一章 创世神话： 老人们说的童话故事

弗洛姆认为神话是“人的最古老的创造”，它以比拟的方法来说明人类的起源，并隐喻了神秘的生死。然而，现代人对于古老神话传说中有说服力的古老象征浑然无知，居然不能领会其中生趣盎然的诗意，弥足可惜。可是恰恰因为我们同这个生动的幻想世界日益疏远了，我们才需要使自己重新熟悉语言形成之前的自然的象征；只有当我们阅读神话并认同我们生命的起源时，我们的内心生活和真实的情感对远古神话的描述之间的巨大距离才可能缩小。正是在这个意义上说，古老创世神话是现代人寻求故园归途的一种方法。

同样的理由，我们首先从创世神话切入人类神秘生死的话题。

创世，充满神秘的幻想

创世，是人类企图探求巨大未知的史诗般渴望和凭藉原创伟力对一切不可知的神秘的英雄式化解，是千姿百态的生

命世界的开始。

这是人类最早的创造，一切的创造都合乎他们想象中的情理与自然。

你看印度的神话，那罗衍那在许多地方被尊奉为主神，他坐在一片榕树叶上，在原始的水流中飘荡，吮吸着自己的脚趾的形象，被视为永恒的标志。他在“天”之前就已经存在，又以神秘的爱使万物从无到了有，并唱出优美婉转的歌。被那罗衍那点化的万物，裹藏在永恒的孤寂的阴影里，在穿不透的深沉的暗光中；那罗衍那为万物注入心灵和展现形状之前，先以凝视的眼神造出一个无比美丽的形状，她使五十个太阳都感到眼花缭乱，这位被命名为原始的玛耶的女神，带着火热的神圣的爱，向她的创造者献上一只充满了丰富想象的小箱。那罗衍那就是从这只充满了丰富想象的小箱里创造出了绚丽的宇宙，从单一中产出了无限多样，于是五彩缤纷的天地万物欢笑了，多产的自然回响了，一切的一切便开始了。

埃及最老的天神泰姆，存在于没有天、没有地、没有人的时候，也无人知晓他是以什么形式存在的。据传说，泰姆曾一度孤独地生活在一片天水之中，然后，经过一番努力思索，他在自己的头脑中创造了天和其他天体，众神，大地，男人和女人，动物，鸟类和爬虫。泰姆把自己创造的智慧转变成词语，当他说出这些词语时，一切造物就出现了。

泰姆的这番创世，当然神奇、独特，但令人吃惊和困惑不解的是，与埃及在地理上极不相同的地区，创世的基本主题却惊人地相似，你不觉得神秘吗？

在许多神话里都有这样的观点：意念等同于创世，或至

少是创世的有力而必要的条件。如北美印第安人祖尼族神话中，创世者阿沃纳威洛纳是自我构思的，他自己把世界的存在“想”出来了，从而在黑暗的虚无之中创造了自己，然后，创造的意念又在他的头脑中取得了形状。当他移至空间时就充满了力量，并开始生长、扩张并伸展它最初的概念；于是在开始缔造万物时，阿沃纳威洛纳自己先有了一个意念，把空间“想”出来了，雾便被创造并升起，他又用自己的“知”使自己成为太阳。万事万物的源头启开了，一切都从意念中产生了，如黑暗的空间被光照亮，雾云变厚而成为水等。

如此的创世举不胜举。如波斯的创世者楚尔凡，也构思了一种意念，生出了光明和善良之神，后来，由于一瞬间的犹疑，他又造出了黑暗与邪恶之神。

这些都是合乎原始人类想象的情理与自然的创造，起初是自然的，渐渐地神秘，终至于和宗教教义形神相契。如意念创世就与佛经所传相近，佛陀说：“一切都是意念的结果，一切都基于意念，一切都是意念造成的。”佛经还把明晰正确的意念当作领悟以及从尘世的混乱和黑暗中获得拯救的根本要求。

于是，古老的创世故事完成了人类对神秘的英雄式化解，人类从中得到了神话赋予生命的连贯一致的意义。

生命的世界由此发生、发展和延续。

造物主的英姿

涉及创世，便没有不神秘的，造物主的情形亦如此。

造物主本身就是神秘不可知的象征符号，它是一切，它又一切都不是。造物主在人类生生不息的传诵中日渐坐大，它在一个神秘的地方冷眼旁观，却从不抛头露面，致使人类从未认识造物主的尊容。



可能是在很古老的时候，造物主在结束天地人的大造化后，尚未来得及归隐，造物主的形象有幸被人类始祖看了一眼；可惜看一眼的时间太短，人类始祖又因意外的惊喜而眼花缭乱，待定睛凝神，造物主已无影无踪。从此，造物主就演化成人类心中形神兼备的某种感觉，神乎其神；若落定为具体形象，也会因感觉不同，而形象迥异。

对美洲印第安人皮马部族来说，造物主生活在一片黑暗的虚空中，造物主就象微风中的一小块蓬松的棉花在黑暗的上空来回飘动。

同为印第安人的玛依杜部族却有比“棉花”更实在的造物主形象。在最初的黑暗中，世界到处都是水，有一天从北方漂来一个木筏，天空中又降下一根羽毛绳，造物主就顺着绳子从天空滑下来，当他到了绳子的末端时，就把绳子系在木筏上。可惜这位灵巧的造物主的脸被遮盖着，从不被人看见，只是他的身体象太阳似地发光。

美洲的玛雅人声称造物主生活在水中，而且隐藏在绿色和蓝色的羽毛下面，是一条有羽毛并在水中活动的蛇，名叫“古库马茨”。

在广阔的西伯利亚，造物主是以黑鹅的形状在原始海洋的水面上活动。

在富饶的两河流域，当田野还没有形成，芦苇还没有出现时，造物主就是水，他和远古海洋的水流混合在一起。