



主编：赵国珍

科幻三杰 中国科幻领军人物

宇宙观察者

刘慈欣 [精选集] 珍藏版

每
在

星火
河

希望出版社



主编：赵国珍

科幻三杰 中国科幻领军人物

宇宙观察者

刘慈欣 [精选集] 珍藏版



希望出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

宇宙观察者·刘慈欣精选集 / 刘慈欣著. —太原：
希望出版社, 2016.8
(沸点科幻丛书)
ISBN 978-7-5379-7409-7

I . ①宇… II . ①刘… III . ①科学幻想小说 - 小说
集 - 中国 - 当代 IV . ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 172216 号

沸点科幻丛书 宇宙观察者·刘慈欣精选集 刘慈欣 著

出版人 梁萍
选题策划 杨建云 赵国珍
责任编辑 赵晓旭 赵国珍
复审 翟丽莎
终审 杨建云
装帧设计 陈东升 罗紫涵
美编 王蕾
责任印制 刘一新 尹时春

出 版：山西出版传媒集团·希望出版社
地 址：山西省太原市建设南路 21 号
开 本：787mm×1092mm 1/16 印 刷：山西人民印刷有限责任公司
印 张：20.5 版 次：2016 年 8 月第 1 版
印 数：1—3000 册 印 次：2016 年 8 月第 1 次印刷
标准书号：ISBN 978-7-5379-7409-7 定 价：38.00 元

编辑热线 0351-4922124
发行热线 0351-4123120 4156603

版权所有 盗版必究 若发生质量问题,请与印刷厂联系调换
联系电话:0358-7641044

思想的沸点 | 代序

吴 岩

北京师范大学教授，世界华人科幻协会会长

沸点是物质的相变点，意味着物质性质将发生彻底改变。

中国的科幻文学在新世纪已经到达了相变点，这样，希望出版社的“沸点”丛书应运而生。

有关新世纪科幻文学的特点，我觉得大抵不会离开后现代、全球化、市场经济、消费主义等一些对当前社会进行描述的现象的影响，但这其中，科学技术改变了未来跟现实的力量对比，把原本漂浮在时间前方的一种可能与渴望，变成了此时此地的冲撞性遭遇。2001年的“9·11事件”，让整个世界反思，当人们信誓旦旦地谈论科学战胜宗教带来有希望未来的同时，人类的思想现状和社会现状并未发生根本性的改变，世界范围内的发展不均衡和对帝国主义的反抗，能达到使人惊悚的真实效果。而2011年日本“3·11地震”，把大自然的诡异灵动跟人类开发原子能的努力相互联 系，再度给人们敲响了警钟。近年来，大家所关注的转移因作物、干细胞研究、3D打印技术、甚至谷歌眼镜，也都各尽所能且前所未有的让种种不清晰的未来凶猛地嵌入我们的生活。今天，任何人走进医院，都会发现成百上千种前所未见的药物正在伺机投向我们的机体，而媒体技术的创新与改进，早已让信息超载的当代人类的心灵更加失调……我们正在跟未来冲撞，但未来的冲量和更多动力学特征，都还没有被彻底研究和解释。

即便是科幻文学这种文类，也正在面临诸多的考验。早在2007年我就在《文艺报》跟韩松和刘秀娟的一次对话中谈到，作为一种能够良好处理20世纪上中叶人与科技关系的理想的文学类型，科幻小说在21世纪正面临着全面的危机。摆在作家面前的是彻底改变了位置的未来，它像猛兽一样正一爪一爪地近距离刨向我们。当未来学家面对未来束手无策，当未来的冲撞重创我们每个人的时候，科幻文学只能寻找一种革新自己、以便继续生存的方法。这种革新，一方面要协助人类度过未来的冲击；另一方面，则要彻底拯救文类自身的存在。

不单单是中国作家看到了科幻的危机和未来的危机，在美国、日本和更多国家，现实和文学的双重危机也激发着所有深陷其中的从业者和爱好者思考与拼搏。最近几年，我到东西方参加科幻会议的时候，都会发现一个有趣的论题，就是如何利用科幻作品进行学校教育。参加这种讨论的人包括作家、教师、图书管理员和出版人，他们的目标只有一个，要在一个高速变化的时代给青年人以新的未来承受力。而这其中，我觉得最重要的努力，会来自作家。毕竟，教师、出版人、图书管理员在没有合适作品的状态下，无法作出有价值的工作。

令人兴奋的是，跟我一样对当前的世界变革与科幻变革具有敏感性的中国作家还有很多。大家熟知的刘慈欣和韩松，都通过邮件或面对面谈话，跟我讨论过相关的话题。而更多作家则用他们自己的作品来展示他们的思考。“沸点”丛书可以说是这种思考的结晶。

与“奇点”丛书不同，“沸点”丛书的作者都已经是中国科幻领域中具有深度影响力的作家，他们通过自己的思考和创作实践，敏锐地抓住现实与未来的关键特征，通过神秘而吸引人的故事，期待把这些有关未来的思考传递出来，给更多读者疗伤或免疫。

我觉得这套丛书有以下三个特点。

首先，它们来源很广。北方与南方、海峡的两岸……从不同方位不同角度不同社会状态下去观察未来，会提供多种可能的差异性解决方案。中国太过幅员辽阔，任何一个地区性的问题，在另一个地区都会改变模样，而生活在不同区域的作者所提供的差异巨大的解决方案，将丰富整个人类

文化的视野，丰富人类选择的方式。

其次，它们积淀深厚。由于“沸点”丛书选择的都是已经在科幻行业中具有影响力的作者，从他们的多年思考中，能看到他们对许多问题的超前意识与深度反应。而这才是面对未来冲击的宝贵财富。阅读他们的作品，你能跟随他们一起让思想沸腾。

第三，它们关注全球化问题。如果说科幻作家在一百年前还可以偏居于狭小的世界，仅仅谈论资本主义或共产主义的各自未来，那么在今天，他必须对互联网、高速交通工具、全球股市、海洋污染、大气变化等建立起足够的框架，才能让读者从中领略真实。科幻作家是真实的创立者，更是真实的建构者和毁灭者。

恰恰是在上述三个特点的吸引下我阅读了“沸点”丛书的大部分作品。我向读者推荐这些作品，更期待读者就此跟作者进行讨论，对话，反馈，如果说未来正在伤害我们，且这种伤害是大范围的，那我们就必须通过集体治疗去消除伤害。

在微生物的存在未被发现之前，人类不懂得如何面对传染病的威胁。而微生物的发现和一系列连带的科研成果，使人认识到沸腾的重要作用。我觉得“沸点”丛书的最重要的价值是搭建了一个有价值的平台，在这个平台上，期待更多已经在文坛展露头脚的作家烘焙自己，让自己的创作走向沸点。

是为序。

于北京师范大学教育学部
科幻与创意教育研究中心

2013年8月27日

目录

三体外传	001
2018年4月1日	015
白垩纪往事	023
光荣与梦想	059
欢乐颂	092
混沌蝴蝶	116
鲸歌	136
镜子	147
命运	192
人和吞食者	201
太原诅咒	230
天使时代	244
西洋	271
纤维	284
圆圆的肥皂泡	293
信使	312

三体外传

调查所得到的确切证据证明，太阳系将遭到外星力量的大规模入侵。入侵力量来自距太阳系五点五光年的贝塔星系，该星系由三颗恒星构成，在之前的天文观测中曾显示该星系有行星存在。入侵力量由一千艘左右的武装宇宙飞船构成。

人物：

刘总（央企领导，五十岁左右）

小张（年轻工程师，二十八岁左右）

央视新闻播音员（可以用现成影像，配音即可）

舞台：

办公室，有窗户；有一台能够放映的电视机，屏幕尽可能大些，观众能基本看清；简单的办公用品，桌椅等；一个垃圾桶。办公室的后面最好以led显示屏为背景，屏幕上可显示天空。

【刘总坐在办公室里，用遥控器打开电视机，电视上开始放映中央电视台一套的节目（电视剧或综艺之类的，但不能是新闻，没有声音）。有人敲门，刘总应答后小张走进来，他背着一个不大的背包。】

小张：刘总，您今天还不回家呀？明天就是项目启动仪式了。

刘总：哦，小张。是，总算忙过这阵子了。我在这儿住了有一个月了吧，住惯了，今天是最后一天，一个人清静一会儿。（指指电视机，叹息）真的好累。

小张：明天的启动仪式场面很宏大啊，听说中央领导还要来？

刘总：是啊，这样大的工程。

小张：那……我想，那场合，像我这样的人去不去也无所谓吧。

刘总：你是来请假的吧？

小张：是，刘总，我想请一天假。

刘总：什么事啊？

小张：去参加一个会，华人科幻协会的星云奖大会。

刘总：记得去年你也去了，还跑到太原？

小张：是的，每年一次，以前我还去过成都。

刘总：（看着小张沉思片刻，指着椅子）来，坐，难得有空，咱们聊一聊。

【小张坐下。】

刘总：小张啊，你参加工作也有，大概……

小张：七年了。

刘总：可不是吗，时间过得真快。那时还是我招聘的你。记得面试时我问你，对于这个岗位，你认为自己有什么独特的优势，你还记得自己是怎么回答的吗？

小张：当然记得，我说我是一个科幻迷，我们这个群体是这个社会中思想最活跃的一群人，科幻对于我们而言不仅仅是一种文学形式，更是一个完整的精神世界，一种生活方式。我们是一群精神上的先遣队和探险者，先于其他人游历了各种各样的世界；我们从现实出发，放射状地体验各种可能。那些在别人眼中惊世骇俗的新思想，对我们来说不过是平淡无奇的老生常谈。对于接受未来观念的冲击，没有谁比我们准备得更好。我们现在正远远地站在前面，不耐烦地等着世界跟上来。我们将创造出更加震撼的东西来冲击世界。

刘总：呵呵，对，就是这些话。你显然是早有准备，像背文章似的。

小张：那就是一篇文章啊，一个科幻作者写的。

刘总：（看了一眼小张，转移话题）小张啊，最近遇到些挫折吧。

小张：（黯然伤神）

刘总：首先，工程要启动了，集中提拔了一批中层干部，但没有你，本来你自己对这件事是抱有很大期望的。

小张：（继续黯然伤神）

刘总：还有，你和程雯分手了。

小张：（更加黯然伤神）

刘总：年轻人嘛，有点儿挫折不是什么坏事，关键要搞清楚原因。你搞清楚这两件事的原因了吗？深层的原因。

小张：（摇头）

刘总：好了，不谈这些不愉快的事了，咱们谈些别的，谈些……出乎你预料的事，我们谈谈科幻。

小张：（意外地抬头看刘总）

刘总：再说七年前的招聘，当时好像有好几个应聘的吧？

小张：九个，其中还有两个“海龟”。

刘总：那你知道我为什么选择你吗？

小张：（摇头）

刘总：当然，有正常的原因，像我们这样的能源企业，注重安全和稳定运行，这就使得基层技术部门容易循规蹈矩，缺少创新，所以需要一些思想活跃的人。但还有一个特殊的原因：我也是一个科幻迷。

小张：（再次抬头看刘总，目光有些吃惊）

刘总：曾经是。

小张：您那时应该是……

刘总：20世纪80年代初吧。那时你刚出生，哦，好像还没有出生。

小张：那时国内的科幻很繁荣。

刘总：是啊，最早看到的是凡尔纳的东西，居然是繁体字的，那是20世纪50年代制的版，“文革”后又找出来重印。那书古色古香的，别有韵味，里面的铜版画插图真是精致漂亮。后来又出了威尔斯的东西，再后来，就有国内的科幻小说了。最先出现的是《珊瑚岛上的死光》，刊登在《人民文学》上。要说那时的作家真是幸运，凭着一篇短篇小说就能轰动全国，比如刘心武。而《珊瑚岛上的死光》也是轰动全国的，影响力不比《伤痕》小。记得杂志出来后的第二天，我们全班同学都在谈它，谈激光，谈潜艇……后来又出了《飞向人马座》，那是第一本把我带到太空中的书，很神奇的。我在课堂上看，让老师没收了。还有《小灵通漫游未来》……后来出版了比较现代的外国科幻，像《2001》《与拉玛相会》什么的，我看得如痴如醉——对从“文革”过来的人来说，那是一个新世界呀！

小张：（激动中连连点头）对，对……

刘总：那些书都是在同学们之间传着看，但我自己还买过一本，用卖废品的钱买的，《魔鬼三角与UFO》。

小张：（激动得站起来）那是国内出版的第一部西方科幻选集！

刘总：是啊……哦，不说这些大路货了，你显然都熟悉，说些稀罕的吧。《遥远的迭达罗斯》，当时国内唯一的一部科幻话剧剧本，写人类因地球污染而移居太空城，记得最后一幕很有诗意：在生态正在恢复的地球上，唯一的居民，一个老者，在河边钓鱼。

小张：这个……我没看过。

刘总：你没看过的多了。《最后一名癌症死者》也是科幻剧本，写的是从鲨鱼身上提取治癌的药物，被拍成了中国第一部科幻电视剧；《青春》系列是长篇，描写的是苏联在太空中建立庞大的军事基地，企图从太空攻击地球，中国宇航员发现了该基地，最后将其摧毁，这本书当时在班里也引起了轰动，大家都抢着看；还有令我印象很深的一篇《驯火者之死》，描写一个发明家发明了一种超级冷却衣，能使人进入火海，当宇宙飞船失火后，这人穿着那身衣服去救火却身亡，他不是被烧死的，而是被那衣服冻死的。

小张：这些我确实都没看过。

刘总：除了外星人、机器人这类常见的题材，我还记得当时的科幻小说中的一些很新奇的创意，比如把南极的冰山拖运过来，用其制冷以消灭台风；用转基因的玉米从土壤中提取黄金；利用麻风病细胞的侵蚀性和癌细胞的速生性进行整容手术；用电子网在海中放牧鱼群……有好多，我印象最深的一个创意是一种用吐烟圈方式排烟的大型烟筒，那些烟圈可以升到万米高空，避免了烟尘在地面造成的污染。前两天北京雾霾，我还想到了这个点子。

小张：（激动得想和刘总握手）刘总，您真是太了不起了！可这么多年……

刘总：是啊，这么多年我从来没提过这些。

小张：记得您当总工时，有一段时间我们常和您一起值夜班，大家聊到无话可说，您也从来没提过科幻。

刘总：（唤起青春回忆，感慨状）过去了，早就过去了。

小张：您从什么时候开始不再看科幻了？

刘总：就你这年纪。

小张：哦。

刘总：所以嘛，小张，你现在醒悟还不晚。

小张：醒悟？您是说……

刘总：我没说科幻不好，对当年成为科幻迷的那些时光也不后悔。年

轻嘛，很正常，况且科幻真的能够拓宽思路，启发创造力。这方面你也没有让我失望，在工作中你确实比别人更有想法，更有创新精神。但是，小张啊，妈妈的乳汁再好，你也不能吃一辈子吧？

小张：……

刘总：人在每个年龄段，都要担当起与这个年纪相应的社会角色，有相应的思维方式和行为方式，有相应的处世原则。到了你这个年龄段，最需要的是什么？成熟，你到了该成熟的年龄了。

小张：我……

刘总：好了，我们回到开始时的话题，你最近遇到的挫折。先说工作上的，你工作能力并不差，在技术上肯钻研，以前的几个项目任务完成得都很好；群众关系嘛，也过得去。那这次没有被提拔的原因是什么？我现在违反一次组织纪律，把这次组织部的干部任用会议上的信息透露给你一点儿。关于你，大家的一致意见是——我用原话说啊——你看问题和处理问题的方式不稳重，太飘。换句话说，不成熟。（走近小张，语重心长地说）在我们央企环境里，可以容忍平庸，可以容忍出错，但不能容忍不成熟。

小张：（悲哀地点点头）好吧。可是刘总，这与科幻有什么关系？是科幻让我不成熟吗？

刘总：你觉得呢？

小张：我知道，你们都把科幻看成哄小孩的东西，其实不是的，在美国，科幻迷都是四五十岁的人。

刘总：那是美国，中国有中国的现实，你要适应这个现实。

小张：有评论家说过，科幻是唯一现实的文学。

刘总：这话很奇怪，科幻是现实的文学？时间旅行现实吗？外星人现实吗？

小张：外星人是现实的，可能再过一百个世纪我们都遇不到它们，也可能一夜之间它们就会出现在我们面前。

刘总：那外星人对明天要开工的工程有什么影响？外星人能帮你把跑了的女朋友找回来吗？现实，就是现在正在发生的实实在在的事，科幻不

是现实，它让人脱离现实，而脱离现实，正是不成熟的表现。想想平时，大家都在谈些什么？现实。而你都在谈些什么？外星人、机器人、宇宙大爆炸、宇宙末日、弦论……

小张：作为科幻迷，我们总是在努力宣传科幻，让别人也知道和接受它，这您是知道的。

刘总：但你考虑过由此带给别人的印象吗？社会，就是一个趋同的网络，大家都是趋同的，关心同样的问题，用同样的方式思考。如果你显得另类，就不会被社会接纳，这对你的事业前途是致命的。就是这样，你与别人的思维方式不同，别人是现实思维，你是科幻思维，这就是你在现实中遇到挫折的根本原因所在。

小张：我……还是不太懂您说的。

刘总：那我举个例子。你是搞通讯的，我就举一个技术工作中的例子。那是三四年前了，项目的初可研阶段（注：全称是“初步可行性研究阶段”，但就得这么说，否则显得外行），你的专业需要规划一条专用的微波信息通道，要穿过上千公里的复杂地形，建立大量基站，工期长，投资大。你当时提出了一个方案：用系留气球把包括天线在内的基站吊在几千米的空中，这样避免了地形的阻拦，只要用数量很少的基站就能构成通讯链路。说实话，这想法当时把大家都镇住了。

小张：我觉得在理论和技术上都是可行的。

刘总：理论和技术上可行不等于现实中就可行，你这个方案在创新上可以打一百分，在现实性上只能打零分。首先，这没有现成的技术，从基站到气球，整个系统都要重新开发研制，这得花多少钱？需要多少时间？从现实看——我又谈现实了，从现实的技术上说，问题多了。气温的变化和气流的扰动会造成气球的高度上下波动，微波天线如何对准？当然你提过用一个带螺旋桨的稳定系统来保持气球的位置，那这系统的动力从哪儿来？用太阳能？你可以大概算算，就算是用比较贵的百分之三十转化率的光伏电池也远远不够，外挂电池板的话怎么解决抗风问题？那就干脆用风力发电？要吊起死沉的叶片和发电机，气球得多大？还有老化问题。气球用什么材料做我不知道，但在可接受的价格内肯定不耐久，时间稍长就会

老化、漏气，那无论是打补丁还是更换，成本又是多少？

小张：（钦佩状）刘总，您不愧是专业出身，一下子就能想到这么多。

刘总：你接下来没说的是——否则我也坐不到这个位子上来。事实也是如此，这就是一个人的成熟和现实。其实你说这想法时，最多说到一半，我说的这些与会的专家们就已经想到了，但人家没点破你，都在仔细听，还夸你有想法。记得那会议已经开到半夜，大家昏昏欲睡，人家是拿你开心呢。现在你想想，你来这么一下子，是很科幻，但给别人一个什么样的印象？说你不成熟，冤枉你了吗？

小张：（心悦诚服地点头）刘总，听您一席话，胜读十年书啊！

刘总：那你就再读十年书吧，这次是程雯教你。我曾经旁敲侧击地问她为什么与你分手，她说了一句，我一字不差地转述啊，她说：“他……总是在想其他事。”这话意味深长啊，“其他事”。雯雯在总经理办公室工作时间不短了，我了解她，她不是那种追逐财富和地位的人，那些追她的人都是什么条件你也知道，人家偏偏看上了你。你可是……嗯，你们现在说的屌丝，没房没车，但你必须走在向着有房有车的路上。你现在这状态，至少在思想上没有走在这条路上，成天沉浸在远离现实的“其他事”上，哪个女孩子敢把自己托付给这样的男人？

【长时间沉默，小张坐在那里抱着头，刘总端起杯子喝水，无言地看着他。】

小张：其实这些年来，我也能感觉到这些。我何尝不知道自己在人们眼中是什么样子，只是装着不知道而已，现在您把这些都说开了。（决然地站起，从背包里拿出三本书）这是我正在看的科幻小说，刘总，我把书搁在这儿，把话也搁在这儿，从此，我与科幻一刀两断！

刘总：（把书递还）没必要这么极端嘛。科幻小说可以看，作为业余爱好不是不行，只不过你要明白，那都是些虚无缥缈的东西，不要让那些东西妨碍你面对现实，妨碍你成熟。

小张：（接过书扔到垃圾桶里）不看了，也不写了，一刀两断。谢谢您刘总，我真的该成熟起来了。

刘总：这就对了，你还年轻，做什么都不晚，关键是要找到你这个年纪正确的思维方式。

小张：好的，我明白了。那刘总我不打扰了，真的谢谢您。

刘总：接送车已经走了，一会儿我捎你回去吧。我的车去机场接人了，再坐一小会儿吧。我们就不看科幻片了，看看新闻，关注现实。

【刘总拿起遥控器放大电视机的声音，这时电视屏幕上出现了《新闻联播》的画面，播音员正神情严峻地说着什么，刘总对小张笑笑。】

小张：（看看表，又盯着电视）现在不是播新闻的时间啊。

新闻播音员：……中断正常节目播出，播送重要新闻，之后，相关新闻将连续滚动播出。

联合国安理会刚刚通过第2594号决议，联合国所有常任理事国和会员国一致同意，发布联合国安全理事会特别公告第一号，公告全文如下：

【电视上同时出现公告的字幕。】

到目前为止，联合国安全理事会各常任理事国，已经对地球范围、太阳系空间范围和太阳系外贝塔恒星系范围出现的异常现象进行了长时间的调查，之前各国的调查均处于秘密状态。在联合国安全理事会第7419次会议上，各调查国通报了调查的初步结果。在该次会议上，还通过了未公开的2310号决议，呼吁各调查国进行信息沟通，并在安全理事会的协调下开始联合调查。在本次安理会会议上，所有常任理事国均提交了联合调查的第一批报告。

调查所得到的确切证据证明，太阳系将遭到外星力量的大规模入侵。入侵力量来自距太阳系五点五光年的贝塔星系，该星系由三颗恒星构成，在之前的天文观测中曾显示该星系有行星存在。入侵力量由一千艘左右的武装宇宙飞船构成。目前天文观测已经发现外星舰队穿过星际尘埃云时留下的尾迹。

安全理事会建议立即召开联合国紧急特别大会，同时扩大安全理事会的规模和权限，成立行星防御委员会，以协调国际社会的防御行动。

安全理事会将尽快发布后续相关信息，同时发布常任理事国联合调查报告的摘要和全文。

【刘总和小张茫然地盯着电视，这则令人震惊的消息让他们都无语了。】

新闻播音员：据最新消息，紧急特别联大将在明天召开，同时，联合国安全理事会发布第二号特别公告。全文如下：

【电视上同时出现公告的字幕。】

联合调查得到的确切证据表明，外星入侵的微观武器已经到达太阳系并进入地球范围，外星微观武器处于基本粒子的微观尺度，但具有智能，可能产生巨大的破坏作用，对此现象的进一步……

【电视信号中断，屏幕一片空白。】

小张：微观武器？

刘总：（呆若木鸡）

【窗外，天色迅速变黑。】

小张：（冲到窗边向外看）天怎么黑得这么快？

【电视上重新出现图像，但有些不稳定。】

新闻播音员：……世界各地均观测到类似现象，地球正在被一张巨大的薄膜状物体所包围。据各方面的最新消息，薄膜是由外星微观武器产生的，拥有巨大尺度，并在十个小时前开始包围地球。现在，薄膜已经完成对地球的包裹，并在迅速失去透明度。薄膜产生的机制尚不清楚，据有关方面推测，这可能是微观武器从高维度向低维度的一种转变和展开……

【信号再次中断，窗外已经一片漆黑。】

小张：（虽然仍处于惊慌中，但已经从极度的震撼中逐步恢复）气温要骤降……

刘总：（呆若木鸡）

小张：一切都会封冻，恐龙就是这么灭绝的。

刘总：（呆若木鸡）

小张：（初步镇静下来）刘总，我们得去找取暖的东西，汽油、木材什么的，还有食品和水，得赶快！外面很快会混乱起来，很快会停电的！