

纽约时报·时代周刊·波士顿环球报·泰晤士报文学增刊·旧金山纪事报·纽约太阳报·沙龙网络杂志·圣何塞水星新闻
美国国家学院传播奖/年度最佳图书

前哥伦布时代 美洲启示录

「美」查尔斯·曼恩 (Charles C. Mann) 著

胡亦南译



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

1491

前哥伦布时代美洲启示录

NEW REVELATIONS OF
THE AMERICAS
BEFORE COLUMBUS

[美] 查尔斯·曼恩 (Charles C. Mann) ◎著
胡亦南◎译

图书在版编目（CIP）数据

1491：前哥伦布时代美洲启示录 /（美）曼恩著；
胡亦南译. --北京：中信出版社，2016.8
书名原文：1491: New Revelations of the
Americas Before Columbus
ISBN 978-7-5086-5849-0

I. ① 1… II. ①曼… ②胡… III. ①美洲—古代史—
研究 IV. ① K702

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第157308号

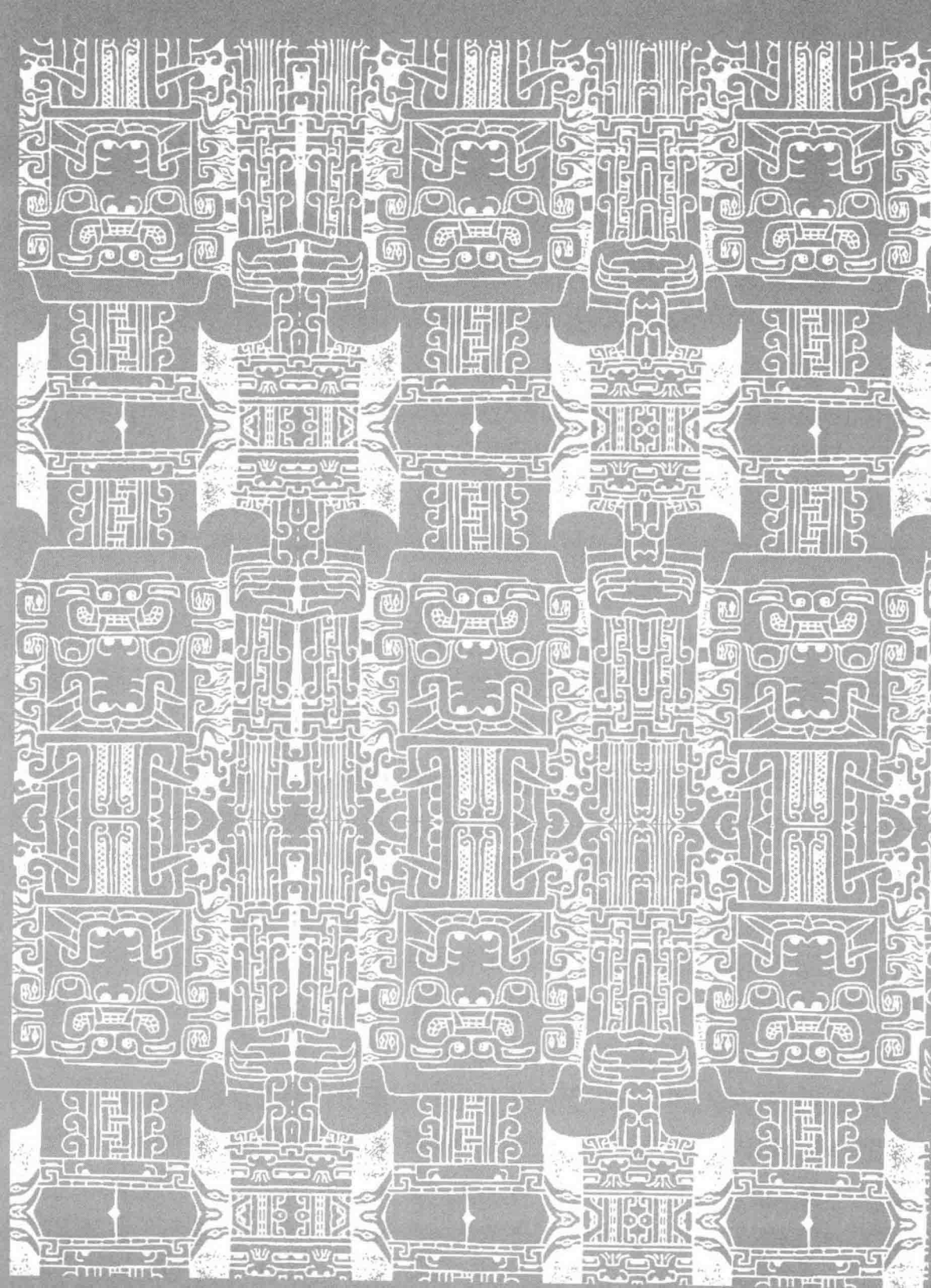
1491: New Revelations of the Americas Before Columbus
By Charles C. Mann
Copyright © 2005, 2006 by Charles C. Mann
Published by arrangement with Taryn Fagerness Agency
through Bardon-Chinese Media Agency
Simplified Chinese translation copyright © 2016 CITIC Press Corporation
All rights Reserved.
本书仅限中国大陆地区发行销售

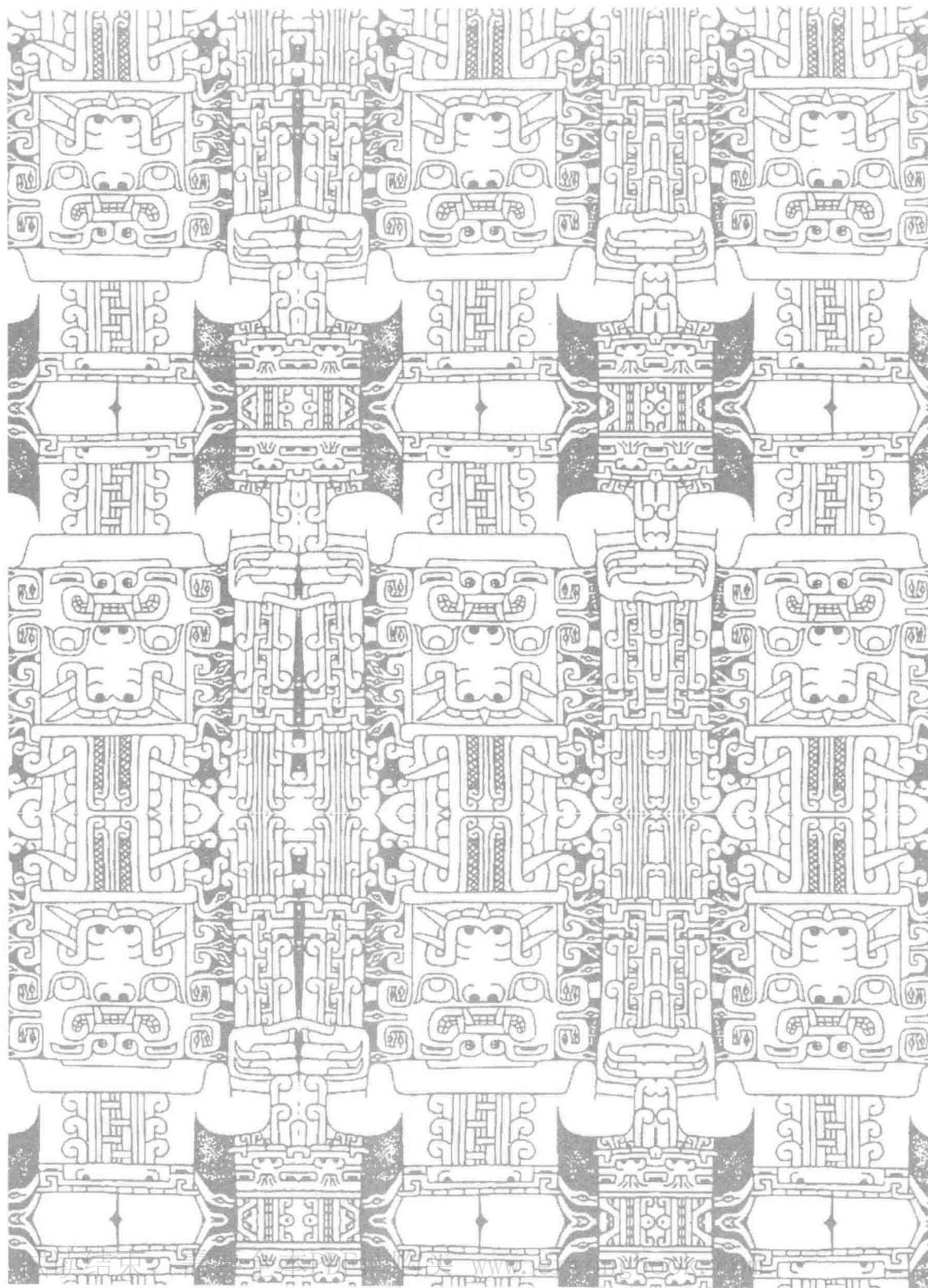
1491：前哥伦布时代美洲启示录

著 者：[美]查尔斯·曼恩
译 者：胡亦南
策划推广：中信出版社（China CITIC Press）
出版发行：中信出版集团股份有限公司
（北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029）
（CITIC Publishing Group）
承 印 者：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本：787mm×1092mm 1/16	印 张：33.5	字 数：419千字
版 次：2016年8月第1版	印 次：2016年8月第1次印刷	
京权图字：01-2013-1465	广告经营许可证：京朝工商广字第8087号	
书 号：ISBN 978-7-5086-5849-0		
定 价：69.00元		

版权所有·侵权必究
凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由销售部门负责退换。
服务热线：400-600-8099
投稿邮箱：author@citicpub.com





1491

NEW REVELATIONS OF THE
AMERICAS
BEFORE COLUMBUS



媒体赞誉

《纽约时报》《时代》周刊、《波士顿环球报》《沙龙》网络杂志、《圣何塞水星新闻》
《发现》杂志、《旧金山纪事报》《今日美国报》《纽约太阳报》《泰晤士报文学增刊》

年度最佳图书

这是一部新闻记者的不凡之作：生动、迷人……一本精彩、富有挑战意味、信息性强的书。

——威廉·麦克尼尔，《纽约书评》

一部富有挑战意味……颇具贾里德·戴蒙德风格、挑战了有关全球发展的盛行观点的著作。曼恩记录了我们在世界发展的设想上的重要变革，而这次变革的结果，我们年幼的后辈到了上初中的时候就有可能在教材里学到。

——《旧金山纪事报》

写作生动，极为引人入胜……激动人心、颇有兴味……曼恩的书作既有侦探小说的成分，也有史诗和悲剧的成分。他选择的是一个宏大的主题：数千年的跨度，两个巨大的、从都市复合体到小村落集群无所不包的大陆和文明，其多样性丰富至



极，以至于我们对美洲居民的简短称谓，即印第安人，从未显得如此失当而错误。

——《圣何塞水星新闻报》

美妙至极……一个新发现……我们那种认为荒野纯粹无瑕、未经人类污秽的双手触碰过的观念必须抛弃了。

——《纽约太阳报》

曼恩并未将其命题呈现为对无限制发展的论证。然而，这个命题是支持人类对自然土地资源的管理，也反对强调人类应当对森林采取完全不予开发的所谓“生态虚无主义”的立场。

——《西雅图时报》

这是关于前哥伦布时代历史概况的必读课程——视角很新，研究工作一丝不苟，把大部头的讨论提炼为一章一章的内容，向一般读者展示了与该话题相关的广阔视野。

——《普罗维登斯报》

极其公平而动人……曼恩有趣的评论确定了正确的基调：学术性与时髦性兼备。

——《圣彼得堡时报》

简洁而富有娱乐性……令人想起约翰·麦克菲充满科学细节的雄辩之才和贾里德·戴蒙德石破天惊的雄心……让我用一种新的方式去思考历史。

——吉姆·罗斯，《洛杉矶时报》

引人入胜……恰当地筛选了大量的证据和学界的争议。《1491》应当成为所有高中和大学世界史课程的必读书目。

——《外交事务》

在减少西方民众对这些昔日伟大美洲文明的普遍无知上，这本书可称是优秀的传道之作……曼恩既有把学术行话转译为外行俗语的本事，也有熟练写作复杂的科学事项的能力……附带说一下，这本书里除了提出对特定议题敏感性的认识之外，并没有什么关于政治正确性的内容。

——《文学评论》

不朽之作……《1491》不像是一部独立的作品，而更像是一种能诱使很多读者产生对有关这段史前时代的惊人新视角毕生迷恋的著作。《1491》最令人震惊的是它能使人产生从大梦中惊觉并且慢慢发现自己被愚弄得多么彻底的感觉……曼恩加入的关于美洲历史的新鲜解释是如此之多，使其成了一座极具颠覆性的作品。

——《沙龙》

研究透彻，阅读体验畅快淋漓……可读性佳，普及性强……在有关前哥伦布时代美洲文明的入门书籍里，极少有比这更好的书，而且没有一部书的内容比它更新。

——《观察报》

一大成就……一部对1492年前美洲的印第安人生活的迷人的、打破常规的记述。

——《商业周刊》



绪 论

本书在一定程度上，至少可以追溯到 1983 年，当时我在为《科学》杂志撰写一篇关于 NASA（美国国家航空航天局）某个监视大气臭氧状况的项目的文章。在了解项目内容的过程中，我与某课题组一道搭乘了 NASA 的飞机，那架飞机的任务是在三万英尺^①的高空给大气层取样并进行分析。课题组一度在墨西哥尤卡坦半岛上的梅里达登陆。不知为何，科学家们次日休了一天假。我们坐上一辆破旧的大众货车，去了玛雅遗址所在的奇琴伊察（Chichén Itzá）。我当时对中美洲文化一无所知，甚至连“中美洲”（Mesoamerica）这个术语都不熟悉。中美洲囊括了从墨西哥中部到巴拿马的广大范围，涵盖了危地马拉和伯利兹全境，萨尔瓦多、洪都拉斯、哥斯达黎加和尼加拉瓜的部分地区，还有玛雅人、奥尔梅克人和许多其他原住民群体的故乡。我们从货车里爬出来不久，我就被彻头彻尾地吸引住了。

① 英尺，英美制长度单位，1 英尺合 0.304 8 米。以下括号中的长度换算均为译者注。——编者注



我自己（有时是度假，有时是出差）回访了尤卡坦五六次，其中三次是和我的朋友、摄影记者彼得·门泽尔（Peter Menzel）同行。为了完成一本德语杂志的稿件，我和彼得驱车 12 个小时，沿着一条糟糕的土路（沿路有深到大腿的坑洞、成片成片倒下的树木），开到了当时还没有得到开发的玛雅城邦之一的卡拉克穆尔。陪同我们的是玛雅人胡安·克鲁斯·布里塞尼奥，他是另一处规模更小的遗迹的看管人。作为一名有着 20 年工龄的树胶工人，胡安总是连续几周跋涉林间，寻找糖胶树（糖胶树那黏黏的树液已经被印第安人风干、咀嚼了上千年，并在 19 世纪末成了口香糖产业的基础）。在一个傍晚，我们坐在篝火边，他向我们讲述了他在闲逛时偶然发现的那些满是藤蔓的古城，以及当科学家们告诉他，这是他祖先创建的城市时，他的种种惊讶。当晚，我们睡在基石似的高大雕刻品中间的吊床里，那些雕刻品千余年来都未曾有人驻足欣赏。

直到 1992 年秋天，我对哥伦布以前时代美洲居民的兴趣才谈得上是真正提上了议事日程。某个周日的下午，我偶然在一座大学图书馆里无意中发现了《美国地理学家协会年表》中关于哥伦布到访 500 周年的特别专刊。我好奇地捡起这本刊物，靠在一张沙发上，开始阅读威斯康星大学的地理学家威廉·德尼万（William Denevan）的文章。该文开宗明义地问道：“哥伦布时代的新大陆是什么样的？”我想，对啊，它究竟是什么样的呢？当欧洲人的风帆在美洲的地平线上首次出现的时候，那里生活着一些什么人，他们又都在想些什么呢？我读完了德尼万的文章，又继续读起了其他人的文章，而且直到图书馆员关灯，宣示图书馆已经下班关门的时候才停了下来。

我那时还不知道这些问题的答案，但德尼万和许多其他研究人员把自己全部的职业生涯都投入到了试图解决这些问题的努力上。他们得到的图景与绝大多数美洲人和欧洲人的认知有着相当程度的差异，而且在专家的圈子之外也鲜有人知。

在我读过德尼万文章的一两年后，我参与了美国科学促进会年会的分论坛讨论。

这个名为“对亚马孙地区的新视角”的分论坛，其参与者包括杜兰大学^①的威廉·巴利（William Balée）。巴利的发言主题是关于“人为”森林，即印第安人数百年前或数千年前创造的森林；这种观念我此前闻所未闻。他同时提到了德尼万也讨论过的一件事：很多研究人员如今相信，他们的前辈低估了哥伦布到访美洲时当地居民的数量。巴利说，印第安人的数量比人们此前认为的要多，而且是要多得多。哎，总得有什么人出来把这些信息都汇聚到一起啊，我想，那会是一本很有趣的书。

我一直等待着这本书的出现。直到我的儿子入学，学到我当年被教授的那些东西（同时也是遭到长期尖锐质疑的观念）的时候，这种等待变得越来越令人沮丧。鉴于似乎没有什么别的人在写这本书，我最终决定自己出马试一试。此外，我也很想了解更多东西。诸君手上的这本书正是这次努力的产物。

这本书并不兼容并包。它不是对 1492 年以前西半球文化社会发展的系统性的年录。那样一本书涵盖的时间和空间范围太广，根本无法写就；等到作者接近完工的时候，新发现会使该书的开头显得陈旧而过时。使我确信这一点的，也正是那些在过去几十年中一直与前哥伦布时期原住民社群惊人的多样性打交道的研究人员。

本书也并非关于研究美洲初始居民的人类学家、考古学家、生态学家、地理学家和历史学家们近期观点变化的完整学界史。这也是不可能的，因为这些新见的成果正在向太多个方面进行延伸，任何作家都难以将其囊括在一部著作里面。

相反，这本书探索的，是我认为这些学界新见共有的三个主要焦点：印第安人的人口统计学（第一部分）、印第安人的起源（第二部分）和印第安人的生态学（第三部分）。由于太多不同的社群以迥然相异的方式说明着这些观点，我根本无法做到面面俱到。因此，我记载的是那些现存观点中资料最多、得到最多近期关注，或是最有意思的部分。

^① 即 Tulane University，位于美国路易斯安那州新奥尔良市。——译者注



说来很矛盾的是，这本讲述哥伦布以前时代生活的书，也花了不少篇幅讨论了哥伦布到达之后的生活。这有两个原因。首先，很多原住民文明没有文字，而关于它们的最好的信息，大半来自于那些率先见到他们的欧洲人的记录。诚然，殖民时期的记述会被文化短视扭曲，但它们依然是有关其生活方式的生动描述。其次，和第一点同等重要的是，欧洲和美洲的相遇，对双方都是有启示性的。在很多情况下，接触双方的紧张突出了这些社群可能会无法清楚辨识出的一些领域。万帕诺亚格人和清教徒的会谈（第2章的内容），以及印加人与弗朗西斯科·皮萨罗（Francisco Pizarro）率领的西班牙军队的遭遇（第3章的主要部分），都展示了欧洲人眼中的这些原住民群体，还有他们在面临未知时作出的反应。

在整部书里，就像读者们已经注意到的那样，我用“印第安人”（Indian）一词来代指美洲的初始居民。毫无疑问，“印第安人”是一个含混的、从历史角度说也并不恰当的名称。或许对美洲初始居民而言，最准确的描述词是“美洲人”（Americans）。然而如果真用上这么个词，将会导致更严重的混乱^①。在本书中，我试图以人们自己使用的名称来称呼他们。我在北美洲和南美洲遇到过的绝大多数原住民的自我称谓都是印第安人。（更多关于命名法的内容，请见附录A：负载词。）

20世纪80年代中期，我曾到访位于加拿大不列颠哥伦比亚省中部地区斯基纳河上游的黑兹尔顿村庄。村里的很多居民都是基特卡汕族人（Gitksan或Gitxsan）。在我到访的时候，基特卡汕族人刚提起了针对不列颠哥伦比亚政府和加拿大政府的诉讼。他们想要该省和全国承认，基特卡汕族人在当地居住已久，从未离开，也从未同意放弃其土地，而且因此保留着对全省约1.1万平方英里^②土地在法律上的所有

① 因为Americans亦可译为“美国人”。——译者注

② 英里，英美制长度单位，1英里合1.6093公里。以下括号中的国际长度换算均为译者注。——编者注

权。他们说他们很愿意进行谈判，不愿意被排除在谈判之外。

我在乘飞机飞入当地的时候，能看到为什么基特卡汕族人会对这片地区感情深厚。飞机掠过球岩山（Rocher de Boule Mountains）白雪皑皑、宏伟壮丽的峭壁，闯入两条森林茂密的河谷的交汇处。雾气在大地上升腾。人们在河里捕捞虹鳟和鲑鱼，虽然其所在地距海岸有 165 英里之遥。

属于基特卡汕族的基特麦克斯人，其总部在黑兹尔顿村，但绝大多数成员都住在村外的一个居留地。我驱车赶往这个居留地。基特麦克斯族议会首领尼尔·斯特里特（Neil Sterritt）在那里向我解释了这起诉讼。这个坦率、声音温和的人一开始是做采矿工程师的，之后卷起袖子回乡，准备跟这场旷日持久的法律纠纷打交道。经过多次审讯和上诉，加拿大最高法院于 1997 年裁决，不列颠哥伦比亚省必须与基特卡汕人谈判决定土地的归属情况。直到这次诉讼提出 20 年之后的 2005 年，双方的会谈仍在进行。

过了一会儿，斯特里特带我去卡汕（‘Ksan），这是一座创建于 1970 年的历史公园兼艺术学校。公园里有几所重建的长屋，其外表满是高贵的、红黑色的西北部海岸印第安艺术风格的弧顶。艺术学校培训当地印第安人把传统设计转化为丝网印刷品的技巧。斯特里特把我留在校舍的一间休息室里，让我到处看看。那间屋里的东西也许比他已经发现的还要多，我很快找到了一些像是贮藏着美丽的古老面具的盒子。在它们的边上是一大堆现代印刷品，其中一些用的是与旧法相同的设计。屋里还有一盒盒有新有旧的照片，很多都记录了杰出的艺术品。

在西北部海岸的艺术中，其主题是平坦而扭曲的，就好像是被从三维压成了二维，而后又折成了折纸一样。最开始，我发现所有的设计都很难解释，但是很快，其中一些设计就脱颖而出了。它们用干净的线条，把空间切割为既简单又复杂的形状：物体被填进另一些物体里，生物被塞进它们自己的眼睛里，一半是兽的人和一



半是人的兽，所有这些都是变形和超现实的骚动。

有少数几件物品我一看就能立即理解，很多我完全不能理解，有些我以为我理解了但实际上可能并没有，还有一些可能连基特卡汕人自己也无法理解，就像大多数如今的欧洲人无法真正理解拜占庭艺术在创作之时对人们情绪产生的影响一样。不过我还是对这些大胆的图案线条感到欣喜非常、眼花缭乱，因为我在窥探的，是一个自己此前并不知道其存在的、充满活力的过去，而且这个过去还持续对当下发挥着一种我未能注意到的作用。在接下来的一两个小时里，我一件一件地欣赏起这些物品来，而且总是渴望看到更多。通过编撰这部书，我希望能与诸君共享自己当时（以及自那时起每每就此产生）的兴奋之情。

再版说明

《1491》的读者时不时地来信问我，如果我可以重新写一次的话，我会不会做出什么根本性的改动。在过去，我总是会说我不知道。这个问题理论性太强，难以回答，而且也没有人能够给我提供回答的机会。准备《1491》的更新重修版本，给了我这种机会。自从本书首次出版至今，研究人员的确得到了在最初 15 000 年的美洲历史上令人神往的发现，但它们非常切合作为本书主题的学界新见。这些基本观点是：印第安社会的规模比人们此前相信的更大（第一部分的中心），更为古老而先进（第二部分），对环境也产生过更大的影响。在我看来，这些观点依然代表了学界绝大多数人的意见。因此，虽然我更新了一些内容，但我并没有改变《1491》的基本结构。这本书保留了其原汁原味，但同时也为新读者的阅读体验考虑，进行了微调和修正。

1491

NEW REVELATIONS OF THE
AMERICAS
BEFORE COLUMBUS



目 录

地图列表 XIII

绪 论 XV

序 言 霍姆伯格之误 001

1. 俯瞰 003

在贝尼省 003

霍姆伯格之误 007

“人类及其作品的缺失” 015

另一场新石器革命 019

一次有导游的旅行 024

第一部分 毫无根据的数字? 033

2. 比林顿为何活了下来 035

友善的印第安人 035

黎明之地的成年礼 042

观光和背叛 050

骷髅地 058

诡计 069



3. 在四分之国 073

“当头一棒，击中眉心” 073

塔万廷苏尤 076

印加人的镀金轿 088

处女地 097

等差数列 110

4. 常见问题 115

坐不满扬基球场 115

脆弱性的遗传学 121

“怖畏之象” 128

花与歌 134

判定责任 150

这不就是翻案吗？ 161

第二部分 年代久远的遗骨 163

5. 更新世的战争 165

可能非常怪异的单倍群 165

失踪的支派 171

瞎子领瞎子 176

福尔松和老头子 182

克洛维斯共识 184

洲际鸿沟 196

从天南到海北 205

靠岸 209

- 
6. 棉花或凤尾鱼和玉米
(两个文明的传说之一) 214
- 大型建筑 214
 - 棉花时代 220
 - 小玉米棒 236
 - 世界上最蠢的问题 250

7. 文字、轮子和传递作业
(两个文明的传说之二) 253
- 像葡萄一样纷纷掉落 253
 - 橡胶人 257
 - 计数与文字 265
 - 从 1-地震到 8-鹿 270
 - 轮式插曲 275
 - 秘鲁飞地 278
 - 制造圣石 294

第三部分 人影闪烁的山河 299

8. 美洲制造 301
- 进入水域 301
 - 与自然友好相处 304
 - 壁炉 307
 - 万座土墩 313
 - 美国低地的兴衰 321
 - 百年战争 331