

大地有情，情在造化。它以自己的倾心和血肉之躯孕育万物，呵护众生，促生灵萌生生命。静悄悄产发万青，单独地多了色彩。它凸起，突出了高原；它回洼，流出了海洋；它更动，摆出了江河。它以多情善感的情怀，造就了我们赖以生存的天地。生物所需的生存环境，体现了母亲的博爱。它巧思布局金木水火土相生相克，创造物属不天的奇迹。它默默承受着上天给予的一切苦难，将冰雪霜霭富转化为生命之源的水，净化为生命所依赖的气，以生命循环的规律，生生不息地繁衍着。

谢德新

著



合肥工業大學出版社

大地

dadi qingshu

情

書

# 大地情书

谢德新 著



合肥工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大地情书/谢德新著. —合肥: 合肥工业大学出版社, 2016. 9

ISBN 978-7-5650-2982-0

I. ①大… II. ①谢… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 221464 号

大地情书

谢德新 著

责任编辑 朱移山

出版 合肥工业大学出版社

版次 2016 年 9 月第 1 版

地址 合肥市屯溪路 193 号

印次 2016 年 9 月第 1 次印刷

邮编 230009

开本 710 毫米×1010 毫米 1/16

电话 总编室: 0551-62903038

印张 11.5

市场营销部: 0551-62903198

字数 185 千字

网址 www.hfutpress.com.cn

印刷 安徽联众印刷有限公司

E-mail hfutpress@163.com

发行 全国新华书店

ISBN 978-7-5650-2982-0

定价: 35.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题, 请与出版社市场营销部联系调换。



## 目 录

### 第一辑 山门开开

|               |       |
|---------------|-------|
| 山门开开 .....    | (003) |
| 小镇的花 .....    | (005) |
| 神器三宝 .....    | (007) |
| 乡戏 .....      | (009) |
| 庙会 .....      | (011) |
| 偷之逸事 .....    | (013) |
| 游技 .....      | (015) |
| 香胰子的记忆 .....  | (018) |
| 饥之食 .....     | (020) |
| 东原人家 .....    | (022) |
| 小戏 .....      | (024) |
| 祖坟风水 .....    | (026) |
| 乡村小赌 .....    | (028) |
| 蓼花 .....      | (030) |
| 乡野童趣 .....    | (032) |
| 映山红和山里红 ..... | (034) |
| 催种时节 .....    | (036) |
| 松之别传 .....    | (038) |

|           |       |
|-----------|-------|
| 黃牛 .....  | (041) |
| 祝員外 ..... | (044) |
| 捕魚 .....  | (046) |

## 第二輯 暮然丁香

|              |       |
|--------------|-------|
| 暮然丁香 .....   | (051) |
| 趕海與趕海人 ..... | (053) |
| 路景 .....     | (054) |
| 涼亭 .....     | (056) |
| 桃花 .....     | (057) |
| 蟹品 .....     | (059) |
| 人與狗 .....    | (061) |
| 和田棗 .....    | (063) |
| 藤蔓夢 .....    | (065) |
| 鷹與魚 .....    | (067) |
| 酒的文化詮釋 ..... | (069) |
| 病態異果 .....   | (071) |
| 紅臉 .....     | (073) |
| 閑日談月 .....   | (075) |
| 閑之境界 .....   | (077) |
| 格物論竹 .....   | (079) |
| 也續風賦 .....   | (081) |
| 思香雜陳 .....   | (082) |
| 杜甫觀秋 .....   | (084) |
| 鈴鐘雜談 .....   | (085) |
| 蘭香追憶 .....   | (087) |
| 也說蝸牛 .....   | (089) |
| 蝸牛與門 .....   | (091) |
| 幻覺中的郵冊 ..... | (092) |
| 漫步意禪 .....   | (093) |



|             |       |
|-------------|-------|
| 水世界小趣 ..... | (094) |
| 糯米性糯 .....  | (096) |
| 水赋 .....    | (097) |
| 秋话板栗 .....  | (098) |
| 鹤的寓言 .....  | (099) |

### 第三辑 心学浅议

|                  |       |
|------------------|-------|
| 心学浅议（一） .....    | (103) |
| 心学浅议（二） .....    | (105) |
| 说谎的孩子升级版 .....   | (107) |
| 怕鬼与制鬼 .....      | (109) |
| 修行的成果 .....      | (111) |
| 梦之解 .....        | (113) |
| 光与暗 .....        | (115) |
| 选择 .....         | (117) |
| 读郑板桥家书 .....     | (119) |
| 借景 .....         | (121) |
| 时间 .....         | (123) |
| 轻信 .....         | (125) |
| 虚拟的沉迷 .....      | (127) |
| 差异的个体 .....      | (128) |
| 名实语丝 .....       | (130) |
| 爱的呓语 .....       | (132) |
| 情为何物 .....       | (133) |
| 觉之悟 .....        | (134) |
| 模糊小语 .....       | (135) |
| 鸿沟谈 .....        | (136) |
| 雪中读杜甫诗 .....     | (137) |
| 社会学领域的“消费” ..... | (139) |
| 打牌 .....         | (141) |

|           |       |
|-----------|-------|
| 望与妄 ..... | (143) |
|-----------|-------|

#### 第四辑 瀑布与冰川

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 瀑布与冰川 .....     | (147) |
| 走近昆仑 .....      | (149) |
| 戈壁神柳 .....      | (152) |
| 沉睡的种子 .....     | (154) |
| 剑桥的一个梦 .....    | (156) |
| 黄河的进壶与入海 .....  | (159) |
| 哈瓦那寻踪海明威 .....  | (161) |
| 大地情书 .....      | (164) |
| 蔓歌三章 .....      | (165) |
| 物语行板 .....      | (167) |
| (一) 猫与虎 .....   | (167) |
| (二) 梦 .....     | (167) |
| (三) 红 .....     | (168) |
| (四) 夜 .....     | (168) |
| (五) 船 .....     | (169) |
| (六) 感觉与知觉 ..... | (169) |
| 心香一束(八则) .....  | (171) |
| 爱情的比喻 .....     | (175) |
| 后 记 .....       | (177) |

相見亦無事  
常來常憶君

甲子年三月  
劉勇手  
可軒









## 山门开开

下放农村时，我尚小，下地劳动只能挣妇女工分的一半，生产队长看我辛苦艰难，派我去放牛，这是个轻松活计。

放牛的伙伴是队长的侄子。这是个精灵的小鬼，肚子里故事多，点子也多，时常从兜里突然抓出一大把山里红、大麦泡、小毛栗等与我分食。我们偶尔还用砖头围起生一摊火，烤红芋和青玉米棒吃；再幸运些，寻洞掏一条黄鳝或几只螃蟹，螃蟹直接烧吃，黄鳝要用荷叶包包，在火堆埋下烧吃，香味弥漫大半个山坡了，这都是他想的主意。趁牛在山上吃草的空，他还怂恿我一同去松树林抓抱窝的野鸡，追草丛中奔跑的野兔，大半空忙，只侥幸拣几个野鸡蛋，在火里烧烧吃，已很满足啦。我对他也有用处，常给他读讲《西游记》《水浒传》这类书，他听得很有兴味。有次读讲《天方夜谭》，读到辛伯达航海的故事，他抱着头沉思良久，突地从草地站起来，踱来踱去，挥拳头对天，连说：“有味！”“有味！”“太有味啦！”又突地坐下来，咬耳根对我说：“我们也像老辛那样找宝去！”看我不信，急眉赤脸地喊：“别不信呀？这山上有宝，还有神仙，要用山门钥匙开！”接着向我讲听他二大爷讲的故事。

别看这山不大，这山地下有宝，还有仙界。有一年，有人上山砍柴，累了想歇一会，将担柴的尖担（即一种扁担，两头尖尖，包铁，挑禾用）往地上一插，“哗”山门便开了，眼前一条路，直直的，宽宽的，他顺路走，看到一个村子，红砖瓦舍，竹绿花红，鸡鸣狗叫，两个老头在村口的大树荫凉处下棋。他在旁看，一盘棋还未看完，两个老头为悔棋争吵起来，对叫抢棋，将棋盘都打翻了。他连忙帮助拣棋，却被老头发现了，追问他从哪进来的，

还没等他回答，被老头猛搔一把，跌倒醒来，躺在草地上。他怀疑睡着了做梦，手中却真真切切地捏一枚还未来得及丢下的象棋子。日落西山挑担柴回家，家里人他都不认识了，住的人也不认识他了，说他上山砍柴被狼吃了，死去已二十多年，老婆、父母已死，儿子、媳妇都比他年纪大。那颗棋子是金子的，卖了又买地又置房，还娶老婆，这个家便有老子十七、儿子十八的笑话。村里人从此知道，这山底下有神仙，有宝贝，只是山门难开，砍柴的人碰巧用尖担开了门锁，尖担便是钥匙。

我哈哈大笑，告诉他这是神话故事，《天方夜谭》也是故事。他偏不信，还说，天也有门，天门开开，金银财宝滚滚而来。他曾每到夏夜仰头观星星，等待天门开，却一直未等到。这山底下的门锁住了，要靠钥匙开，尖担是钥匙，只要捅对锁眼，山门自然会开，我们可去仙界一游，还可带些宝贝回来，卖了买糖、买肉，还可娶个好老婆。经不住他的再三撺掇，我渐渐也信了。我俩设法从生产队的社房偷出一根尖担，成天在山上胡乱扎，一天，两天，一月，两月……树绿了又黄，黄了又绿，草枯了又发，发了又枯，折腾了一年多，也没扎到开山门的钥匙眼，我俩都泄气了。

有天，我俩累得四仰八叉躺在草地上，垂头丧气地望天，对话：“这山门怎么这么难开呢？”“神仙不愿让我们开吧？”“砍柴人开过一次山门，老头警惕性高了吧？”“真开了，我们进去再出来队里的人都认不出了怎么办？”“金子也不好卖呀？”“听说可以卖给银行。”“你卖了钱娶谁？”“你卖了钱娶谁？”嘻嘻，哈哈，在草地上滚作一团。商量来商量去，我俩一致决定，不再去找山门的锁眼了，干脆晚上睡在凉席上，等待天上的神仙发慈悲开天门吧。

于是，我们继续安心放牛，摘山里红、大麦泡，挖鸡爪骨、野小蒜；幸运的时候，还会拣到蘑菇、野鸡蛋，逍遥自在，自得其乐。

不久，我们都长大了些，队长便分派我们去地里干活，牛让更小的孩子去放了。天上的神仙没开天门，地上的神仙也没开山门，到了我们娶媳妇的年龄，找钥匙开山门的想法渐渐淡忘啦。想到那一幕，我时而内心一笑；不知那位牧牛童友，想到那情那景，也笑不？



## 小 镇 的 花

家乡小镇，不知成于何时，镇上居民往上数五代以上者极少，大都从乡间迁来，或外地来考不出出处之人。针头线脑的生意，贩夫走卒的营生，作坊小肆的手艺，是小镇人的为生之道；无业者还居多。许是营生之累，生活辛劳，种花者少，赏花更是寡音。少时记得有殷实之家院内有棵桂花树，每逢秋季桂花盛开，半条街飘香。因门禁森严，只闻花香难见花树，只见其家女孩发辫上常插朵香喷喷的桂花上学。还有个孩子乳名桂姐，令我等羡慕不已，由此想象到月亮之上的那棵桂花树，花上几分钱买上一根桂花糖棒，品味之香中更添其神往。还有位声名甚好的寡妇家，小院有棵石榴树，大门常闭，一般人也难进入，从偶开的门缝常窥见翠树衬映艳艳红石榴花，充满神秘与好奇。石榴树大了，常从小院墙伸出几枝来，花开彤红耀眼，风吹落拣多菱花，把玩珍爱，后因街上有个混痞儿爬墙头折断带花的石榴枝，被寡妇告发，痞儿巡街游斗，寡妇的院墙增高了，红杏难以出墙，我们再也见不到，拾不到石榴落花了。还有一户，可称慷慨之主，家中有棵大大的栀子花树，孩童虽禁入院玩看，但花开后，主人家常常剪一支支带几片绿叶的白花，送予左邻右舍。家中极珍贵地用玻璃杯盛水养了，满屋有浓浓芬芳香气。每到春天来临，山里常有挑担卖兰花的姑嫂，给小镇带来花香的热闹。女人们发髻常别串兰花，笑吟吟招摇于市，使我们遥望岚山，知山中还有这种物。

小镇两排街后即是菜园，每家都有一块几畦，种些蔬菜，由春至夏秋，那里花多，开白花的是辣椒、葫芦，开黄花的是黄瓜、丝瓜，开紫花的是茄子，红花少见。随大人浇园拣草，稀罕的是蔬菜之实，并不在于盛开之花，花实最吸引我们的是菜园边池塘的荷。我们在给园圃浇水时，看荷从钱似叶

片，渐渐长大，漂浮水中如一叶团舟，荷叶中簇拥出花萼花蕊，粉红诱人，风吹片片剥去，一瓣瓣落入碧水中，临水可拣上几片，闻闻花香犹存。赴水摘上几朵，与伙伴们疯抢打闹，直至花碎。至于荷花褪尽铅华，露出的莲蓬，便是我们的美食了。莲下香脆的藕，惜年小技差，只能望之兴叹。菜园的土墙边，常见一两丛山菊、枸杞，开黄黄的花，结红红的果，还有散见随风自来被称为密花条的丛苗，开出多多有白有粉红的五瓣小花，伸手可得，伴随我们童年的记忆。以后成人方知，这种植物有个好听的名字，名扶桑，许是东洋引进的吧，不知何风将此物吹到这偏僻小镇，成为野花。

小学校挂钟的是棵大槐树，临花季，怒放垂挂一串串槐花，顺风吹满街都有股清香，此花边开边落，老槐树下撒播铺盖一层厚厚的花叶地毯。会上树的孩子可爬树采花，不会上树的在落叶片中寻觅一两只“小钱串”。此花可食，扯片片花叶含嘴中，有丝丝甜味，且口齿生香，颇为有趣。至于池塘外一望无际的稻田，扬花季密密麻麻的稻花，那时我们是不相顾的，只觉空气飘淡淡香气，不知何物送来。以后小学老师教写作文，方知“稻花”这一美妙之词。

小镇多植柳树，逢夏季，飘洒洒柳絮漫飞，多日到处都是这些不融化之雪，给我们这些孩童也多些辛劳，在大人的催促声中端箕挥帚，忙得不亦乐乎。那时不知这为柳树的花，只认为这是柳树吐的秽物，厌恶之极，特别学会“水性杨花”一词后，更添对此花的鄙夷。数年后读苏轼那首咏杨花的词，方理解此物生有性，性存情，情可怜，实为可爱之物。不妨抄词如下：“似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。不恨此花飞尽，恨西园，落红难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花点点，是离人泪。”

从未见柳树挂花，只见漫天飞舞白絮，想来这花刚从母胎睁开眼便被风吹走了吧，苏轼的一句“似花还似非花”，摹写真情状，一池萍碎，点点离人泪，谁解此花心中三昧？



## 神器三宝

雷公庙是小镇街北尽头，隔条河高高土坎上坐落的一座小庙，房屋三间，供奉雷公爷的泥塑，门前一块稻床大的场地，植几棵桃树。庙小无僧尼，平时由庙后住的一位叫王小的人管理，王小没有老婆，只有一个女儿傻傻的。平时庙里敬香的人极少，只有二月二龙抬头的日子才热闹一番。求子的人家往往在这一天，到雷公爷塑像前挂上一条红绦，任人抢夺。抢夺的场面极为热烈，从庙内打到庙外，有时甚至打到河床处，头破血流也不相让，流血见红挂红绦的人才高兴。看抢红绦打架，是小镇的盛事，抢多条红绦的人便成为英雄。庙附近有姓徐的汉子，膀大腰圆，力大超人，每年几乎都抢得最多。他家孩子多，夏天的裤头，冬天的棉袄，都是用抢来红绦布做成的，省下布票在黑市上卖了买米。

庙下便是一条河，不宽，据说是从梅山水库流下的。桃花汛期，梅山水库放水，河便变宽了。漂流断枝残叶浑黄的河水跌跌撞撞从上游奔来，淹没河边的辣蓼、红柳及不知名的灌木丛只露出苗尖，河旁边的一大片竹林也会淹去一半。竹林的野鸡呱呱叫着混飞，癞蛤蟆成群地向大路上爬，有时水中露头的枝叶梢上还盘卷着花肚子的蛇，伸出头瞪大惊恐的眼，甚是怕人。石板桥也淹没了，人们只好不断在上面加高垫上砖头，以便人们通行，水再大些，架上木板，再大些，交通便断了。那座石板桥全是用青石板架起的，青石光光滑滑，双石并排，可通架子车，石板中间被独轮车轮长年累月碾过，现两条凹槽，仿佛火车的铁轨。还有几个圆形的印痕，传说是张果老成仙去曾经过此桥，倒骑驴的故事也是从这里流传开的，那印痕便是张果老的毛驴蹄印。故这小桥有仙气，但有仙气的小桥每年似乎也要被淹没十天半个月。

真正显仙气的是神仙坟，小镇不怕水淹，定力在这坟。坟不大，只能算个土丘，大路从坟边经过，抢道的车、人也不时地侵占坟的地盘，已经被路削去一小半了。按理说，这坟确有占道之嫌，因埋的是神仙，谁也不敢作迁坟的主张。何况神仙坟是全镇人心中的图腾，一代传一代都说，发再大的水，水也淹不了神仙坟，并举出许多陈年例子予以说明：民国某某年，淮水泛滥，附近几十个村子都成汪洋，唯独这个小镇得以保全，其原因正是神仙坟将水定在它之下。故每至汛期，镇上要分派精壮小伙几班倒，十二个时辰不停地观察水位离神仙坟有多远，孩童时代的我们也常去看热闹。还别说，有几年，水位已拍打至神仙坟的脚边，却硬是越不过神仙坟。镇上的人一边派人去神仙坟观水位，一边也动员人们携家带口搬住在高地的学校大操场上，似乎对神仙的神力和荷叶的说法也没绝对的信任，留了一手。

这三种小镇神物现在都没了。雷公庙一九六六年被红卫兵拆了，梁柱砖瓦拉去修缮小学校了；神仙坟因后来公社在不远处截水修水电站，发过电的水需要更宽的过道，神仙坟处也成为河道；石板桥更是被淹了，那几条长长的青石板已不知去向，文物部门追查了一阵，也不了了之。有识者常常叹，那可是明朝的东西呀，现在要卖大价钱！

前些年，高速公路又横穿小镇，将小镇的老街切去一大半，连同这三件神器所在位置都变成平坦的高速路，绿绿的防护林，原迹都消逝了。防护林栽的多杨树，沃土滋润，高高钻天，花喜鹊在树间飞来飞去喳喳直叫，过去少见的斑鸠也不稀罕了，咕咕与喜鹊对唱。杨树扬花季节，柳絮纷飞，夏天的小镇便飘洒冬日的鹅毛雪，又是一番景象。



## 乡 戏

镇上平时的娱乐活动是听大鼓书、评词。说大鼓书的有个架子鼓，有个长快板，左右手齐动，边唱边敲鼓、打快板，唱一段，停下说一段。说评词的只靠一块惊堂木，站着讲故事，关键处、节骨眼，用惊堂木在桌上“啪”地一响，不唱，据说比说大鼓书难度要大。热闹的时候，是唱大戏，一般都在小学校的操场上，搭一个台，四边用布幔围住，凭票进入。也有在集边的圩沟庄上，三面环水，进出一条道把守收票，进不去。放电影有时也这样，只有公社的巡回电影队月把一次在大操场上放映，不围栏，不收票。

也有一些玩皮影，玩扁担戏的，在集上寻家大院子，在院子里玩，沿街店面开扇门收钱卖票，混进去也难。小孩子没钱买票，好像也没有买票的习惯，习惯“蹭”。有混的，有做假票的，有可怜巴巴求的，有约上一群人趁拥挤往里闯的，进去的都是熊孩子，没办法的，只有远远趴在大树上，看看人影，听听锣鼓响，听不见唱什么，玩什么。因此，小镇的男孩子都学会了爬树，裤裆大多打着大补丁，惹得母亲老是骂。

后来修淠史杭灌区工程，几公里外有了由劳改释放犯组成的转移修河堤工程队，经常唱大戏、放电影、不卖票，年轻人带着小孩子都去赶场子，是一大乐事。看完戏或电影往回赶，瞌睡来了困得不行，边走边闭眼，被大孩子挟着走，那滋味很难受。到家敲不开门，只好到几家没父母的孤儿家通腿，有时一张床横七竖八睡上七八个，家长也放心。

听锣鼓响就忙乎的，不限于孩子，做小生意的也忙乎，早备好了炒熟的花生、瓜子、栗子之类，还有小糖、甘蔗和按季节下来的桃子、杏子、柿子、枣之类，赶场去卖。每场唱戏、放电影的外圈，都围有十个八个小摊子，亮



着昏黄的小麻灯，摆着摊子，长长的甘蔗杵在那里，一丛丛的，在人墙外是道风景。散戏后，瓜子壳、花生壳、甘蔗皮遍地狼藉，需好几个壮劳力去清扫。不知从什么时候起，镇上时兴了卖鹅肉，不少家去农村买上一两只鹅，用卤水煮煮，卸成十几块，按块论价，那香味馋得人流口水，一般人是吃不起的，大多卖给工程队的那些“劳改犯”。后来，镇上人发现“劳改犯”很有钱，中年妇女和年轻的媳妇、大姑娘白天也挎篮去卖，“劳改犯”劳动之余，中午和黄昏去买，边买边和女子论价搭讪，生意很好。每当看到女人挎着篮子，打扮得清俏丽，油头光光的，带着雪花膏的香味，人都咬耳私语，某某又去卖鹅肉啦，相对会心一笑。有个漂亮的小少妇，平时议论就多，常年做这生意，大家议论得也多。有次一个调皮的小伙子学话，这少妇到工程队前，蹲在水渠边，以渠水为镜子，左看看，右看看，用手沾水还将乌发抹一抹，才站起身，扯整齐衣服去卖鹅。小伙子边说边学着其动作，引得大家哈哈大笑。

看戏看电影自带板凳，前几排坐地下，讲究的垫张报纸或荷叶、小手巾。戏散了起来，灰尘弥漫，场地像放了一颗烟幕弹。再挨后是站板凳，再靠后是大板凳，大板凳上前面坐着，后面站着。热闹均是站着的，那基本是大姑娘小伙子，小伙子哪里有漂亮姑娘、媳妇往哪里钻。有几个出名的浪丫头，出现在哪里，哪里拥挤、起哄，都往那条板凳上挤，挤得板凳倒了，堆成一团，哄笑不已。浪丫头笑得嘎嘎的，嘴上骂着，却不恼，拍拍灰再站凳上，脸红彤彤的，再任人挤，老头老太看了直摇头。也有双双悄悄溜出去的，据说去了小山冈和麦子地、玉米地，每次戏完电影散，青稞地总有一围圈压倒的青稞苗，观看这类似《红高粱》的镜头，是戏后的又一场戏，调皮的小伙子和大孩子乐此不疲。记得有次甚至发现了一条红丝线编织得精致的裤腰带，在小镇娱乐场爆发了原子弹似的新闻，好事者将红腰带挂在集市闹区旁的邮政局门口，贴上写有龙飞凤舞大字的“招领启事”，集市上人围看了好多天，也无人领，成为人们津津有味乐议好久的大新闻。

后来公社盖了礼堂，有舞台，有观众席，演出都在屋里，逃票也不容易，大剧团、草台班，都在这里演，电影也在这里看，人都规矩了，那些野趣也没有啦。