



念书的孩子

孟宪明 著



海燕出版社

念书的孩子

孟宪明 著

红岩题



海燕出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

念书的孩子 / 孟宪明著. — 郑州 : 海燕出版社, 2013.4

ISBN 978-7-5350-5369-5

I. ①念… II. ①孟… III. ①儿童文学—中篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 069311 号

出版发行: 海燕出版社

地址: 郑州市北林路 16 号

邮编: 450008

电话: 0371-65734522

经 销: 河南省新华书店

印 刷: 河南大美印刷有限公司

开 本: 890×1240 1/32

印 张: 5

插 页: 6

字 数: 80 千

印 数: 3001-10000

版 次: 2013 年 4 月第 1 版

印 次: 2013 年 6 月第 2 次印刷

定 价: 18.00 元

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换。

“开开，开开快点儿！”

“哎——”响亮的童音调皮地扭了两道弯儿追到院门口。

“开开，人家都走了！再晚就耽误上学了啊！”爷爷有点儿急，从院门口走到了院子外。

开开磨蹭，爷爷总是先走出来，在外边等他。

开开并不认为自己磨蹭，他给爷爷算过账，从早晨起床到去学校上课有十分钟时间完全可以。开开掰着指头：一分钟起床，一分钟厕所，一分钟洗脸，一分钟吃饭，剩下的六分钟还跑不了从家里到学校的二里路？爷爷哈哈大笑，直笑得咳嗽发喘。

爷爷真急了，他扭过脸正要再喊，九岁的开开背着书包从院子里蹿出来，边跑边高声尖叫着：“‘小胆儿’！‘小胆儿’！”开开穿米黄和土红拼缝而成的夹克式小袄，上边的扣子少了一颗。深蓝色的棉裤开着裤门，腰带的扣眼儿烂了，两个连成了一个，他不得不一边跑一边使劲地耸裤子。

一只杂色小狗追着开开跑出来，讨好地假咬着他的裤腿

儿。

爷爷伸手抓住孙子的手，大声催着：“要耽误了！”

开开猛一下甩开爷爷，说：“爷，你让我自己上学呗。我自己会上！”开开九岁了。开开比爷爷跑得快。爷爷跟着净耽误事！

爷爷不理，再一次捉住开开的手。

“我都三年级了，还送！你想送到我啥时候啊？”开开嘟噜着脸。

“爷再送一学期，过了年就让你自己去行不行？”爷爷像输了理，一脸的对不起。

“为啥？为啥非要等过了年？”开开得理不让人，瞪大眼睛看着爷爷。

爷爷站住脚，郑重地看着孙子：“恁爸恁妈都在外边打工，我不能让他们惦记你！更不能落下他们的埋怨，说我在家管孩子管得不尽心！过年时他们回来，我要让他们知道。”

“唉！”开开夸张地叹一口气，老实地跟着爷爷走。

现在的学生都送，虽然离学校不远，但车辆实在太多。再说，父母在外打工，孩子们全由爷爷、奶奶或者姥爷、姥姥带着，饿了饿了、磕了碰了不说，要是被调皮孩子欺负了，咋向孩子的父母交代呢！

开开挨批评了。

老师问：“路开，老师批评你亏不亏？”

开开说：“不亏。”

老师说：“路开，你以后能不能改正？”

开开说：“能！”

老师笑了，说：“大家鼓掌，鼓励鼓励路开同学改正错误的勇气！”

全班三十二个同学，有三十一人使劲地鼓掌。

路开哭了。

老师有些激动，说：“路开是个好学生，他为自己的过失深深地内疚，又为大家的鼓励深深地感动。路开同学请坐下，老师为你的表现感到骄傲！”

老师错了！

路开哭不是因为内疚，也不是因为感动，他是为“小胆儿”难过。三天前，他跟着爷爷赶会，在路上捡了只流浪狗。这只狗胆子特小，看见谁都夹尾巴。开开可怜它，一定要捡回来，他为它取了个名，叫“大胆儿”，意在鼓励它勇敢起来。可“大

胆儿”实在是胆儿太小，同学们一跺脚，它立即就夹紧尾巴，可怜巴巴地望着你。更让人愤怒的是，他越是叫“大胆儿”人家越是要逗它，它越是被逗就越是胆儿小，弄得开开很没面子。最后一恼，索性就叫它“小胆儿”。噫，一叫“小胆儿”，还真安全了！

开开上学，“小胆儿”天天跟着。开开今天挨批评，就是因为“小胆儿”。

今天的课文是《卧薪尝胆》，老师刚刚打开课本，说“今天学习第十二课”，一只大狗跑进校园。

这只大狗不是来听课的，它是专为“小胆儿”而来，一进来就直扑过去，对着“小胆儿”示威。“小胆儿”吓坏了，身体缩成一团，绝望地叽叽着。

老师捧着课本，读得很投入：“两千多年前，在长江下游有两个国家，一个是吴国，一个是越国。他们都想征服对方，使自己的国家强大起来……”

开开本来就惦记“小胆儿”，总是听一会儿课就往外看看。他正好又坐在靠窗的位置，老师看见他往外看也没有批评过。开开是个好学生，上课从来不调皮。

大狗进院的时候开开瞥见了。听见“小胆儿”的叫声，开开禁不住站起身来。

老师很进戏：“……回国以后，越王勾践时刻不忘报仇雪恨……他还在屋子里挂了一只苦胆，每顿饭前，总要先尝尝

它的苦味……”

开开把头探到窗边，对着“小胆儿”打手势。“小胆儿”看见主人，一鼓劲儿站了起来。大狗一惊，猛回头望着教室。开开忙又对大狗比画，警告它不要欺负“小胆儿”。

大狗好像知道他正上课，知道他上课时不敢出去，扭过脸又要威胁。

开开举起拳头，禁不住高喊一声：“打你！”

同学们轰地笑了。幸灾乐祸本是孩子的天性，没有人愿意放弃机会。同学们故意笑得很响。

同学们的笑声把陷得很深的老师从春秋时代喊了出来。老师放下课本，大喊一声：

“路开！”

“有！”开开有些慌乱。

“请你回答老师的问题。”王老师一脸严肃：

“越王勾践为什么每顿饭前都要尝一尝苦胆？”

开开眨巴着眼睛，他实在不知道越王勾践为什么要尝苦胆。苦胆是啥家伙他也弄不明白。开开太关注“小胆儿”了，老师的讲述他一句也没听进去。

同桌田超不动声色地小声提醒：“肉，肉！”

开开受了启发：

“因为苦胆是肉。越王是大王。大王每顿饭都得吃肉。”

同学们轰地大笑。

老师强忍着不笑，又问：“苦胆是甜的还是苦的？”

“甜，甜！”这边的田超小声提醒。

“苦，苦！”那边的赵东升也提醒。

开开明白同学们为啥大笑。开开可不愿再上当。他直了直身子，很有把握地回答：“既不苦也不甜，苦胆是肉，是香的。”

同学们一下子东倒西歪，再没有一个能坐正身子。

老师也笑了。老师笑过就不再讲课文，而是从过去到现在，从现在到未来，讲科学发展，讲道德修养，讲老师对同学们的殷切期望。这是王老师的法宝。莫以为这是大道理，她讲得入情入理，一会儿你就得掉下眼泪。王老师是个好老师，上过市里的师范学校。她从不羞辱学生。她说她本可以留在城里的，为什么要来到乡村教书呢，就因为她也是个乡村孩子，深深知道乡村孩子读书的不易。你们的父母本就是乡民却还要进城打工，老师能留在城里却不留城里坚决地要来到乡村教你，你却不好好听课能对得起谁呢？

开开想对得起老师。

可是，“小胆儿”咋办呢？

“小胆儿”和老师闹上了矛盾，开开咋办呢？

开开抹一把眼泪，慢慢地坐下来。

做完作业，开开打开了电视机。电视里一片纷扰，像在迷茫的黑夜忽然遇上了一场暴雪。开开拿着遥控器，咔咔咔，咬牙切齿使劲按。电视里有了声音，像一个男人对着这场暴雪说梦话，既遥远又含糊。开开一扭脸，对着里屋大声喊：“爷，咱快交电视费呗！”开开知道，每月二十元的有线电视费他家没交。

六十多岁的爷爷正坐在床上打盹儿，他咳嗽一声，眯着眼睛说：“老师说了，看电视影响学习。”

“哼，”开开最不满爷爷这样的回答，“我知道，你不想交钱，光想吃药！”

里间的爷爷受了刺激，猛睁开一双泪眼大声说：“傻孩子，爷是有病，哪有不想看热闹、光想吃苦药的人啊！”

开开知道爷爷没有撒谎。爷爷患有肺心病。爷爷说，他是在年轻的时候挖大河落下的。数九寒天本来就冷，天又下起了冻雨，看着是水，落身上就是冰。大队里想赶工期，村支书一脱棉裤，带头跳进了小腿深的水里。小伙子们一看，还有啥说，一个个全都跳了进去。大河在年前如期完工，爷

爷却患上了重病，天天咳嗽，夜夜发喘。药也没少吃，就是没治住。爷爷说三十年了。开开算过，三十多年，就是说开开要出生四次！三九二十七，四九三十六。数学老师表扬过开开的乘法歌，“青竹筒倒黄豆，又好看又好听！”

开开撅着嘴，坐在沙发上，街上的声音高高低低地传过来。忽然几声汽车的喇叭，耀眼的灯光把黑暗的院子一下子掀开了。开开站起来，扔下遥控器，瞅一眼里间，大声喊：“我去燕子家看电视了！”猛地蹿出屋子。

“开开！开开！”爷爷连忙穿鞋。他也听见了外边的喇叭。儿子和媳妇外出打工多年，开开不满五岁就由他管了，为了孙子，他几乎变成了孩子。开开要赛跑，他连忙跟着跑，虽然每次都跑得咳嗽；开开要听故事，他搜肠刮肚地找，脑袋都想疼了；开开要吃冰棍，他怕伤着了孩子，每次都和他抢着吃，尽管吃一次咳嗽一次。尤其要命的是，开开晚上不睡觉，老想跟大孩子跑着玩。他不是不想让孙子玩，玩是孩子的天性，他能不知道？他是怕大孩子欺负开开。开开不睡觉，他也不能睡觉。开开在外边疯，他也得跟在街上跑。老累啊！所以一有时间，他就连忙上床积蓄力量，准备应付精力旺盛的孙子。开开跑出了院子，他连忙趿拉着棉鞋跟出来。

邻居春儿在城里批发小商品发了财，听说谈了个城里姑娘，汽车就是给他送家具的。开开刚站下来，抬家具的人便大声嚷他碍事。开开不高兴了，扭脸往燕子家跑去。

爷爷追出来，眼看着孙子进了燕子家的门，微笑了一下，放心地回了家里。

“燕子，燕子！”开开跳着跑进燕子家。

电视里正演动画片，低幼的那种，咧开的大嘴大讲着刷牙的好处。六岁的燕子歪在沙发上，咯咯咯咯笑个不停。

“这有啥意思！”开开抢过遥控器，“我给你找个好的！”

燕子不依了：“就喜欢看这个，就喜欢看这个！”

开开不听，咔咔地调着遥控器。

燕子骄横地命令他：“调过来，你给我调过来！”

开开不理，继续寻找着。

燕子跳起来抢夺遥控器。开开满屋子躲她，边跑边调台。

燕子哭了。燕子哭得很夸张。边哭边大声喊：“回你家看去呗！你回你家看去呗！”

燕子的姥姥正刷锅，听见燕子求援的哭声，两只湿手来不及擦就跑了过来。她大声地吵开开：“开开，这是俺家。想看就跟着燕子看，不想看就回去看你家的，啊？”

开开不跑了。

燕子趁机抢走遥控器，飞快地调到“刷牙”频道，一边看，一边哈哈大笑。

“快叫你爷交钱吧！”燕子的姥姥说一句，扭脸又去刷锅了。

开开站了一会儿，一脸落寞走出燕子家。

开开家有三间堂屋，他和爷爷住在西间。东间里原是爸爸妈妈住的地方，开开想去住，爷爷不让。两年前爷爷说，开开光蹬被子。意思是说开开离不了爷爷照顾。现在又说，爷爷怕冷，开开给爷爷暖脚——又成了爷爷离不开开开了。不管谁离不开谁，反正两个人得住在一块儿。

开开一脸不快地回到家，爬上床就要睡觉。他脱下棉裤往床头一摔。不知是棉裤不听话，还是开开烦棉裤，只一滑，棉裤溜到了地上。开开不捡，脱下上衣，猛又往床头一摔。

爷爷想讨开开的好，坐在床那端笑了，说：“电视不好看吧？鸡说话，狗唱歌，乱七八糟的，没一个是人……”

开开不满地翻爷爷一眼：“那叫动画片。不懂别乱说！”

“小胆儿”跑过来，扯着开开的棉裤呜呜。开开明白，它这是在提醒他。

开开开心了，跳下来捡起棉裤，又要抱“小胆儿”上床。

“不行，厕你床上了！”爷爷坚决制止。

开开不听，非要抱。

外间的电话忽然响起来。

开开放下狗，猛地跳下床，光着身子跑到外间。

“快穿上衣服，冻着了！”爷爷喊他。

“爸爸！”开开兴奋地喊着，“……俺爷好着哩！俺爷睡了……啊……啊……啊我听爷爷的话，没调皮！……啊，啊好！爸我想你……好！好的爸爸！”

放下电话，开开钻进了爷爷的被窝。

爷爷哈哈地笑着，抱紧了开开冻凉的身子，问：“你爸说啥了，看把你美的！”

开开笑了，说：“我爸说，太原都开暖气了。暖？暖气啥样儿啊爷？”

爷爷笑着想了想，说：“暖气，就是会暖和的气儿。暖气儿撵寒气儿，暖气一开就不冷了。”

开开仰起脸：“爷，俺爸说，他要给咱寄二百块钱，叫咱也生个煤火炉子，冬天里你就不咳嗽了！”

“咱不生炉子，这些年咱都没生炉子不是也过了吗？”

爷爷说着，又使劲地咳嗽几声。开开是在爷爷的咳嗽声中长大的。开开太熟悉爷爷的咳嗽了。开开把爷爷的咳嗽分成四个等级。像夏天里的只哇、哇着咳嗽两三声的那种，开开叫它好咳嗽。像秋天里一连咳嗽数声、累得爷爷直喘气的那种，开开叫它中咳嗽。像冬天里咳嗽了一阵，紧跟着就有咝咝儿哮叫的那种，开开叫它差咳嗽。造成爷爷发喘，满头大汗、脸色铁青的那种，开开叫它坏咳嗽。开开一直奇怪，好好的

怎么就出不来气呢？开开睡不着的时候使劲憋着，他想体验一下爷爷的难受，可是，只憋了一会儿，鼻孔自己就出气了！

“你爸没问你的学习？”爷爷看着他笑。

“哪会不问！叫我好好学习，听老师的话。”开开自豪地昂起头。

爷爷看他一眼，忽然说：“开开，那今天学的啥课，给爷爷念念？”

“中啊！”开开高兴了，光身子跳下床，拿来了书包，翻到第十二课《卧薪尝胆》。他刚一读名字，爷爷就说：“《卧薪尝胆》我知道，说的是吴越争雄的事。”

“爷你别打岔！”

“不打岔不打岔！”爷爷不但闭了嘴，连眼睛也闭上了。

“两千多年前，在长江下游有两个国家，一个是吴国，一个是越国。他们都想征服对方，使自己的国家强大起来。”

“嗯。”爷爷点头，好像很满足。

“会（huì）稽一战，越国打了败仗……”

“停停，”爷爷睁开眼，“是‘会（kuài）稽’吧？我小时候听说书，说是会稽呀。”

开开不服：“不是。就是会稽。开会的会，你看！”开开把书伸到爷爷胡子上。

爷爷连忙后仰：“好好好，会稽就会稽。往下念吧！”

“……越王勾践万般无奈，只好派人向吴王夫差（chā）

求和……”

“停停，”爷又打断，“是夫差(chāi)吧，我小时候听说书……”

开开恼了，大声凶他：“你小时候那错了！你看看，就是差，差别的差！学习不好的叫差生，也是这个差！夫差嘛！”

“好好，夫差就夫差，往下念吧！”爷爷怕开开把书再往他胡子上放，先把头仰开了。

“你不准再打岔啊，爷！”

“嗯嗯。”爷爷应着。

“‘嗯嗯’啥？记住没有？”开开看着爷。

“记住了记住了！”爷爷闭上了眼睛。

“勾践夫妇来到吴国，穿上了粗布衣，住进了石头房……”

开开忽然停了，“嗯？”

“咋回事？”爷爷睁开眼睛，“不会了？”

这回开开没恼，他指着“小胆儿”说：“你看，爷你快看！”

爷爷一伸头，禁不住叹了一声：“哎哟！”

床下的“小胆儿”正坐在屋当央，不知道啥时候把爷爷的两只大棉鞋拉过去，神气地垫在屁股下边。高扬着头，专注地看着开开。

爷爷看看开开，又看看“小胆儿”，大声说：“‘小胆儿’，你也喜欢听俺开开念书？”

“小胆儿”高兴了，一个劲儿地摇尾巴。

“开开，念！”爷爷命令过，目不转睛地盯着“小胆儿”。

“回国以后，越王勾践时刻不忘报仇雪恨。白天，他亲自下田耕种；晚上，就睡在柴草上。他还在屋子里挂了一只苦胆……”

“小胆儿”蹲在地上，仰脸看着开开，陶醉得哼哼叽叽。

爷爷大声感慨着：“开开呀，你捡这‘小胆儿’可是个聪明狗，它喜欢听你念书！”

开开声音更高了：“……经过二十多年的努力，越国终于转弱为强，出奇兵灭了吴国。”

爷爷继续感慨：“上辈子，‘小胆儿’一定是个学问人，它爱听念书！”

5

开开喜欢听爷爷叫他乖乖。爷爷一说“乖乖呀”，开开正想不听话呢，立即就软下来听话了。

开开喜欢跟爸爸比。尽管他在内心里尊敬爸爸，甚至崇拜爸爸，但他还是喜欢听爷爷用这样的话作比：“你比你爸强多了！”

今天早上，开开又被爷爷表扬了一次：