

L I V E B Y N I G H T

夜色人生

人生无非就是，酒在流动，子弹在飞，
有些人失去了自我，有些人找到了自我。



[美] 丹尼斯·勒翰 著
Dennis Lehane

尤传莉 译



江苏凤凰文艺出版社

JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

L I V E B Y N I G H T

夜色人生

[美] 丹尼斯·勒翰 著
尤传莉 译

图书在版编目 (CIP) 数据

夜色人生 / (美) 勒翰 (Lehane, D.) 著; 尤传莉译

— 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2016

(读客全球顶级畅销小说文库)

书名原文: LIVE BY NIGHT

ISBN 978-7-5399-9242-6

I. ①夜… II. ①勒… ②尤… III. ①长篇小说—美

国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第097180号

LIVE BY NIGHT by Dennis Lehane

Copyright © 2012 by Dennis Lehane

Simplified Chinese edition copyright © 2016

by Shanghai Dook Publishing Co., Ltd.

Published in agreement with Ann Rittenberg Literary Agency, Inc., through The Grayhawk Agency.

ALL RIGHTS RESERVED

中文版权 © 2016 上海读客图书有限公司

经授权, 上海读客图书有限公司拥有本书的中文 (简体) 版权

本简体中文版翻译由台湾远足文化事业股份有限公司/读瘾文化授权

图字: 10-2016-198号

书 名 夜色人生

著 者 (美) 丹尼斯·勒翰

译 者 尤传莉

责任编辑 丁小卉 姚 丽

特约编辑 读客周奥扬 读客闵唯

责任监制 刘 巍 江伟明

策 划 读客图书

版 权 读客图书

封面设计 读客图书 021-33608311

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 三河市良远印务有限公司

开 本 890mm x 1270mm 1/32

印 张 14.25

字 数 330千

版 次 2016年9月第1版 2016年9月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9242-6

定 价 49.90元

如有印刷、装订质量问题, 请致电010-85866447 (免费更换, 邮寄到付)

版权所有, 侵权必究

主要人物表

波士顿

乔·考克林	波士顿的犯罪分子
托马斯·考克林	波士顿警察局高官，乔的父亲
艾登·考克林（丹尼）	乔的大哥
迪昂·巴托罗	乔的好友
保罗·巴托罗	迪昂的哥哥，乔的好友
蒂姆·希基	黑帮老大，乔的老板
阿尔伯特·怀特	黑帮老大，希基的对手
布莱尼·卢米斯	阿尔伯特·怀特的手下
艾玛·古尔德	乔的女友，阿尔伯特·怀特的情妇
马索·佩斯卡托	黑帮老大，在查尔斯城监狱服刑
埃米尔·劳森	在查尔斯城监狱服刑的犯人

坦 帕

艾斯特班·苏亚雷斯	古巴人，餐厅老板
格蕾西拉·科拉莱斯	古巴人，雪茄厂女工
厄文·费吉斯	坦帕警察局局长
萝瑞塔·费吉斯	厄文·费吉斯的女儿
RD·普鲁伊特	费吉斯的小舅子
“左撇子”道纳	乔的手下
萨尔·乌索	乔的手下
恩里科·波捷塔	乔的手下
法鲁柯·迪亚兹	乔的手下，水上飞机的飞行员

其 他

“席基”伊拉里奥	古巴的烟草农场总管
“幸运儿”卢西安诺	纽约黑帮老大，美国黑手党领袖
道尔·兰斯基	卢西安诺的军师

献给安琪

我愿意开车一整夜……

上帝的子民与战争的子民，两者间有奇异的血缘。

——科马克·麦卡锡《血色子午线》

现在要当好人，已经太迟了。

——“幸运儿”卢西安诺

目 录

PART 1

波士顿 1926-1929

- | | |
|---------------------|-----|
| 1. 一名12点的男子，身在9点的城市 | 3 |
| 2. 她心中的空缺 | 21 |
| 3. 希基的白蚁 | 37 |
| 4. 中心的洞 | 52 |
| 5. 粗暴的工作 | 63 |
| 6. 所有罪孽深重的圣人 | 80 |
| 7. 它的嘴巴 | 98 |
| 8. 在昏暗中 | 113 |
| 9. 老大的决定 | 135 |
| 10. 探访 | 147 |

PART 2

伊博市 1929-1933

- | | |
|------------|-----|
| 11. 全城最棒的 | 165 |
| 12. 音乐与枪 | 186 |
| 13. 心中的洞 | 201 |
| 14. 爆炸 | 209 |
| 15. 他女儿的眼睛 | 231 |

16. 黑帮分子	251
17. 关于今天	260
18. 不是任何人的孩子	282
19. 没有更美好的时光	305
20. 我的爱人	317
21. 照亮我的路	322
22. 不要消灭圣灵的感动	342

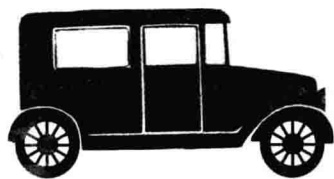
PART 3 所有暴力的孩子 1933-1935

23. 剪头发	361
24. 走到尽头的方式	379
25. 更大的优势	385
26. 重返黑暗	398
27. 比那尔德里奥的农场主人	414
28. 一切都已太迟	426
29. 人在江湖	439
致 谢	440

PART 1



波士頓 1926-1929



1

一名12点的男子，身在9点的城市

几年以后，在墨西哥湾的一艘拖船上，乔·考克林的双脚陷在一浴缸的水泥里，十二个持枪杀手站在船上，等着船驶到远海，就把他扔进海里。此时，乔听着引擎的突突声，看着船尾的海水搅起白沫，他忽然想到，自己人生中发生的每一件大事——无论是好是坏——几乎都始于他初次见到艾玛·古尔德的那个早晨。

他们是在1926年初相遇的，当时乔和巴托罗兄弟跑到南波士顿，抢劫阿尔伯特·怀特那家地下酒吧后面的赌场。进去之前，乔和巴托罗兄弟根本不知道那家地下酒吧是阿尔伯特·怀特的。要是早知道，他们离开时就会分成三路，好让自己的踪迹更难被追查。

他们很顺利地走下店后方的楼梯，平静地经过空荡荡的酒吧。酒吧和赌场占据了一处港口家具仓库的后半部，乔的老大蒂姆·希基曾跟他保证，这个仓库的业主是几个无害的希腊人，最近刚从马里兰州搬来。可是当他们走进后面房间，才发现一场扑克牌局进行得正热烈，五个赌客举着沉甸甸的水晶玻璃杯，喝着琥珀色的加拿大威士忌，烟雾在他们头上形成一片灰色的浓云。桌子中央有一堆钱。

那些赌客看起来并非善类，也没有一个像希腊人。他们的西装外

套挂在各自的椅背上，露出插在臀部的手枪。当乔、迪昂、保罗举着手枪走进时，没人伸手碰枪，但乔看得出有两个想去拿。

一个之前端饮料给那桌的年轻女郎看到他们，把托盘放在一边，从烟灰缸拿起她的香烟，吸了一口。此时三把枪都对着她，但她一副快要打哈欠的样子。好像眼前这些太不够看了。

乔和巴托罗兄弟进来之前就把帽子压低遮住眼睛，还各自系了条黑手帕蒙住半张脸。还好，要是这票人有谁认出他们，他们就活不到天黑了。

简单得就像逛公园，之前蒂姆·希基跟他们说。黎明时突袭，届时那地方只剩账房里的两个黑人。

结果正好相反，里头有五个带枪的恶棍在打扑克。

其中一个赌客说：“你知道这是谁的地盘吗？”

乔不认识那家伙，但他认识隔壁那个——布莱尼·卢米斯，以前是拳师，现在是阿尔伯特·怀特帮里的人。怀特是蒂姆·希基私酒生意最大的对手。最近道上谣传，阿尔伯特正在囤积汤普森冲锋枪，为即将来临的大战做准备。道上话已经传开了——大家选边站得放聪明点儿，否则就是死路一条。

乔说：“大家乖乖照吩咐做，就不会伤你们一根寒毛。”

卢米斯隔壁那个家伙又开口了：“妈的蠢货，我问你们知不知道这是谁的地盘。”

迪昂·巴托罗用手枪砸他的嘴巴，力道大得让他跌出了椅子，还流血了。这一幕让其他人不由得庆幸：幸好挨揍的不是自己。

乔说：“除了那个小妞，其他人都跪下。双手放在头后面，十指交扣。”

布莱尼·卢米斯双眼盯着乔：“小子，等这件事情结束了，我会

打电话给你老妈。建议她帮你挑一套漂亮的深色西装穿进棺材里。”

卢米斯以前是机械堂俱乐部的拳师，当过莫·马林斯的陪练员，据说他的拳头重得就像一袋撞球。他帮阿尔伯特·怀特杀人。谣传他不光为了混饭吃，而是希望阿尔伯特知道，万一有这么个专属的杀人职位，他的资格最老。

看着卢米斯那一对小小的棕色眼珠，乔觉得这辈子从没这么害怕过，但他还是用枪指着地板，很惊讶自己的手居然没抖。布莱尼·卢米斯双手在脑后交扣，跪了下去，其他人纷纷照做。

乔跟那个女郎说：“小姐，来这里。我们不会伤害你的。”

她拧熄了香烟，看着他，表情像是想再点根烟，说不定再来一杯酒。她走向他，年龄看起来跟他相仿，二十岁上下，目光冰冷，皮肤苍白得几乎可以看到底下的血液和组织。

他看着她走过来时，巴托罗兄弟正忙着收走那些赌客的手枪，扔在旁边一张赌21点^①的桌子上。手枪砸在桌子上，发出沉重的闷响，但那女郎甚至连眉毛都没动一下。她那对灰色眼珠后面有火光在舞动。

她走到乔的枪口前说：“这位先生，今天早上要喝点儿什么配枪劫啊？”

乔把带来的两个帆布袋中的一个递给了她：“桌上的那些钱，麻烦你。”

“马上来，先生。”

她回头走向那张桌子时，他从另一个帆布袋里拿出一副手铐，然后把袋子扔给保罗。保罗弯腰把第一个赌客的双手铐在后腰，接着去

^① blackjack，一种纸牌游戏，游戏者的目标是使手中的牌的点数之和尽量接近但不超过21点。

铐下一个。

女郎把桌子中央那堆东西扫进袋子里——乔注意到里头除了纸钞之外，还有手表和珠宝——接着去拿每个座位面前的赌注。保罗把地板上每个人的手都铐住了，接下来又去塞他们的嘴。

乔身后是轮盘，花旗骰的赌桌在楼梯底下靠墙边，他扫视了屋里一圈，看到有三张21点的赌桌，一张百家乐^①的赌桌，贴着后墙则有六台吃角子老虎机。另外有一张矮几上面放了六部电话，以供场外赌马下注；电话后方有块板子，上头还列着昨天晚上第十二场赛马的马名。除了他们进来的那扇门之外，屋里仅剩的那扇门上用粉笔写了个T字表示厕所（toilet），很合理，因为喝酒的人总是要上厕所。

不过刚才乔经过酒吧时，已经看到了两间厕所，这个数量足够了。眼前这间厕所门上有一把挂锁。

他望向躺在地板上的布莱尼·卢米斯，这家伙嘴巴被塞住，却看透了乔的脑袋里在想什么。乔也看透了卢米斯的脑袋里在想什么。他一看到那把挂锁，就知道了——那不是厕所。

那是账房。

阿尔伯特·怀特的账房。

这是10月第一个转冷的周末，从希基手下那些赌场过去两天的生意来看，乔猜想那扇门后头有不少钱。

阿尔伯特·怀特的钱。

女郎拿着装了赌注的袋子走向他。“先生，你的甜点。”她说，把袋子递给他，平静的眼神令人难忘。她不光是盯着他，更像是要把

^① baccarat，一种纸牌游戏，游戏者手持两张或三张纸牌，赌谁的点数被十除后余数最大。

他看穿。他很确定她可以看到自己藏在手帕和压低的帽檐后头的脸。说不定哪天早上，他会在路上碰到正要去买香烟的她，听到她大喊：“就是他！”然后他连眨眼都还来不及，一颗子弹就击中了他。

他接过袋子，一根手指吊着那副手铐：“转过去。”

“是的，先生。马上来，先生。”她转身背对着他，双手在身后交叉，指节抵着后腰，指尖垂在臀部上方。乔知道此刻自己最不该做的事情，就是盯着任何人的屁股瞧。

他把第一个铐环套在她的一边手腕上：“我会很温柔的。”

“别特别为了我费事，”她回头看着他，“尽量别留下疤痕就行了。”

老天。

“你叫什么名字？”

“艾玛·古尔德。”她说，“你呢？”

“通缉犯。”

“是女人都追着你跑，还是警察想抓你？”

他没法一边跟她斗嘴，一边盯着整个房间，于是他把她转过来，从口袋里掏出塞嘴巴的东西。是保罗·巴托罗从他工作的伍尔沃斯百货商店偷来的男袜。

“你要在我嘴里塞袜子。”

“没错。”

“袜子。塞在我嘴里。”

“没穿过的，”乔说，“我保证。”

她扬起一边眉毛。眉毛跟她的头发一样是暗金色的，又软又亮，像貂毛。

“我不会骗你。”乔说，那一刻他觉得自己说的是实话。

“骗子通常都这么说。”她张开嘴巴，像个屈服的孩子等着大人喂药，他想跟她说话，却想不出该说什么。他想问些问题，只为了能再听听她的声音。

他把袜子塞进她嘴里，她的双眼微微鼓出，接着想吐出来——通常都会这样——当看到他手里的麻绳时开始摇头，但他已经准备好了。他把绳子横拉过来，缠在她嘴巴上，再绕到后面拉紧。他在她脑袋后面打结时，她看着他的眼神像是在说：在此之前整件事都是光明正大的，甚至还有点儿刺激，但现在他要起狠来，毁掉了一切。

“半丝织的。”他说。

她又扬起眉毛。

“我是说袜子，”他说，“去跟你的朋友跪在一起吧。”

她跪在布莱尼·卢米斯旁边，卢米斯从头到尾都死盯着乔，目光从没移开过。

乔看着通往账房的那扇门，还有门上的挂锁。他让卢米斯跟随着他的目光，然后望着卢米斯的眼睛，等着看他接下来有什么反应，但卢米斯的目光随即变得呆滞。

乔还是盯着他，说：“走吧。这里结束了。”

卢米斯缓缓眨了一次眼，乔判定这是个和平的表示——或至少有可能——然后赶紧离开了。

离开时，他们沿着水边行驶。深蓝的天空划过一道道深黄，海鸥聒噪着飞起又落下。一艘挖泥船的铲斗晃进这条港边道路上空，又随着一声尖啸晃出去，保罗开着车驶过它投下的阴影。在明亮而寒冷的天光中，装卸工、搬运工、货车司机站在各自的货物堆旁抽烟。一群工人在朝海鸥丢石头。