

Robert Ruark

THE  
OLD MAN  
AND THE  
BOY



爷爷和我

[美] 罗伯特·鲁瓦克 著

谢斌 译

Robert Ruark

THE  
OLD MAN  
AND THE  
BOY

爷爷和我

[美] 罗伯特·鲁瓦克 著

谢斌 译



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

爷爷和我  
YEYE HE WO

本书译文由如果出版·大雁出版文化事业(股)授权,非经书面同意,不得以任何形式任意重制、转载。

著作权合同登记号桂图登字:20-2014-276号

### 图书在版编目(CIP)数据

爷爷和我/(美)罗伯特·鲁瓦克著;谢斌译.一桂林:  
广西师范大学出版社,2016.10

书名原文: The Old Man and the Boy

ISBN 978-7-5495-8681-3

I. ①爷… II. ①罗…②谢… III. ①罗伯特·鲁瓦克—自传 IV. ①K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第194156号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路22号 邮政编码:541001)

网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人:张艺兵

全国新华书店经销

广西民族印刷包装集团有限公司印刷

(南宁市高新区高新三路1号 邮政编码:530007)

开本:880mm×1240mm 1/32

印张:11.25 字数:210千字

2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷

印数:0001~8000册 定价:39.80元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

序一

## 台湾一代人的《爷爷和我》

图书编辑 张海静

2000年12月，台湾经常讨论老书的远流博识网求文堂上，有一则留言创下了一个很特别的纪录。那阵子正是哈利·波特当红的时候，一位署名 nonna 的网友从《哈利·波特》想到《魔衣橱》，想到二三十年前国语日报社曾出版过的许多好书。他说：“不知道有没有人看过国语日报社出版的《爷爷与我(上、下)》？故事中的小男孩跟随着爷爷的脚步，到处 hunting，雁、鹤鹑、鹿、竹鸡、松鼠、野鸭、钓鱼，采生蚝……在 hunting 过程中男孩学会守纪律、规矩，不贪心……可惜！现在这些好书已因为版权问题而成绝响。现代的书不错的不少，但普遍为了要浅显易懂，而没有早先的词汇那么优美隽永。不知有多少人看过这本好书？谈谈好吗？”从那之后，每隔一阵子，就会有些忘不了当年这些国语日报社文学杰作选的读者上网贴文，分享他

们的心情，及寻找同好，虽然不一定都提到《爷爷和我》，但这本书绝对在其中被提到的次数最高、大家最怀念书籍的榜首。从2000年到现在，累积留言已达173则，至今仍留在博识网求文堂的首页上，可说是求文堂史上留言寿命最长的一则。

同样的故事在美国的亚马逊网络书店也发生了。《爷爷和我》第一次出版是在1957年，此后改版再版不辍，最近的一个新版本是在1993年出版。自1997年亚马逊开始积极开拓，受到广大读者注意后，在那里便开始有留言记录，也是每隔一阵子一定会有人回到网站留下他们对此书的阅读心得，最新的一则是在2007年2月所贴，留言历史长达十年不曾中断，其中九成以上的读者给了此书五颗星的评价，甚至还有人写着，如果可以，真希望可以给它六颗星的评价。是什么使得这些读者再三回到这里写下他们感人的留言？一本讲述小男孩打猎、钓鱼的成长故事为什么这么令人念念不忘？

在这些读者留言里，大部分都写着，虽然他们并不一定打过猎或钓过鱼，但书中所描述的北卡罗来纳州美丽的海岸风光、祖孙之间深厚的情谊、令人怀念的高贵美好情操，实在使它成为一本只要读过一次，就会让人一读再读、爱不释手的书。作者的生花妙笔，让北卡罗来纳带着咸味的海风、沙沙的林间风，几乎可以闻嗅得到，触摸得到。

更有许多读者写着：这是人人都应该拥有的童年，这不仅

是一本关于大自然的书，更是一本关于成长、关于生命的书。

1920年代左右的美国南方，有其特殊的时代背景，那是因宗教原因而实施禁酒的年代；南北战争刚结束50年，黑人仍在为自己的权益奋斗，女性的地位也还不那么平等；第一次世界大战刚刚结束，美国经济因军事利益进入空前荣景，而1930年代的华尔街股市大崩盘还没发生……在这样的时代背景里，在北卡罗来纳的一个南方小镇，人与人之间交流的善意（无论是黑人、白人、男性、女性），所恪遵并相信的价值，是那么动人。

《爷爷和我》20世纪70年代曾为国语日报社出版部出版，当时极受广大读者欢迎。译者优美隽永的译笔，至今为人怀念，更为此书增添了永恒阅读的价值。

为了保持译笔的原味，我们费尽周折，透过国语日报社及朋友的协助，辗转取得谢斌女士译稿的权利，并仅针对部分与现代使用习惯不同的名词做最小幅度的修订并批注，尽量以当年的原汁原味呈现给读者，相信，这也是所有期待《爷爷和我》重现的读者最期望看到的。为了让读者知道更多小男孩之后的故事，《爷爷和我》续集——《小男孩长大后》（*The Old Man's Boy Grows Older*）也即将推出。

感谢所有在求文堂上留下对国语日报社丛书和对《爷爷和我》怀念之情的读者们，是你们的启发和触动，才让我们开始

了这趟追寻过去美好记忆、美好阅读经验的旅程，才让这本值得永远流传下去的好书再度诞生。

这本书，是为了所有忘不了《爷爷和我》，忘不了自己的童年回忆，忘不了那个时代美好价值的人而做的。

（按：此篇文章为《爷爷和我》台北如果出版社2008年版编者序，真实记录了台湾一代人与这本小书之间的故事。）

序二

## 与鲁瓦克一起完成书写

儿童文学作家 子鱼

《爷爷和我》( *The Old Man and the Boy* ) 这本书在台湾翻译甚早,我最近(2015年)又读完一遍。谢斌女士翻译的版本,曾在《国语日报》连载过,后来集结成书。我在初中的时候就已读过,那时只觉得鲁瓦克与爷爷的渔猎生活实在精彩。

《爷爷和我》之所以经典,乃是当我再次读它时,凝结心中的仍是不断的感动。其实,这本书读起来很轻松,主要叙述一个男孩在成长的过程中爷爷教导他狩猎、钓鱼的故事。作者笔下的爷爷既慈祥又严肃,更是非常有原则的。他爱长篇大论教训人,但男孩钦佩爷爷,爷爷拥有的知识、经验,毫不保留地传授给他,不只是打猎、钓鱼的技巧,还有人生道理。鲁瓦克的《爷爷和我》是一部“童年书写”。

小说多次出现关于狩猎鹌鹑的情节。这似乎贯穿我顽童岁



月猎捕鹤鹑的童年记忆。找出书籍中的共鸣处，正是与作者对话。犹记得我在草地上洒米，将鱼线圈起圈套，用钉子固定在草地。鹤鹑觅食，它的头会前后摆动，若伸进圈套里，就拔不出来。一个下午，总能抓个五六只。

鲁瓦克小时候的水上活动，也让我想起曾经在出海口潜水挖蚌的记忆。总爱在星期天与村里的男孩到出海口潜水，我们潜入水底挖蚌，每一粒蚌都有碗的大小。潜一次，挖一颗。挖了十几颗之后，我们会在海边生火烤蚌来吃。我的童年与大自然密切结合。村子后面的那片防风林，有我太多的足迹。

《爷爷和我》写的是鲁瓦克的童年，读过之后，像是跌入时光隧道似的，不断回到从前，我正与他共鸣。人与自然和谐相处，需要人有一颗对自然崇敬的心。生活中，若有机会接触自然，一定要跟自然学习，那是智慧。

在读这本书的时候，我一直在脑海中建构鲁瓦克身处的时空。那是约九十年前（1925年）美国北卡罗来纳州威明顿的海边，当时还未完全开发。他小时候跟着爷爷在林间水边进行狩猎、垂钓活动。男孩从爷爷那儿学到了打猎的知识，也领悟了爷爷给予他的人生哲学。爷爷提醒男孩享受安静。凝神之时正是与心灵对话。心思太多太烦躁，反而不能专注。爷爷要男孩观察每一样东西，聆听每一种声音，这正是学会与自然相处的时刻。钓鱼是在与鱼比赛耐心，安静与专注是其中窍门。

阅读时，我喜欢与作者对话。我会用自己的思考，试图与作者讨论。我想这是我对阅读的态度。过去，一本书的完成，单指作者把书写完就好；现在，一本书的完成，不只是作者写完，还需要读者参与，隔空与作者对话。我喜欢这么做。

我相信鲁瓦克在《爷爷和我》的书写中置入了隐藏的线索与情节的隐喻。我阅读时依循他的企图，但我也按照自己的想法另外解读。看似各说各话，却有一致的方向。我相信作者书写完成、读者阅读接受，才是“一本书的完成”。我与鲁瓦克正在时空对话。他有他的表述，我有我的思考。

我认为“鹌鹑”是鲁瓦克在书中刻意置入的意象。爷爷教导的法则，是男孩成长必须学会的技能。随着作者的笔调进入狩猎的季节，鹌鹑的出现，不只是提供猎杀后的“蛋白质”，更是尊重自然显露的人性。我还读出正直、荣誉、包容、安静、专注、纪律、关怀与知足。爷爷的用心，不是在引导男孩如何举枪瞄准猎物，而在于书中不断出现的人生哲学与传递正能量的信息。也许情节中显现了许多教训。

“教训？”是的，爷爷的话似乎都在教训男孩，但我认为这也是对读者的提醒。

在环保意识、生态保育高涨的年代，阅读《爷爷和我》其实是让我不断反思的。第一次阅读时，只觉得鲁瓦克的童年实

在精彩丰富。我甚至羡慕他，这么小的年纪就可以拿猎枪打猎或在海上钓鱼。在我第二次阅读之后，我起了厌恶。以尊敬自然、保护生态的观念来对比时，我对叙述的内容有一点反感。这简直是一本猎杀之书，爷爷教导男孩如何残杀动物？这也正是我反思的地方。于是，我试图寻找不同的角度来看待此书。我想，在我与鲁瓦克的对话中，此时，我在指责他。

我不应该抱持偏见之心。重新调整阅读态度，淘空内心再度进入情节。我忽然感动起来。虽然篇章还是在讲述打猎、钓鱼，但反思也是在此时不断涌起。人的贪婪，造成地球浩劫。事实上，《爷爷和我》不断呼吁尊敬自然的必要。爷爷的引导充满了对自然的关爱，也显露出生态平衡的观点。看看这一段描述，正隐喻了关爱生态的态度。

最使我瞧不起的，是那种嗜杀的人……如果一个人仅仅因为喜爱“死亡”，想从死亡中取乐，这种人内心一定有些地方已经腐朽了。

故事中时时透露爷爷的观点，你可以去发现。花斑小松鸡成群在森林里聚集，黄昏时，叫声好凄切，贪心的猎肉人太多，应该要采取保护行动。

我想起探索频道（Discovery Channel）的一句话：“如果，

这世界上只剩下人类，那会多么单调。”这句话发人深省。大自然原本应该多元丰富。阅读《爷爷和我》之后，对人为自然的破坏、动物的杀害、环境的污染与资源的夺取等，有了更深的认识。我们应重新建立尊敬自然与生态保育的观念。

读完《爷爷和我》，在浅层的阅读下，理解之后，我可以读出小说的表面情节，心中感到单纯的快乐；我也可以进入深层的阅读，在理解内容之后，进入更深的思考层面，并有所体会。从《爷爷和我》的故事中学习反思，所以，我有权利与鲁瓦克建立不同的对话。

## 目录

### 001 第一章 君子之交

爷爷几乎样样事情都懂得，而且他多半不怕困难来的。我是说，他小时候去过一趟非洲，在印度打了一两只老虎。

### 016 第二章 森林漫步

那天的天气，好得直让人想出去散步。爷爷跟我悠闲自得，毫无计划和目的。信步去森林走走。像这样并不一定要去什么地方，只是为散散步，真是件很舒服的事。

### 025 第三章 猎野鸭与弹道学

爷爷看看晴雨计，说气温又降低了，“我想，你还不大清楚怎样打野鸭呢。看情形明天天气恐怕要变坏，要降雨雹，说不定会下一场雪。……明天最好早点儿起床，带你去练习练习打野鸭。”

### 041 第四章 钓鱼乐

钓鱼这种玩意儿，主要不在鱼量或鱼类的多少……藏在你所看见的深水中的鱼，是地球上的一种和平象征；对你自己来说，也是良知的象征。钓鱼使人有时间思考，有时间集中自己的思想，再把它有条有理地整理清楚。

## 051 第五章 九月的歌

夏季已逝，夏日所有的回忆也随之消失。处处都能意识到夏季已经成为过去——穿着星期天的长裤，腿上不再湿漉漉的。黄昏时，已有丝丝凉意，不再因受不住酷热，坐立不安。

## 067 第六章 第一只鹿

我还没有想到，自己将要慢慢长大成人，而且要去猎象、狮子、犀牛之类的巨兽，只知道待在碎羊齿草丛里，抚摸着属于自己的第一只鹿。摸着它柔软的皮毛，光亮的鹿角……我是世上最富足的小男孩！

## 094 第七章 圣诞节

圣诞节或新年前后，没有一只大火鸡，就不像过年过节了。我知道，他们三个人早在我出生以前好多年就知道有这种把握，一定会打到火鸡的，但是我还是第一次呢。

## 111 第八章 老狗和老人

午餐后，爷爷把我叫到一边来，告诉我，他的背部非常酸痛，他认为那是上了年纪和风湿病的缘故，说不定哪一天，他就要摆脱这些烦恼，安然逝去。他说：“在这个世界上，老狗和老人最没有地位，因为他们毫无用处，通常还有股难闻的气味……”

## 129 第九章 平底船

所有的小狗每逢春天都有些坐立不安的。我想，你需要一样能使你安静下来的东西。……船具有安抚春天不安症的镇静力量。假如你肯稍微花点心思，把耳背洗干净，做好算术题，这个月里，我就帮你造一条小船。

## 138 第十章 沉思和懒散

懒人是那种浪费时间、工作马虎、不负责任的人，但是沉思和懒惰不同，虽然沉思时也闭上眼睛，但是不能因为我闭着眼睛坐在阳光下，就认为我懒惰嘛。

## 147 第十一章 谦虚

刹那间，夜幕低垂，暗影四坠。远处，苍凉的牛铃声，叮当作响，依稀听出赶牛黑人深沉、浑厚，又有些惊惶的歌声。……我沉迷在这无数生命细碎颤动的进行韵律中，忘却了自己的存在。

## 167 第十二章 爷爷的规矩

爷爷根据自己的想法，定下许多成套的规矩和“法令”。这些都是他认为很合道理的事。对于爷爷所定的规矩，只有两个办法：要不就完全依照行事，要不就完全不予理会。但我天生就是爷爷的信徒。

## 177 第十三章 快乐的十月

这场盛大的野宴，富有诗意美感，和雅人雅集的堂皇气氛。通红的火光，和厨师红油油的面孔，交相辉映。“小黑炭”油光黑亮的脸上，白眼球在闪闪发光。吃蚝的人们，唇边和指头上沾着油脂。简陋的小棚里，灯光摇晃……

## 200 第十四章 意外的假期

当时，我正热心于学习拉丁文和几何这类新知识，我实在很为这一段意想不到的假期深深惋惜。但是这种事既然已然发生了，我又是免过疫的（当然不再受传染），也只得享受一番百日咳和两种麻疹所带来的闲暇啦。

## 208 第十五章 山羊和我

这只山羊是一名真正的斗士。它喜爱用角抵触，啃坏一切任何不该吃的东西，另外它还有一项恶癖——喜欢打斗，跳起后蹄，向人攻击。每当我抓紧它，它会拼命挣扎，竭力想把我摔脱。除去食物，打斗便是它唯一最感兴趣的事。

## 217 第十六章 牧羊神的风笛

森林深处，有许多森林之神和小精灵，悄没声儿地在林中来来去去。我们去的时候，只要悄悄地坐着，虽然我不能确定是否能看见几位森林之神，但是一定会听得见他们的声息。

## 225 第十七章 猎人和君子

“猎人是什么样的人呢？”爷爷这句话并不是想问我，他点头晃脑，像是很有信心似的，“猎人，首先应该是位君子。最主要的，猎人是因为需要才去射击，即使那是一条鱼、一只鸟、一头兽物，或者是一种他特别需要的东西。猎人永远不会只为嗜杀而去杀生。”

## 248 第十八章 美好的十一月

除去晒太阳和谈恋爱，在十一月里，无论做什么都比其他月份好。……这时，经历半生忧患，胃口渐弱，但是在死去以前，还有足够的时间来自娱，这是爷爷喜爱十一月的原因。

## 255 第十九章 男孩儿和男子汉

“如何区别男孩儿和男子汉，只有一种方法。就是当别人只是坐在一边，嘀嘀咕咕地争论，说这件事办不成的时候，你就留心细看，有谁一声不响，只顾埋头工作……就明白啦。”我可没搭腔，因为我已经对这位精明的老人家了解得相当清楚啦。我猜他准是又想叫我去做什么他自己不高兴做的事了。



## 264 第二十章 三月和回忆

三月，因为没有什么事儿好做，所以是回忆往事最理想的时候。别相信别人说，什么在这一生之中，秋天才会忽然感觉到老之将至。我认为，三月里才会发生这种事情。

## 271 第二十一章 那点儿狂热

我真正记得的事，正是爷爷一开始就提到的，要有那点狂热劲儿才能成为猎鸭人。我们面对炉火，湿淋淋的衣服直冒水蒸气，并且冒着水淹、曝晒，染患肺炎而死的种种危险；又要摸黑起床，把小船划呀撑的走了好多英里路……

## 278 第二十二章 读书乐

我忽然发现了阅读的乐趣。了解莎士比亚书中的内容，比码头工人杜尼亚特的经历丰富得多。……没有这些书本，我一定会完全错过这一切引人入胜的生活情趣，只知道样样接受，但什么也没真正看清楚……

## 293 第二十三章 台球室

今儿汤普生台球室里客满，爷爷说：“显而易见，镇上全体太太们都犯了那种每逢下雨天就想搬动家具的老毛病。……像台球室这样一处小地方，并不是罪恶的巢穴，而是镇上的男士唯一可以躲避女性困扰的避难所。”

## 301 第二十四章 捕鱼船上

让小孩儿搜寻腥味好重的准备送往工厂的鱼群，是一件非常乏味的事；但是给孩子加上搜寻大白鲸的船长头衔，那就完全是另一回事啦。天啦！当我居高临下，站在半空，睁大了眼睛搜寻鱼群时，自然就会觉得自己是宇宙之王了。