



孙淑彦文字集

孙淑彦文字集 第一册·史学

留住春风

常州大学图书馆
藏书章

● 第一册史学·留住春风

第二册艺术·一知半见

第三册文学·看山听水

第四册专栏·茶三酒四

第五册自序·车前马后

第六册序人·不藏人善

第七册杂著·大题小作

第八册诗草·街谈巷语

第九册年谱一·孙莘老先生年谱长编

第十册年谱二·罗万杰先生年谱

第十一册年谱三·丁曰昌先生年谱

第十二册年谱四·曾习经先生年谱

图书在版编目(CIP)数据

孙淑彦文字集(第一册史学)留住春风/孙淑彦著.——北京:作家出版社
2014.2(中国文学创作出版精品工程丛书)

ISBN 978-7-5063-8958-6

I.孙… II.孙… III.文化综合作品集—中国—当代 IV.I166.123
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第066008号

书 名: 孙淑彦文字集(第一册史学)留住春风

作 者: 孙淑彦

选 编: 周修东

出 版: 作家出版社

发 行: 作家出版社发行部

地 址: 北京市农展馆南里10号(邮编: 100125)

经 销: 全国新华书店

出版监审: 张水舟

图文总监: 候秀芬

责任编辑: 王宝生

特约编辑: 黄光平

图文总监: 刘 方

印 刷: 揭阳市新华印刷厂有限公司

开 本: 787×1092 1/18

印 张: 19印张 255千字

印 数: 001-500册

版 次: 2014年2月第1版第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5063-8958-6/I.108

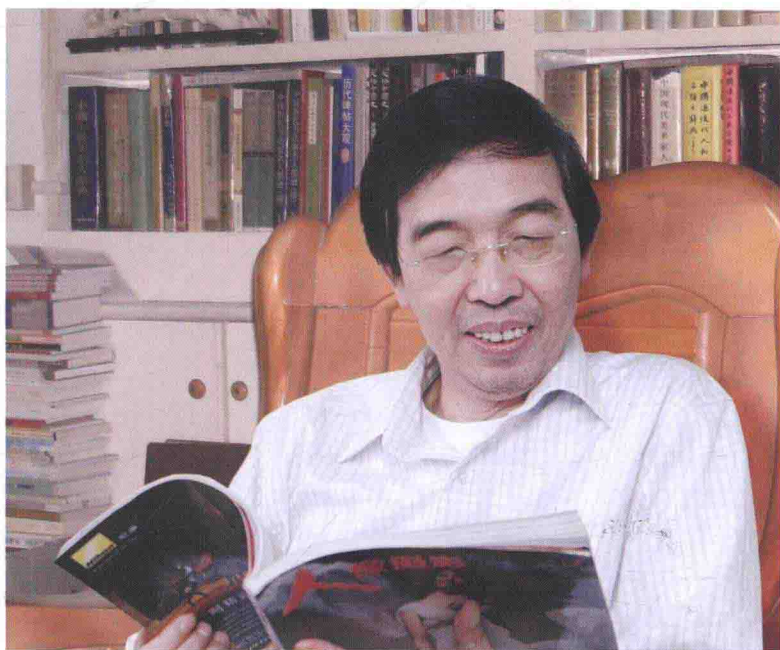
总定价: 876.00元(全套12册)

本册定价: 68.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



孙淑彦

学者。

中国作家协会会员。

兔年兔月兔日生。广东省揭阳市人。

从事博物馆工作三十年，历任揭阳市博物馆、揭阳丁日昌纪念馆、揭阳民俗博物馆馆长。

长期从事文史、潮学和书画研究。

出版史学专著七种，潮学专著八种，散文集二种，书画研究专著三种，书画作品集六种，主编和选编二十多种。



作者夫妇在潮阳海门莲花峰（二〇〇四年）

茅庵荆筆夜然萬字扶風霜亦自豪
識遠體玄同出處青箱瓊樹一枝高

泮序之芳林片羽程青喜賦

壬申六月莫仲予

毛	品
阿	老
敏	茶
不	食
亦	老
快	酒
哉	伴
	老
	妻
	喜
	聽

余於辛卯年冬退食心職不勞而
有俸祿在水聽山讀書塗生埽
神聊別址共學稅

作者自撰自书联

塗	龔
閑	定
墨	公
寫	夫
明	復
女	何
忙	求
閑	
事	
吟	
咏	

楊陽臨歲終年記
冬仲朔日重書
無聯為紀實也歲已辛

退休逢取事何窮吾道
 當如日再中閑戶著書時
 未晚茶禪酒味意相同半池
 一管齊筆滄海東橫葉滿庭
 雨口陽紅紫色新七月臨歲
 歲暮共飲新明舊



作者闲墨《退休闲居图》





作者閑墨《抚松听琴图》

凡詩編裁月將壽補蹉跎

乙詩編歲

此清人聯！余途其尤名矣有愧

丁亥冬夜深夜坐雨友人來索字點題添壽

脂香鋪蹉跎

客散憶及斯聯并學篆孫泚彥記



作者闲墨《朱墨写春山图》

〔前言〕

用欣赏的眼光看人事物理



将到不用上班点卯的年龄，真好。(二〇一〇年)

—

和文字纠缠了数十年，到辛卯(二〇一一年)那年，我恰好误坠尘世一甲子，不用再到单位“点卯”，可以不劳而有俸禄。想读的书，要写的文，兴来涂涂抹抹，都可不受时间限制，“从心所欲”，真好。书生好事，涂抹对联补壁：

余于辛卯年息肩林下，涂画刷字，排列汉字，浏览闲书，与三二友人品茶神聊，其乐无穷。居平则愿学白云守端禅师法华四弘愿：“饥来要吃饭，寒到即添衣，困时伸脚睡，热处爱风吹。”禅机难悟，心向往耳。

品老茶，食老酒，伴老妻，听听毛阿敏，不亦快哉；涂闲墨，写闲文，忙闲事，读读龚自珍，夫复何求。

几位后生文士厚爱，想为我编一套集子以示“祝贺”，我于是知道自己已经过了绚烂的华年，渐亲晚境，“骏马宝刀俱一梦，夕阳闲和放牛歌”，很好。而兹事体大，后来改为编印一本《亦无风雨亦无晴》，雪泥鸿爪自留痕。

一年后，又旧话重提。我有自知之明，数十年来所灾梨枣的，没有赶时风经济挂帅，亦无政治异化，不想“等因奉此”作帮闲，既不想骂人图名，更不敢抄袭成书，自知不值大雅一笑。但如同手艺人，到了一定时间，要将自己的产品归纳一下，不管手艺如何，总是用心做的。既找到理由，于是学习官场，开会讨论，之后即拍板落实到人。先是搜集，数十年来杂七杂八发表逾四百万字，约定选一半足矣。其次是同类项合并，选，编，删，增，再讨论增损、移位，来来去去，反复数次，选编者有时大胆删剔，有时沉吟再三，最后终于敲定。

二

记得刚走上社会时，家父对我说了一条做人的“宝贵经验”：与人接触时，第一眼能看到别人的优点的人，是聪明人；看到缺点的是傻瓜。我没有考证对与否，总按这条“经验”待人接物。日后尽量用欣赏的眼光看人事物理，说高一点是以仁爱之心看社会，觉得这样能使自己的身心更阳光美好，从而感知人生的可贵可爱，毕竟人生——不管高官大腕贩夫走卒——只到“尘世走一回”，“天地之大德曰生”（《易经·彖传》），很珍贵。

不论古贤今彦，或者做一件有利于国是民生的事，或

者身挟一技之长，能够使我“情动于中”，有时忘记自己笔弱，铺纸提笔“形于言”。数十年来涂抹短文或专著，多数旨在弘扬人性的美德和才情——无论是有大名或名不见经传者。孙莘老不畏强权的直谏，罗庸庵忠节不二的情操，丁雨生始终不渝的改革精神，曾刚甫忧国忧民的诗怀，是经过通读有关文献，细读谱主诗文，泛读师友大著，虽然已是“旧时月色”，依然拨动我的心弦。从而知难而进寻根溯柢演绎他们的生平、事功、诗文，从历史褶皱中保存一点古典文化记忆，文明的碎片依然闪烁着光彩。我既不敢油腔滑调，故作深高；亦不愿浓妆厚抹，追逐时尚，只是如实地将片断和零星，用文字串成情感与人格。一而再，再而三，就有了几本《年谱》。每本都断断续续花了几年的“宝贵”时间，刊行之后觉得很愉悦，犹如有目的的散步，大汗过后觉得有些疲惫，却很舒服。趁这次结集，四本《年谱》都不同程度增删正谬，曰“增订本”，倘能对史事有所补苴弥缝，则亦欣然矣。

滥竽文坛，免不了要参加什么研讨会，入门票是论文一篇；或者泛读细读之后略有所得，手痒排列汉字，说好听些是考察那些在历史长河中曾涌动起涟漪的人物，虽说他们已经如云如絮离我们很遥远，但至今仍有馀香弥漫于人间。朝代在不断变换，而改变的是统治集团，不变的是文化。把评价或勾勒古贤生活中某个片断的《朱熹与潮汕考》《身后唯留兰桂香——中国电影奠基人郑正秋》等等，七七八八合起来，算是史学，试图把他们生命的正能量长留于文字间，像春风一样沁人心脾，名之为《留住春风》。

我一直比较喜欢散文，认为作者的识、学、情，都在

散文中表露。总是努力学叶圣陶先生推崇的“写话”，即口头怎么说，笔下就怎么写，不炫词丽语，不矫揉造作，在平淡中见深长，像是省力，实践起来，大难。读周作人、俞平伯、张中行前辈的散文，似不着力而不见斧凿痕，如与高僧谈禅，如与名士谈心，在我，很惭愧，只有“努力加餐饭”。平日或写可传之人，或演可感之事，或说可念之情，“自从识得金针后，一任风吹满袖香”，因而有回忆师长辈的《一瓣心香——怀念苏庚春老师》《先生坟树立秋风——蔡起贤先生一年祭》等，是对爱护我的师友絮絮叨叨的呢喃。或在旅途散散漫漫的闲游中有一点感悟，归而形于笔墨，于是有《聊斋拜谒蒲公》《文公山古道与巨杉》《梁山谒乾陵》等等，选了一本自认为较少正襟危坐气的散文《看山听水》，想留下当日思想的蒙太奇。

当年有幸带薪读大学，专业是文物鉴定，致力于书画的辨伪识真，听老师讲课，读指定的书，看名家名作，辨识书画的文化密码。知“大学”来之不易，不敢怠懒，很是认认真真下过一番工夫。语云“不入虎穴，焉得虎子”，进而动手对着各种碑帖涂涂抹抹，可惜，毛笔的社会大氛围已慢慢褪色，笔墨风流已被前辈占尽。有点不甘心，坚持用毛笔写日记，想尽可能多地接触宣纸与软毫。日久，除了自己横涂直抹，对于艺人艺事如果有一点不成熟的见解，即敲打成文。而评论书画很难，南齐谢赫所说：“六法者何？”（《古画品录》）多数人说是：“一气韵生动是也。二骨法用笔是也。三应物象形是也。四随类赋彩是也。五经营位置是也。六传移模写是也。”亦有人说是：“气韵，生动是也。骨法，用笔是也。应物，象形是也。随类，赋

彩是也。经营，位置是也。传移，模写是也。”既然未能起谢公于地下请教，自然是仁者见仁。这样，把这些评论凑成册，只有借成语《一知半见》为题。评古贤说今彦，是对渐渐远去的传统笔墨的恋慕。

平日酬酢，有时应邀，不自量力为人涂写一些碑、记、传、序，多数用不是桐城派的“半文不白”写，选择一些凑成《大题小作》。偶与艺友泼墨掇笔，兴到时在作品上涂写短跋；自己涂画写书，偶尔说点闲话和想法，以期扩大画面的内涵，编者以为尚可读，选择部分成《象贤书房题跋》，作为《大题小作》的附录。

书的序跋，犹如穿靴戴帽。拙著出笼，多数会向读者说明写本书时的一点情怀和动机，把这些“自序”凑成一册，谓之《车前马后》。编者又以《读书如钓鱼》的短评作附录。

文友不弃，大著或小著刊印之前，愿意让我写篇拙文附骥。或者为友人选编大著，然后谈谈在编役中的某些想法，我都不敢掉以轻心“操觚以率尔”（陆机《文赋》）。坦率地说，多数指出这些大著或小著的长处在哪里，如古贤杨敬之《赠项斯》诗所说：“平生不解藏人善，到处逢人说项斯。”亦即民间所说灶王爷上天，多说好话，但都是如实道来。编者选了梁山好汉的篇数成册，名《不藏人善》，加上几篇不那么切中肯綮的读书札记。用心耕耘，效果如何，相信读者慧眼。

当年仗着年轻在各家报纸辟了几个专栏，这里选两个与生活息息相关的“煮酒”和“品茶”，合成一册，借半

句潮汕俗语叫《茶三酒四》^①，算是对年轻时灯下伏案的情愫记忆。酒是否有美味，茶是否有香韵，等待愿意尝试的诸公诸婆评论。我胆小，不敢赶时风，酒绝无添加白水，茶更无乱添香精，一句话，货真而价公允。算是纪录年轻时胡乱读书的足迹。

我天机浅，没有孟子“四十不动心”的修养，有时亦生情，怎么办？子曰：“何莫学夫诗？”于是有时亦附庸风雅，哼一哼平平仄仄。涂画时，试图把有限的画面扩大，时或题以俚句。语云，积少成多，结集时一看，没有诗味的居多，请诗友一删再删，挑了几十首。如大苏先生说多是“街谈市语”，算是留下一点泥痕，干脆叫《街谈巷语》，但孤掌难鸣，想起平日游戏之作的“怀人百唱”，多少有点感情在内，拉来作同盟军。再把“诗话”和几篇谈诗的拙文拉来凑数，是否有“拉帮结派”之嫌，编者说不管，至少证明我愿认真学习旧诗词。小女笑笑和经略棣等说印《文字集》属“大事”，应有个什么“表”，我说这是凡人常事。最后搞个《文事编年录》，纪录自己出产过什么产品存查，看看有无粗制滥造，亦好。因而有《作者文事录》作尾巴，附于《巷语》之后。

这样，挑挑拣拣，增删损益，居然凑了十二册，是三十多年来排列汉字的鸿爪，亦是生命感悟尘世的涟漪。而回头一看，不禁哑然失笑——毕竟是书生，“但有一点还聊可以自慰，是全部是老实话，并未欺人”。^②即《易传》说的：“修辞立其诚。”我仍愿如《荀子·劝子》所说：“学

^① 潮汕俗语曰：“茶三酒四踢跔二。”即品茶最佳三人，饮酒四人，“踢跔”即游玩。

^② 张中行《负暄三话·自欺而不欺人》，中华书局二〇一〇年。