

梁衡杂文集

梁衡 著





梁衡杂文集

梁衡 著

图书在版编目 (CIP) 数据

梁衡杂文集 / 梁衡著. — 北京 : 九州出版社,
2016.11

ISBN 978-7-5108-4825-4

I. ①梁… II. ①梁… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第254911号

梁衡杂文集

作 者	梁 衡 著
出版发行	九州出版社
地 址	北京市西城区阜外大街甲35号(100037)
发行电话	(010)68992190/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	北京文昌阁彩色印刷有限责任公司
开 本	787毫米×1092毫米 16开
印 张	21
字 数	400千字
版 次	2017年1月第1版
印 次	2017年1月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5108-4825-4
定 价	36.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

说杂文

杂文因鲁迅先生的身体力行，而成为一种很有影响的文体。高山仰止。

我本没有写杂文的打算。我的主业是新闻，副业是散文。但因做记者接触社会，所见甚杂；后来在官场，阅人更多，遇事愈杂。刘勰论写作：“目既往还，心亦吐纳”。看多了就不能不想，有想法就不能不说。于是随手有了些短篇文字，并就势发于报章，既不是新闻也不是散文，亦不是论文。如果是新闻，只能报道客观事实，不表主观之态；如果是散文，强调抒发个性化的情感，并要注意文章的华彩；如果是论文，则言辞宏大，纵横捭阖。这几种文字，当然我是写过的。但现在都不是，只是眼见杂物、杂事、杂象及杂色人等，而生的杂情、杂想。或慷慨而发，不吐不快；或抽丝剥茧，慢评细说，吐纳成文。既非新闻，亦不是散文，就算是杂文了。新闻既是我的主业，散文就是我的副业，这杂文便是副业之副了。

杂文之称，实因其所写对象之杂，并因时借势，杂事杂说。“杂然赋流形”，并无一定之规。小说要讲一个故事，散文要记一件事，抒一段情。杂文它却只认一个字：理，因事说理。小说、散文家常有自己的固定题材，而杂文家却很少囿于一域。目之所见，即可入纸，天下之事，莫有不议。但是，再广再杂，终有一收，全收入思想的炉火之中，精心冶炼。射一束红光，照亮常人不注意的窄缝、暗角；挥一把利剑，挑开面纱、遮布。揽千杂于

纸上，凝一思于笔端，洞若观火，振聋发聩，是为杂文。所以无论写杂文还是读杂文，其实都是在写思想，读思想。或忧国忧民，或感时伤世，扶正却邪，探微知著。在杂文世界里没有装模作样，没有浅吟低唱，没有诈喜，没有闲愁。

笛卡尔说：“我思故我在。”这几十年，我在哪里？在社会，在官场，有所思，成文章。随集为杂文一册，并序。

2016年10月22日

目 录

说 人 生

人格在上 / 2

人人皆可为国王 / 6

碑不自立，名由人传 / 9

享受人生 / 11

人生没有返程票 / 15

命薄原来不如纸 / 17

毛泽东翻脸 / 18

匠人与大师 / 23

做人如写字，先方后圆 / 26

生存线以上的人生色彩 / 28

石头里有一只会飞的鹰 / 30

谁敢极言？谁能极言？ / 33

节的联想 / 37

砍的不如旋的圆 / 40

年 感 / 43

享受岂能是头衔？ / 46

吹去尘埃，只有人性 / 48

反求我心 大慧大觉 / 51

万鞋墙 / 54

说 官 场

什么是政治 / 60

说官德 / 66

开会与讲话 / 69

为什么不能用诗作报告 / 76

让形式不再只是形式 / 79

先让家门口美丽 / 82

用其心还是用其力 / 84

地震教我们如何说话 / 87

对国家领导人不要称爷爷 / 90

官不扰民民自富 / 92

好山好水更求好官 / 94

假奶粉拷问真道德 / 96

大干部最要戒小私 / 99

当官何必秀才艺 / 101

工作不要挂在空挡上 / 104

不患不均而患不明 / 106

老百姓怎么看政治 / 109

有感于干部不会说话 / 112
官场说官 / 114
朱镕基不修传 / 116
宋子文怒辞外长 / 119
普京走在空旷的大街上 / 122
官员答记者问的十四个不要 / 126
申遗中发现的另一份遗产 / 129

说 学 问

说经典 / 134
说兴趣 / 138
笑谈真理又何妨 / 141
书与人的随想 / 144
书籍是知识的种子 / 148
好书耐抽读 / 152
学问不问用不用，只说知不知 / 156
追求理性的美丽 / 159
警惕学习的异化 / 161

两类出版，两种阅读 / 164
背书是写作的基本功 / 167
有阅读，人不老 / 170
家里摆钢琴不如买一本好诗集 / 172
读经典，收获的是“种子” / 175
黑箱·灯笼·灯塔 / 178

说 文 章

说文风 / 182
教材的力量 / 186
每一篇评论都要有一个真靶子 / 191
语言文字是民族的生命 / 193
文章要当钻石磨 / 197
文章为思想而写 / 199
用文学来翻译政治 / 202
为文第一要激动 / 209

文章三美 / 212

文章五诀 / 215

影响中国历史的十篇政治美文 / 218

“哇”字牌通讯 / 221

“要”字牌言论 / 224

李瑞环的文风 / 227

说 艺 术

什么是美 / 232

怎样区分低俗、通俗和高雅 / 237

文化贴牌无异于自杀 / 240

酒与诗的联想 / 243

肢体导演张艺谋 / 245

题为根干，戏为枝叶 / 249

李元茂治印 / 251

含混不是模糊美 / 257

说 社 会

你不能没有家 / 264

触摸人生的坐标 / 269

一把跪着接过的钥匙 / 271

还有八种人不很幸福 / 274

我们顶住了一场破坏性考验 / 277

房高不要超过树高 / 280

人与石头的厮磨 / 282

潮起潮落说时尚 / 297

夜 市 / 300

在美国说钱 / 306

在印度看乞讨 / 315

说人生

人格在上

细想，人格这个词是造得很准确的。就像我们写稿子时要按格填字，不能乱，编辑才好改，读者才好看。写诗也是这样，要有格律，只有合了格和律才美，才算是诗。那么做人呢？应该说也有一定的格，合起码的格是正常的人，合乎更高更严的格，便是好人、高人、伟人。做好人难，做伟人难，好比律诗难写，因为那是一个更高的标准。当然社会上也有不合格的人，就像我们常于报刊上看到一些歪诗，虽然也算是诗，其实并不合格。人的品德分成许多高低不等的格，这便是人格。人格之定，就如某项产品的国家标准，有一定的要求。从某种意义上说人也是一种产品。马克思说，人是一切社会关系的总和。人是一种社会产品，是经社会共教共育，磨砺冲刷，阴差阳错，锻打铸造而成的。如礁石在海，被浪花咬凿、冲刷、浸蚀，塑造成各型各类、各等各级，也就有了不同的质、形、格。人生于世，就要看你自己所选所为了。你接受了某一种观念，就被搁置到了某一层的某一个格子里。

我向来觉得人在社会上立身有三项资本，或曰三种魅力。一是外貌，

包括体格、姿色，这主要来源于先天，这确是一大本钱。古今因一貌倾城而广有追随、成事者大有人在。二是知识、技能和思想，这得靠后天的修炼。一战回天，惊天动地，开国定邦，或窥破天机，发明发现，创造财富，造福人类者，大有人在。三是人格，这完全是一种独立于“貌”和“能”之外关于思想和世界观的修炼。你可能貌不惊人，才智平平，无功可炫，无能可逞，但在人格上却可以卓然而立，楷模万众。精神之力，盖超乎外貌之魅和才智之强，别是一种震撼，一种导引与向往。雷锋，论貌，个子不高，只有一米五多，论能，只是一个普通的汽车兵，但他的无私精神、助人品德，现已成了中华民族乃至全人类的精神财富。其人格魅力早已在万众之上。

人格，既然名格，意思就是方方正正，于某事某情某理行有所遵，言有所本，恪守一定尺度分寸。金钱名利诱之而不变，严刑生杀逼之而不屈，总是平平静静，按一既定的规矩做事，昂首阔步，按既定的方向走路。人格是精神，精神可以变物质，甚至可以发挥出超物质的力量。人格是信念，信念如山在野，高山仰止；如坝挡水，波澜不惊。信念既成，就不是一个人的事，甚至不是一代人的事，会形成一个群体、一个民族，乃至全社会公认的规范，是一种无形的力量。

所以当我们述说人事，歌颂英雄，感受那些开国元勋、将军元帅、教授学者或者能人强人们的惊人业绩时，常常有一部分是被他们的人格魅力打动。而且随着时间的推移，这种人格魅力将大大超越其人其事本身的意义。毛泽东转战陕北，折一根柳木棍子，在胡宗南大军的鼻子底下来去的那种从容；周恩来长年日理万机，内挤外压下那种无私无怨的大度；彭德怀在庐山一人独谏万言，拍案力争的骨气；陈独秀虽与党有分歧，但在国民党大牢中，面对高官相诱而嗤之以鼻的轻蔑，押解途中带着铁镣呼呼大

睡的气度。这些都远远超出他们所为之事的意义，而特别爆发出一种精神的冲击波和辐射力。

我们还可以由此而上溯到：辛亥义士林觉民在狱中与妻写绝笔书的慷慨；戊戌义士谭嗣同坐等清廷来拘捕，愿为变法做流血第一人的自豪；林则徐虎门销烟行民族大义，于己无欲则刚的气节；史可法守扬州，宁为玉碎不为瓦全的牺牲精神；文天祥宁死不叛，丹心万代的正气；岳飞虽为奸臣所逼但精忠报国的悲壮；范仲淹身为朝臣先忧后乐的诚心；苏武十九年持节牧羊所表现出的忠贞；司马迁身负大辱为民族修史记事的坚韧；项羽慨然认输又愧对父老而毅然自刎的英雄气概；荆轲明知赴死而一诺千金的诚信；等等。这些都是做人人格，他们都是我们民族史上的灿烂明星，国外也有如布鲁诺那样为捍卫科学真理而甘愿被教会处以火刑的英雄。

他们的主要业绩仅仅是做成了某一件事吗？不是。相反，随着时间的推移，这些具体业绩时过境迁，离我们越来越远，而他们所昭示的人格的光芒，却因时日的检验而愈显强大并永远照耀在我们身上。当我们“数典耀祖”时，要感谢这一串串巨星为我们画出的精神轨迹。这时我们才真正地感觉到精神变物质是这样的具体。一部中国历史，不，整个一部世界历史，就是这样在人类前进、创新和牺牲精神的鼓舞下书写而成的，而体现着这种精神的，就是那些跨越时空，在人格方面光芒四射的群星。若历史长河中缺了这些人格坐标，就如同缺了许多改朝换代、惊天动地、里程碑式的大事。当我们书写政治史、军事史、科学史，或从事文学创作，记录故事、塑造人物时，不该忘掉这一条隐隐存在而又熠熠闪光的主线。

事实证明，不但文学是人学，史学也是人学，社会学更是人学。一个人只靠貌美出众时，他（她）最多只成为一个名人；当一个人有所长时，

他会是一时的功臣；而一个人只要人格上达到了一定的价值高度，他就已经是一个好人，如果他同时又貌压群英，才出于众，他便是一个难得的伟人、圣人。这样的人历史所能奉献给我们的大约几十年或数百年才会有一个。但为人而求全，实在是太难了。所以，最基本的还是先从人格做起，心诚则灵，人人都可以立地成佛，先成为一个在德行上合格的人。

人人皆可为国王

说到权力和享受，国王可算是一国之最。普天之下，莫非王土，一国之财任其索用，一国之民任其役使。所以古往今来王位就成了很多人追求的目标，国王生活的状态也成了一般人追求的最高标准。

但是不要忘了一句俗话：尺有所短，寸有所长。虽然大有大的好处，但它却不能占尽全部的风光。比如，同是长度单位，以“里”去量路程可以，去量房屋之大小则不成；用“尺”去量房间大小可以，去量一本书的厚薄则难为了它。同是观察工具，望远镜可以观数里、数十里之外，看微生物则不行，这时挥洒自如的是显微镜。以人而论，权大位显，如王如皇者亦有他的局限，比如他就不能享村夫之乐、平民之趣。《红楼梦》里凤姐说得好，“大有大的难处”。而《西游记》里孙悟空就懂得小有小的好处，钻到铁扇公主肚子里去成大事。就是在君主制度的社会里，王位也不是所有人的选择。明代仁宗皇帝的第六世孙朱载堉，就曾七次上疏，终于辞掉了自己的爵位。他一生潜心研究音乐和数学，他发现的“十二平均律”传到西方后，对欧洲音乐产生了巨大影响。对量子理论做出贡献的法国人