



韩小蕙 著

百姓 英国

THE LIFE OF THE
BRITISH PEOPLE

百姓英國

韓小蕙著

SPM

南方出版传媒

广东人民出版社

•廣州•

图书在版编目 (CIP) 数据

百姓英国 / 韩小蕙著. —广州 : 广东人民出版社, 2017.1

ISBN 978-7-218-11564-1

I . ①百… II . ①韩… III . ①散文集—中国—当代

IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第324602号

BAIXING YINGGUO

百姓 英 国 韩小蕙 著



版权所有 翻印必究

出版人：肖风华

策划编辑：钱飞遥

责任编辑：钱飞遥

责任技编：周杰 易志华

出版发行：广东人民出版社

地 址：广州市大沙头四马路10号（邮政编码：510102）

电 话：（020）83798714（总编室）

传 真：（020）83780199

网 址：<http://www.gdpph.com>

印 刷：广州家联印刷有限公司

开 本：787毫米×1092毫米 1/32

印 张：11.875 字 数：200千

版 次：2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷

定 价：35.00元

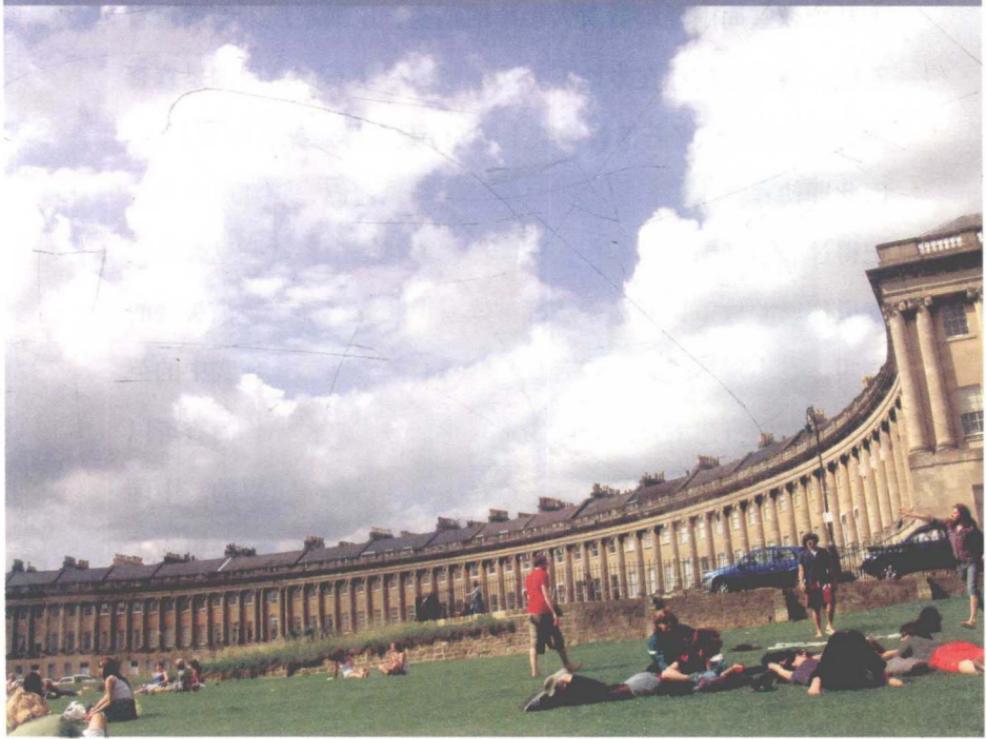
如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社（020-83795749）联系调换。

售书热线：（020）83780517

目 录

英国十大怪	1
精细的英国民居	17
英国民居的另一面	39
典范的英国交通	59
金玉其外的英国食品	79
乱穿衣服的英国人	99
傻子英国烟民	119
英国的各色族裔	133
从简·奥斯汀说起	161
巴斯和巴斯邮政博物馆	173
逛伦敦圣诞大集	195
无边的雨和无际的云	215
在英国谁活得最好	229
理念是天堂的花朵	247
撞上苏格兰公投	281
说中英两国互帮互学	323
脱欧舞 直击英国脱欧公投	347

英国十大怪



尽管由于地理位置、发展道路、文化渊源、宗教信仰、民族性格、生活习惯等等的不同，世界上各个国家和民族都有自己不同的生活方式，但是话说回来，人类的基本生活习性总应该有一些普世性的共同原则。所以，我对英国的某些事情总是摆脱不了奇怪的感觉，兹选其中之佼佼者，记录如下：

第一怪 墓地设在居民区中

无论是首都伦敦那样的大城市，还是在卡迪夫、布里斯托、雷丁、巴斯等中小城市，你走在大街上、小巷旁，经常迎面撞上某个教堂周围环绕着大大小小的墓地，里面不规则地放置着石棺。有的石棺埋在半地下，头上竖着一块石碑，周围是森森的青草；也有很多石棺就像架上雕塑，是整体悬架在地面上的，因此即使在汽车里，你也经常抬眼就看见它们，躲都躲不开！

记得过去读外国文学著作，在莎士比亚戏剧中，常有鬼魂在坟墓里作祟的故事，墓地一般都被描写得阴森恐怖，有猫头鹰的尖叫，有小妖精跳舞，还有吃人的恶魔等等。可是现实中的英国人，却对身边的墓地如此的不在意，夸张点说，你简直可以说他们是伴着坟墓在睡觉——这在中国绝对是不可以的。中国的墓地从来都是远远避开生活区域，为了逝者的安宁，更为了生者的心安。

第二怪 商店5点就关门

我说不好英国的商店们想不想赚钱？除了大型超市，它们一般上午9点或者10点才开门，傍晚5点或5点半就关门，这还不是节假日。节日当然是从不开门的，星期六是下午4点就关门，星期日基本不营业。

那就是一个星期日，我在小城贝克斯道克的迪斯尼儿童用品商店前发呆：大礼拜天的，儿童都不上幼儿园和小学，跟着父母在街上闲逛，可是它居然闭门不营业，这在中国是多么的不可思议？就连华人也染上了这种“传染病”，全雷丁市唯

雷丁市的一家书店橱窗



一的华人超市，周一到周五的营业时间是上午 10 点到下午 6 点，可倒真是标准的 8 小时工作制。

圣诞节前夜，伦敦人和英国外地人为了看烟火，几十万人挤在泰晤士河两岸，冒着严寒等 10 个小时，最后看上 15 分钟，然后心满意足回家。我以为他们在节日里（英国圣诞节放 3 天假）也像咱们中国人一样满大街找吃找喝找商店乐呵呢，谁想第二天正式过节，包括伦敦在内，全英各大中小城市、乡村的各大中小商店，基本没有开门的。大中小街道上，除了不得不出来遛狗者，基本上空无一人！我就纳了闷了：难道他们也不走亲戚？至少也得回家看看老人吧？据说，这是英国人的文化传统，节假日不是上街日，而是糗在家里日。这个“糗”（qiú，去声）字长得不太好看，但意思倒不丑，用中国北方方言解，形容的是面条放时久了，变成了块状或糊状。此刻拿来“形状”一下全心全意待在家里不出门的英国人，倒真是严丝合缝的。

不过，前面说过，现在世界潮流滚滚滔滔，都到了一切已神奇改变的大数据时代了，英国有些不再安于现状的人，也非常想改变一下他们古老的文化传统。特别是看到咱们中国人白天有各种公园、商场娱乐与购物，晚上还有各种食品一条街激情吃喝；外加各大中小商家还嫌节日太少，一而再、再而三地疯狂制造出各种节日以刺激消费，他们艳羡不已，恨不得英

国也快赶来一场东风西渐的全面改革——对此，我全面理解，贪图享乐本是人类的劣根性，何况已经是“素”了几百年的英国人？

第三怪 草地不怕踩踏

据我所知，很多中国留学生并不喜欢英国，嫌她太过沉闷忧郁，毕业后都急不可耐地尽早回中国。可是，他们说起英国的优点，第一留恋的就是草地。英国的草地实在是太漂亮了，满大地、满丘陵（英国为海拔比较平均的国家，大部分国土为

街边公园草地上的一群中学生



丘陵）、满城市、满街道、满家门口，在在都是像翡翠一样的“绿地毯”，毛茸茸地铺展在人们眼前，养眼，养心，澡雪精神。

起初，源于在中国养成的良好习惯，我从不踩踏一根绿草，唯恐把它们踩疼，伤了它们的心。可我后来惊奇地看到，哪儿都有英国人在草地上坐、卧、躺、跳、走路、打球、追逐、聚餐，就差没把汽车开上去了！女儿告诉我，英国的草地就是供人休憩的，英国人的一大享受就是躺在草地上晒太阳，大中小学校的很多课堂也经常搬到草地上去授课，这也许源于英国的阳光太珍贵了。然而女儿也没弄明白：为什么英国的草地不怕踩？

第四怪 英国人乱穿衣

中国有句俗话“二八月乱穿衣”，其实这句话放在英伦三岛更加的合适。不论春、夏、秋，甚至冬天，也不论男女老少，只要在街上走，你就看吧：有穿吊带背心、T恤衫、毛衣、西服、夹克、风衣、呢子大衣、棉袄乃至羽绒服的……五花八门，各行其是，真正是“自由化”的西洋一景，就好像人们的基本温度感被看不见的魔法在随心所欲地戏弄似的。

最夸张的是，去年天气已初冬，气温已经直降到六七度，我在屋子里越坐越冷，就到外面打个太极。一出门，愣是看见一40多岁母亲，身后跟着3个男孩女孩，都只穿着一件薄薄



这是8月的雷丁市街头

的短袖T恤，跑前跑后的，寒风中竟也看不出他们瑟缩的样子。真是给了我当头一棒，以为自己的感觉出了毛病。赶紧扭头四望，分明又看到其他英国人也是棉袄毛衣的，真是邪门了！

实则，英国的气温也确是鬼鬼怪怪的：说的是夏天，你在太阳底下正被晒得冒油，可是一片云彩飞来遮蔽了阳光，你马上就会被冷风吹得直打哆嗦，云起云飞之间就差上了一个季节。每天里的气温也捉摸不定，有时候你看着大太阳明媚，也许就非常冷；有时候浓云蔽日的兼有四五级大风，把树叶吹得一片“嗷嗷”吼叫，可也许又非常的热。一次次的吃亏，终于练就了我的经验：出门之前，你千万不要看英国人穿什么，只

能自己站在门外先试试。而且，不论大太阳怎么金光灿烂，你一定要像随手带着雨伞一样，拎着一件外套或一件足够厚实的大披肩。

第五怪 英国城市里有古树

让我羡慕不已的是，英国哪个城市里都有古树和大树。不是一般的大，而是至少有七八百年、上千年的树龄。我见过的大树有枫树、榉树、栎树、松树、柏树、槐树、梧桐树，还有一些叫不上名字的树。最大的直径有两米多，要三四个成人绷直双臂相衔，才能环绕起来。而且，这些古老的爷爷树、太爷树、祖宗树，株株都长得绿叶蓊郁，像儿树、孙树一样闪现着逼人的青春靓丽。这样粗硕的大树，在中国基本见不到了，老人皆众口一致，说是“（19）58年大炼钢铁时都烧了”。唉嗨，荒唐年代荒唐事，真让外国人不明觉厉呀！

我印象最深的，是在巴斯市的一个街头公园里，直径1.5米以上的大树居然有十多株，至于直径1米以上的、半米以上的，就数不过来了。看它们的年龄，肯定超过千年了，可是，它们怎么会矗立在这座城市中心呢？以城市的岁数计算，巴斯的生日肯定是在大树们之后，难道整座城市是依照它们的生长形势和生态环境而规划、布局、建造的？城市礼让树，人礼让



城市街头公园的古树

树，这在我们看来，又是精灵古怪的英式思维。

第六怪 英国的窗户都无纱窗

英国居民的住房基本上都是两三层的哥特式小洋楼，有的独栋，有的联排，有的装饰着精美的洛可可纹饰和雕塑，所有的门前屋后都带花园，植着鲜花绿草。近年来，随着人口的增长，房子不够住了，土地不能再浪费了，英国也盖了不少公寓楼。除了伦敦等超大型城市，这些公寓楼都只有三四层，屋顶



新盖的公寓房也不装窗纱

做成哥特式的斜坡顶，颇得老洋楼的神韵。我觉得是“私有权神圣不可侵犯”的缘故，英国人特别爱护房子，无论是百年老屋还是几十年的新房子，均保存和维护得很好，致使所有建筑物都显得典雅和华贵，并不陈旧，一副仪态万方的样子。里面的布局也不错，客厅、餐厅、厨房、卫生间、卧室、储物间……应有尽有，一样也不少，麻雀虽小，五脏俱全，住着确实很舒服。

但最让我百思不得其解的是，所有窗户皆不装纱窗，也就是说，推开玻璃窗，就一览无余啦，若来个“飞毛腿”或“歼-20”什么的，特别方便。如此，苍蝇、蚊子、瓢虫、大小蜘蛛……无论四季，都经常性的不请自来，随便放一个身段，就进来暖和暖和或者凉快凉快了。我这人是最见不得苍蝇的，有时正在

电脑前写作，忽然就听见“轰炸机”来了，“嗡！……嗡！……”吵得人心烦意乱，只好起身往外轰，它们倒也不在乎，反正窗户大敞，怎么进来的再怎么出去就是了。不肯出去的就是找死，英国的苍蝇特别傻，拿块抹布就能抽死，有时用脚也能踩死。还好，幸亏英国没有咱们中国那种咬人的蚊子（该国蚊子的餐点都不是人肉，而是植物的汁液，这也很奇怪），不然，英国又没有蚊帐这种神器，非把你吃得浑身大包小包不可！

反正，我怎么也不能理解：即使英国人对待动物和昆虫再厚道，也不能不分善恶，让传播疾病的害虫过得如此逍遥、如此安逸、如此幸福指数高高吧？

第七怪 英国的水龙头各行其是

前两次我去英国，住的都是洋楼，其无论厨房还是卫生间，水龙头都是鸳鸯两个，虽然形影不离，却是冷热水分开，没有混水阀。而且，凉水特凉，扎手；热水特热，烫人，用起来还得两边一起拧，别提有多别扭了。想来，大概是英国工业革命的传统太古老了？

可是，现在都已到了网络统治一切的大数据时代，再古老的传统也必须更新了，不然就只能墨守，白白辜负了现代科技的滋润，还会被人当做“乡下人”一样地笑话。

直到去年住进了公寓楼，我才对英国人的保守精神稍稍放了点儿心：新公寓的水龙头已然悄悄更换成带混水阀的了，说明英国人到底明白了，再骄傲、再自尊、再想维护昔日大英帝国的荣光，也必须先跟上时代发展的浩浩荡荡潮流。否则，自己各方面不方便不说，还得落个“顺之者昌，逆之者亡”的下场，何必哈？

第八怪 英国人可以不吃蔬菜

去英国超市，最闹心的就是买蔬菜。对于咱们这个一天也少不了绿叶菜的民族来说，英国的蔬菜种类，就像中国现在的北方一样，也不能说算少了：洋葱、茄子、黄瓜、番茄、紫萝卜、白萝卜、胡萝卜、大豆角、小豆角、红的绿的黄的柿子椒、白的绿的菜花、白的紫的卷心菜、芹菜、油菜、白菜、生菜，加上土豆和豆芽，还有一些咱们中国人不熟悉的“西洋菜”，比如长得像野草似的、浑身满是绿刺的菜，我也不知道它的名字，听说英国人洗洗就生嚼……

我所说的闹心，是英国蔬菜贵得惊心动魄！比如（此处价格已换算成人民币）：1棵油菜4元（注意，我说的是1棵而不是1斤），1棵两个拳头大的白菜12元，1个柿子椒8元，1斤豆芽菜7元，1斤豆角12元，等等。这还是按照今天1:10



英国人觉得汉堡里面有一片生菜叶就算是吃过蔬菜了

的汇率计算，10年前的汇率是1:16，那1斤豆芽就是12元，当时咱们中国人的工资才多少钱呀，你说，这不是割肉吗？或者干脆叫抢钱吧！

并且，英国蔬菜也真不好吃。比如卷心菜可不是咱们中国的圆白菜，其根粗叶厚，怎么炒也炒不烂；芹菜也粗壮如树枝，得先用水焯5分钟以上，再爆炒，才能吃到熟的。

因此，在所有中国人眼里，英国简直没什么可吃的——大街上除了比萨饼、汉堡包、三明治，就是美国炸鸡和土耳其烤肉，照今天的健康膳食观点，都是帮助人猛长脂肪和形成“三高”的垃圾食品。英国的“国菜”也不过就是“炸鱼排+炸薯条+番茄酱”，再加上一罐冰凉的饮料，这不是让咱们中国人哭晕