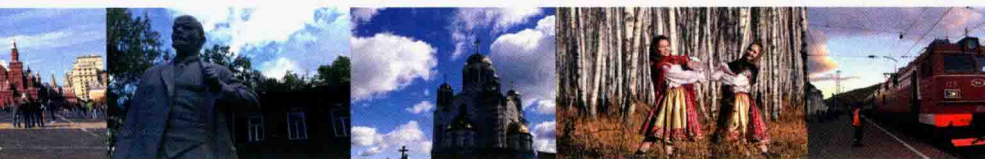




寻找苏联记忆

Trans-Siberian:
on the Tracks of Soviet Epic

唐颐
著



唐颐 著

寻找苏联记忆

图书在版编目(CIP)数据

寻找苏联记忆/唐颐著. —福州:海峡文艺出版社,2016.7
ISBN 978-7-5550-0813-2

I. ①寻… II. ①唐… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 124347 号

寻找苏联记忆

唐 颐 著

责任编辑 朱墨山

助理编辑 林 颖

出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州力人彩印有限公司 邮编 350003

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32

字 数 100 千字

印 张 6.75 插页 1

版 次 2016 年 7 月第 1 版

印 次 2016 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0813-2

定 价 38.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

美好情结

 (亚伟)

中国的朋友们，大家好！我的中国名字叫亚伟，我是俄罗斯克拉斯诺亚尔斯克人，我的家乡是俄罗斯西伯利亚的一个城市。我的父亲以前经常往返于中国和俄罗斯之间做生意，所以我们经常听父亲说起有关中国的事情，这让我和妹妹从小就对中国产生了很大的兴趣。后来我和妹妹都学习了中文，也很喜欢中国菜。后来我去了英国和中国读书，现在我是西伯利亚联邦大学经济学院的教授，主要教俄罗斯学生英文和中文。平常，我也会做一些中英文翻译和接待游客的工作。事实上，我和本书的作者唐先生也是这样认识的，能为这本书写序言，我非常荣幸。

在接待众多外国旅游团队中，我觉得中国游客总是更真诚、亲切和好奇，尤其是中老年游客，他们对苏联有一种情结，对俄罗斯的历史很了解，十分热爱俄罗斯的文学艺术，对普希金、托尔斯泰、果戈理、契诃夫、高尔基等文学家如数家珍，也喜爱俄罗斯芭蕾舞、歌剧和“小白桦”艺术团。有些老年人还对苏中两国共同抗击法西斯的“同盟”友谊记忆犹新，同时，当年苏联社会主义的工作和生活方式以及建筑风格也深深影响了他们。甚至类似于《钢铁是怎样炼成的》《卓娅与舒拉的故事》《青年近卫军》等，这些在俄罗斯如今年轻人也很少有人知晓的文学作品，他们却铭记在心。这些着

实让我吃惊和感动。

我乐于向所有可爱、善良的中国客人介绍我的家乡——克拉斯诺亚尔斯克。这是一个自由浪漫且生活节奏缓慢的城市，这里曾经是苏联“卫国战争”的大后方，也是俄罗斯的军事重地，因为她的特殊，所以直到1993年才正式对外国游客开放。这里有叶尼塞河，有俄罗斯第二大的水电站，还有国立石柱(Stolby)自然保护区，它是全世界攀岩爱好者喜欢的去处。这里的冬天也是很多滑雪爱好者向往的地方。如果您对大西伯利亚感兴趣，如果您喜欢自然风光，那您一定不能错过我们的克拉斯诺亚尔斯克。

最后，我要感谢北京“老友汇”旅行社和她的老总赵晓梅女士。正是因为她们，我才有机会结识唐先生这样一位学识渊博、善良真诚的中国作家。尽管只是短暂的接触，我与唐先生却一见如故。唐先生将20天沿着大西伯利亚铁路的秋之旅写成29篇散文，文章所表达出对俄罗斯历史文化和自然风物的了解与热爱，以及独特的见解，让我既吃惊又感动。通过“老友汇”的客人，我才发现原来中国竟然有那么多人对俄罗斯感兴趣，而且他们大都彬彬有礼，文化素养高。我觉得，北京“老友汇”旅行社创意的、沿着世界最长的大西伯利亚铁路、穿越俄罗斯自东至西广袤土地、历经8个时区的旅行，不仅能让您了解丰富多彩、博大精深的俄罗斯，也是俄中人民友谊的桥梁、俄中文化交流的平台。希望中国的中老年人喜欢，也希望更多的中国青年人喜欢它。

最后，欢迎更多对俄罗斯历史文化和自然风光感兴趣的中国朋友来到俄罗斯，来到西伯利亚，来到克拉斯诺亚尔斯克做客。

2016年4月

目 录

- 1 金秋俄罗斯我们来了
- 6 苦难面前的高贵与优雅
- 12 学习制作俄餐
- 19 贝加尔湖畔的城堡
- 28 深不可测的贝加尔湖
- 36 环湖老火车的风景
- 43 森林世界的奢华木屋
- 50 体验全球铁路旅行之最
- 56 守候浪漫的城市
- 63 叶尼塞河的魅力
- 69 横跨欧亚两大洲的城市
- 74 与皇室和总统有故事的城市
- 83 皇室喋血的教堂
- 89 喀山的伏尔加河文化
- 96 名人辈出的喀山
- 103 最高领导人和他的建筑

- 108 解读生命的圣地
- 116 向往莫斯科红场
- 123 红星照耀克里姆林宫
- 130 跟随阿列克谢漫游莫斯科地铁
- 138 莫斯科大剧院的光圈
- 144 莫斯科郊外的风景
- 152 “北方巨人”的造城运动
- 161 普希金的圣彼得堡
- 170 寻常百姓家的冬宫
- 179 惨烈绝寰 900 日
- 187 喷泉王国夏宫
- 193 俄罗斯的女人与男人
- 201 白桦林还是白桦林

金秋俄罗斯 我们来了

因为看了一本摄影集《别与俄罗斯比秋天》，被俄罗斯特别是西伯利亚的金秋所折服。而且，对于我与妻子，都是 20 世纪 50 年代初期出生的人而言，俄罗斯的诱惑不仅仅是金秋，还有我们这一代人，包括上一代人，许许多多的集体记忆，遥远而又亲近。

当心蠢蠢欲动时，缘分便至，我竟在网站上结识了北京老友汇旅游公司总经理赵晓梅，她近年来创意的“穿越西伯利亚的俄罗斯深度游”，简直就是为我们专门设计的路线。于是，心有灵犀者一拍即合，2015 年 9 月 23 日，我们一行 11 人，在晓梅女士引领下，从北京出发，开启了“沿着大西伯利亚大铁路金秋之旅”20 天行程。

晓梅女士之前推荐三条路线：第一条，从北京乘飞机到海参崴，海参崴乘火车抵伊尔库茨克；第二条，从北京乘火车穿越蒙古国至伊尔库茨克；第三条，从北京飞往伊尔库茨克。我们斟酌再三，决定走第三条路线，将节省的 4 天时间，增加 2 天于贝加尔湖畔和莫斯科、圣彼得堡各 1 天自由行。后来的实践证明我们决策英明，因

为从伊尔库茨克起，之后旅途全是乘火车，几上几下，直至圣彼得堡。6000 公里的漫长火车之旅让我们每个人都已经在世界最长的铁路线上，打破自己有生以来乘火车的记录了。况且海参崴至伊尔库茨克这一段铁路沿线除了连绵起伏的白桦树林，还是白桦树林。

伊尔库茨克位于西伯利亚心脏。航班号为 S7510 的俄罗斯飞机于 5:45 从北京起飞。机舱尚未满员，近 200 名乘客，俄国人占一半之多。一进舱门，我们眼睛一亮，俄罗斯空姐高挑漂亮，彬彬有礼。因为我与妻子刚去了日本，对日本空姐表情的妩媚、生动，甚至有些夸张，记忆犹新，对比之下，感觉俄罗斯空姐的高雅与冷艳，也是一道风景。早餐安排是一份卷饼和一杯西红柿汁，挺可口却冷冰冰，大概要和俄罗斯空姐气质交相辉映。

我的座位 24E，靠右手舷窗，飞机由南往北飞行，升空不久，便看见东方天际一道红霞。我心想，最好能让我一睹万米高空望日出奇观。但想不到上苍的垂青来得如此迅速，想法刚露头，红日就欲探出头，我惊喜得措手不及，赶紧打开相机，目不转睛地盯着东方。

只见一弯血红的日头在茫茫云海努力地冲撞、升腾，刹那间喷薄而出，从一弯到半圆的血红、全圆的血红，血红欲滴；初升时，太阳血红的尊容可以让你细细观赏，此刻，最是壮美，特别是云海茫茫，在你脚下，滚滚而去，接连天际，仿佛都以初升的太阳为中心，朝拜臣服。想起常用的词汇：冉冉升起、红霞满天、云海翻腾、气象万千，用此虽然贴切，但仍觉不过瘾，脑海突然冒出李白《梦游天姥吟留别》中的两句诗：“半壁见海日，空中闻天鸡”，自以为“海日”为云海日出，“天鸡”作空中飞机高唱红日也罢，便一遍又一遍在心中吟唱，甚为得意。

初升旭日让你仔细观赏的时间不过一分钟，即刻光芒万丈，刺



贝加尔湖畔金秋



美丽的伊尔库茨克

激得你只能转移视线。从血红尊容到刺眼光芒，似乎可以感觉到阳光迅疾的速度。

空中望日出的过程，是我平生第一次，与曾经经历的高山、大海、湖泊望日出的感觉很是不一样。我以为，那太阳更有君临天下的气概。

航班于 8:30 降落在伊尔库茨克机场，160 分钟的航程。飞机临近地面时，映入眼帘的是一片片金黄色的桦树林，还有斑斑点点的似火红叶，似乎铺展到天边地角。这些景观令我心中一颤，这斑斓的秋色，不就是著名的俄罗斯油画底色吗？

西伯利亚，当年心中多么遥远的天涯地角，记忆中最早听到它的名字，在 20 世纪 60 年代，中央人民广播电台气象预报中。每天寒地冻之前，播音员就会说：“由于受到西伯利亚寒流的影



飞机上看日出

响……”似乎西伯利亚就是寒流之源。青年时期喜欢阅读苏联文学作品，也就知道了那里人稀地广，确实是块苦寒之地，还是俄罗斯“十二月党人”流放之所，林海雪原，茫茫无际，马拖雪橇，孤独木屋，贵族革命党人在那里演绎了可歌可泣的革命加爱情浪漫故事。

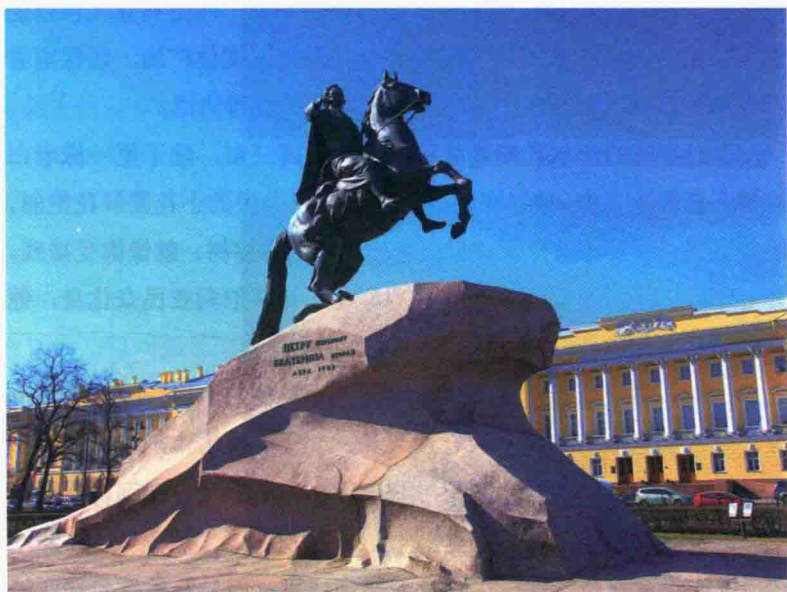
前些日子上网查阅西伯利亚概况，吓了一跳，西伯利亚地域太大了！它西起乌拉尔山脉，东迄太平洋，北临北冰洋，南与哈萨克斯坦、中国、蒙古和朝鲜等国为邻，面积1276万平方公里。也就是说，比中国的国土面积还大。西伯利亚的名称来自古突厥语，意思是“宁静的土地”。它曾是中国古代北方游牧少数民族的家园。

如今，我们就要去探寻这片被披上一块神秘面纱的土地。“红叶黄花秋意晚，千里念行客。”遥远的西伯利亚，金秋俄罗斯，我们揣着一颗向往之心，来了！迎着初升的红日，来了！

苦难面前的 高贵与优雅

“十二月党人”在俄罗斯名气很大，从近代直至当代。近 200 年过去了，俄罗斯广袤大地处处留下他们的痕迹，如圣彼得堡有十二月党人广场、方尖碑和纪念馆，莫斯科有十二月党人纪念馆和一些遗迹，而号称西伯利亚中心的伊尔库茨克市，却是十二月党人的第二故乡，更是他们的精神高地。

1812 年，俄罗斯与法国拿破仑之战凯旋，但一批高级军官在远征中目睹耳闻了西欧的民主，对俄国农奴制与专制体制极为不满，萌发了“改造祖国”的愿望，回国后秘密组织政治团体，酝酿多年后，他们决定起义政变，实现民主政治理想。机会终于来了，1825 年年底，沙皇亚历山大一世驾崩，权力交接出现不顺畅，这批高级军官于俄历 12 月 14 日，组织 3000 多名近卫军，高喊“民主与自由”的口号，占领圣彼得堡中心元老院广场。不幸的是，行动遭到早有防备的沙皇尼古拉一世的血腥镇压，1000 多名起义者血洒元老院广场。之后，尼古拉一世亲自主持审讯，将为首的 5 名组织者处以绞刑，



十二月党人广场

121名骨干人员流放西伯利亚。因为这批高级军官起义于俄历12月，史上故称“十二月党人”。

十二月党人被流放西伯利亚苦寒之地，先是被发配到煤矿当劳工，受尽折磨，后来政治形势缓和，他们脱离劳役之苦，便用自己的聪明才智和以往的家底，帮助当地人办教育。直到1855年，尼古拉二世即位，他们才获得赦免。30年漫长的风霜雪雨，他们将自己的青春和才智，甚至生命献给了西伯利亚，西伯利亚人也以他们为骄傲。伊尔库茨克市专门建有十二月党人文化广场，还保留着不少十二月党人的墓地，并有2座故居开辟成博物馆。

我们参观的沃尔孔斯基故居，占地约两三亩，院子里一株老白桦树在瑟瑟冷风中，独立寒秋，满树披黄，它身旁的小花圃鲜花艳丽。眼前场景，让我不禁浮想联翩：老而弥坚的白桦树，就像饱受摧残，其心不改的十二月党人；而满地的鲜花，是西伯利亚民众化身，他们用纯真的笑脸簇拥着苍老却高贵的老白桦树。

故居开辟成的博物馆是一幢近两百年历史的木屋，外表厚重沧桑，内部别致高雅。博物馆管理人员，一位肩披围巾，戴着眼镜，气质高雅的俄罗斯中年女士引导我们逐个房间参观，详细讲述别墅主人的故事。当地导游娜塔莎女士充当翻译。

贵族毕竟就是贵族，尽管身处恶劣环境，但只要条件允许，他们对生活细节的讲究，仍然脱离不了繁华京都贵族文化的气息：可供聚会用的挂着油画的大客厅，特地从圣彼得堡运来的钢琴，书架上一本本经典的书籍，卧室里挂着一幅青年男女穿着礼服和披着婚纱的合照，餐厅长条桌上考究的台布，餐具摆设的细节，午后茶场所的布置……无不努力为我们唤回它们当年的主人——那一对彬彬有礼的伯爵和温文尔雅的贵妇的点点滴滴。



沃尔孔斯基故居



音乐会

十二月党人是值得尊敬的。他们彻底背叛了他们所出身的阶级，背叛了他们曾经誓死捍卫过的那个制度，不屑于他们已拥有的高官厚禄，荣华富贵，一心去追求理想中的王国。列宁赞誉他们是“贵族革命家”。按我的理解，贵族革命家的使命首先是革自己包括自己阶级的命，这一点尤为难得。如果说，整个革命队伍中，背叛自己本有的阶级的革命者凤毛麟角，是可以理解的，但十二月党人的组织者和骨干们，无一例外的出身贵族豪门，这太不可思议，因而也太令人尊敬了。

十二月党人的妻子更值得尊敬。沙皇宣布，十二月党人的妻子只要她们和丈夫离婚，可以留在圣彼得堡和莫斯科，可以保留贵族待遇。但她们却向沙皇要求跟随丈夫流放西伯利亚。沃尔孔斯基的妻子就是这样一位女子，她抛弃了贵族身份，还抛舍了年幼的儿女，义无反顾地跟随丈夫去承受苦难。伯爵特鲁别茨基妻子叶尤杰琳娜更为典型，她乘着马车在冰天雪地里奔驰了5个星期，到达伊尔库茨克。省长奉沙皇之命，劝她返回圣彼得堡。她坚定地说：“纵然我会死去，但并没有什么遗憾。我要去！我要去！我要死在丈夫的身边。”法国姑娘唐狄，在巴黎听说情人伊瓦谢夫流放西伯利亚，星夜奔驰，赶往俄罗斯，她向沙皇当局申请与伊瓦谢夫结婚，获得批准。几年后，这一对异国情侣先后病逝于千古荒原。

有一幅著名的油画，让游客眼光久久不愿离去：一位年轻的贵妇，跪在丈夫膝下，俯身亲吻丈夫脚上冰冷的镣铐。那是依据叶尤杰琳娜见到丈夫时的真实情景而作：当她的丈夫衣衫褴褛，蓬头垢面向她走来，她听到了脚铐叮叮当当的响声，顿时惊呆了，想不到丈夫高贵的双脚被锁上镣铐，该是受到多大的屈辱啊！她禁不住跪倒在地，亲吻丈夫脚上的镣铐。于是，这幅油画成了十二月党人和