

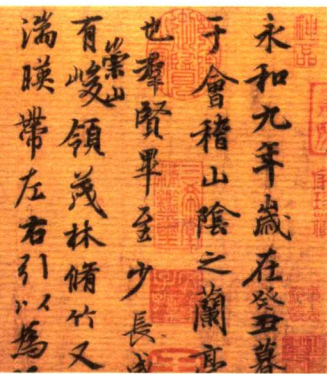
不朽的艺术

IMMORTAL ART

肖鹰 孙晶 著

本书引导读者欣赏经典艺术的魅力、走进伟大艺术家的生命世界、体验人类心灵史的瑰丽历程。

学堂在线配套教材



不朽的艺术

肖鹰 孙晶 著

图书在版编目 (CIP) 数据

不朽的艺术 / 肖鹰, 孙晶 著. —北京: 东方出版社, 2016.2
ISBN 978-7-5060-8963-0

I. ①不… II. ①肖… ①孙… III. ①艺术理论—教材
IV. ①J0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 038049 号

不朽的艺术

(BUXIU DE YISHU)

作 者: 肖 鹰 孙 晶

责任编辑: 戴燕白 王海丽

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码: 100007

印 刷: 北京捷迅佳彩印刷有限公司

版 次: 2016 年 7 月第 1 版

印 次: 2016 年 7 月第 1 次印刷

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 24.5

字 数: 360 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-8963-0

定 价: 78.00 元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 85924736

前言

《不朽的艺术》是由清华大学首批 MOOC 课程《不朽的艺术：走进大师与经典》视频演讲文字实录编辑出版。这个课程由我和孙晶博士共同承担。本课程分十五讲，第七讲由孙晶博士演讲，其余十四讲均由我演讲。

《不朽的艺术：走进大师与经典》本是我 21 世纪初期在清华大学开设的一门素质教育核心课程，原名《艺术史导论》。我开设这门课程的主旨是以历史为经线，以中西比较为纬线，以文化解读为主导，引导学生欣赏经典作品和体会伟大艺术家的生命精神；更进一步，我希望通过这门课程的学习，学生在提升审美情趣和艺术鉴赏力的同时，能够从经典作品和伟大艺术家身上获得生命精神的提升和人格胸襟的开阔。换言之，作为一门素质教育核心课程，本课程不能仅满足于普及传授艺术史知识，而是要着眼于引导学生活跃思想、扩展视野、丰富精神。

在录制 MOOC 视频时，我们更明确以开发学生潜力、培养人才素质为课程建设目标。现在本课程成为清华大学首批 MOOC 课程与线下课程一体化的“混合式教学”试点课程，并已于 2015 年秋季开始课程教学。我认为，混合式教学，打破了在线和线下、校内与校外的界限，非常有助于实现本课程的教学目标。

我们专门编辑出版《不朽的艺术》一书，有两个原因。其一，许多校内外修课同学在修课前后都希望获得图文并存的纸本课程教材；其二，我们希望为修课同学提供一本对 MOOC 视频演讲真正具有补充意

义的教材。基于这两个原因，我们在做本书的编校工作时，不仅逐句修订演讲实录文字中的各种失误，而且对口语化的语句做了必要的提炼，删改了一些烦琐的口语表述，更准确和精练地表述课程内容。

我们希望《不朽的艺术》这本书，不仅是一本对修课的同学具有重要补充意义的教材，而且也是一本对广大艺术和美学爱好者具有阅读价值和启发意义的图文并茂的书。



2016 年元月

目 录

前 言 / I

第一讲 艺术概说：问题与方法

第一节 真像、真实与图像狂欢 / 2

第二节 自然、动物与人艺 / 4

第三节 艺术与实体 / 6

第四节 艺术是不可定义的？ / 8

第五节 全球化与消费主义 / 12

第六节 经典的当代价值 / 14

第二讲 偶像的黎明：无名大师的杰作

第一节 史前艺术的发生 / 17

第二节 神秘的洞穴壁画 / 18

第三节 史前绘画的书写意义 / 20

第四节 史前艺术的美学特征 / 22

第五节 部落艺术的身体手术 / 26

第六节 “通天的建筑” / 30

第七节 “不朽”的艺术 / 36

第三讲 美的神话创作：从荷马到菲迪亚斯

- 第一节 神话与秩序 / 41
- 第二节 《荷马史诗》/ 44
- 第三节 悲剧哲学 / 47
- 第四节 数字与建筑 / 50
- 第五节 人神之美 / 55
- 第六节 生动与和谐 / 57
- 第七节 菲迪亚斯的雕塑 / 61
- 第八节 女神与女性美 / 65

第四讲 威严与神明：从青铜器到汉画

- 第一节 中国书画文明之始 / 72
- 第二节 青铜器威严神明 / 75
- 第三节 毛公鼎与文字永恒 / 80
- 第四节 先秦诗哲的生死沉痛 / 83
- 第五节 秦始皇的兵马俑 / 86
- 第六节 汉代绘画之动 / 90
- 第七节 汉代雕塑的大气朴拙 / 94

第五讲 沉痛与风流：王羲之与顾恺之

- 第一节 魏晋宗师庄子 / 97
- 第二节 慷慨嵇康 / 99
- 第三节 魏晋风流 / 101
- 第四节 书圣王羲之 / 104
- 第五节 《兰亭序》/ 108
- 第六节 二王书法 / 114

第七节 顾恺之其人其画 / 116

第八节 诗人陶渊明 / 120

第六讲 豪放与超逸：张旭和吴道子

第一节 禅宗与诗 / 123

第二节 草圣张旭 / 127

第三节 《古诗四帖》/ 130

第四节 张旭与怀素 / 133

第五节 吴道子的绝艺 / 135

第六节 王维与山水画 / 139

第七节 诗与画 / 144

第七讲 神圣的自然：乔托与扬·凡·艾克

第一节 写实之父乔托 / 147

第二节 “神圣”的自然呈现 / 153

第三节 阿雷纳礼拜堂壁画 / 157

第四节 北方画家的自然之眼 / 160

第五节 《根特祭坛画》/ 164

第六节 《阿尔诺芬尼的婚礼》/ 172

第八讲 辉煌的神圣：达·芬奇的时代

第一节 文艺复兴的黎明之美 / 177

第二节 科学画家——达·芬奇 / 181

第三节 《蒙娜丽莎》/ 185

第四节 达·芬奇的伊甸园 / 189

第五节 拉斐尔的古典主义 / 191

- 第六节 《西斯廷天顶画》/ 198
- 第七节 《摩西》神话与雕塑 / 202
- 第八节 米开朗基罗的生死悲情 / 205

第九讲 自然与人性：伦勃朗的时代

- 第一节 提香与威尼斯的感性 / 211
- 第二节 鲁本斯与巴洛克 / 215
- 第三节 普桑的古典情怀 / 220
- 第四节 伦勃朗的光影人生 / 223
- 第五节 自画像中的伦勃朗 / 226
- 第六节 非凡的维米尔 / 231

第十讲 气韵与品格：黄公望与倪瓒

- 第一节 山水画的中兴 / 235
- 第二节 以大观小 / 241
- 第三节 虚实相生 / 244
- 第四节 闲逸山水 / 249
- 第五节 《富春山居图》/ 253
- 第六节 倪瓒的画友人生 / 258
- 第七节 云林逸气 / 261

第十一讲 个性与戏谑：狂人徐渭

- 第一节 狂者文化 / 267
- 第二节 狂人徐渭 / 271
- 第三节 狂人本色 / 274
- 第四节 戏谑与真态 / 278

第五节 《杂花图卷》/ 280

第六节 徐渭的醉与艺 / 285

第十二讲 古典的转进：从大卫到库尔贝

第一节 温克尔曼 / 290

第二节 新古典大师大卫 / 294

第三节 《萨宾的女人》/ 297

第四节 唯美画家安格尔 / 300

第五节 摄影与图像之争 / 305

第六节 库尔贝与现实主义 / 310

第十三讲 浪漫风景：康斯坦布尔与透纳

第一节 卢梭与情感主义 / 315

第二节 康德美学 / 317

第三节 维特与浮士德 / 319

第四节 浪漫英雄拜伦 / 322

第五节 异乡与远方 / 324

第六节 康斯坦布尔的风景 / 327

第七节 透纳的海洋 / 330

第十四讲 体验与观照：塞尚与梵·高

第一节 马奈绘画的平面 / 334

第二节 莫奈的印象 / 336

第三节 最后的画家塞尚 / 339

第四节 梵·高的绘画人生 / 344

第五节 梵·高的意义 / 349

第六节 罗丹的《地狱之门》/ 353

第十五讲 无边的艺术：从杜尚到沃霍尔

第一节 现代主义 / 361

第二节 杜尚的《泉》/ 363

第三节 “这不是一只烟斗” / 365

第四节 实验大师毕加索 / 367

第五节 无边的艺术 / 372

第六节 在沃霍尔之后 / 376

参考文献 / 379

国外作品图片中英文题目汇总 / 385

后 记 / 391

第一讲

艺术概说：问题与方法

第一节

真像、真实与图像狂欢

在古希腊时代，伟大的哲学家柏拉图（Plato，公元前 427—前 347）曾经这样认为：真正的真实存在并不是我们的现实世界，而是现实世界之上的一个理念的世界，理念世界才是绝对真实的、永恒不变的，我们的现实世界不过是模仿理念而存在的东西，因为现实世界是有产生、有变化、有毁灭的。柏拉图认为现实事物是模仿理念而成，即他所说的“现实是理念的影子”，绘画则是对现实事物的模仿，是“影子的影子”。^①他说画家不过就像是一个孩童用一面镜子来映现事物一样，只是模仿了事物的影子。柏拉图的图像观对于我们理解图像与现实之间的矛盾关系是有重要意义的。

我们今天生活的时代，是一个信息技术普及、图像生产过剩的时代，即信息时代（网络时代）。

美国摄影家斯坦梅耶的作品《信号》（图 1-1），获得第 57 届世界新闻摄影大赛“年度图片奖”（2013）。在这张照片中，以月光明媚的海天景色为远景，近景中的八位男子逆光而立，其中四位高举着手机，与他们暗黑的背景相对的是，他们的手机的荧屏闪着耀眼的光亮。画面此外并无他物。这照片简约的景象背后有一个特殊的现实背景：索马里等中非地区的低层民众为了移民到欧洲，历经艰难跋涉到达非洲之角，也就是照片拍摄地——吉布提市的海岸。这张照片中的索马里人，在这里高举手机是为了搜索来自祖国索马里的微弱的手机信号，用以给家

^①〔古希腊〕柏拉图著，朱光潜译，《柏拉图文艺对话集》，北京：商务印书馆，2013，第 67—79 页。



图 1-1 斯坦梅耶,《信号》,摄于吉布提市海岸,2013 年

人作离开非洲之前的最后告别,所以这张照片被称为“信号”。在多种意义中,这张摄影表现了我们今天的人类世界对信息技术的普遍需要。“信号”,是定义我们这个信息时代的标志事物。

信息时代的一个普遍文化特征是图像过剩。“图像过剩”,一方面是指新媒体技术提供了图像生产与传播的高效,另一方面指图像变成了无意义的漂移物。新媒体技术使图像和真实之间关系错位,有真像未必有真相,有真相也未必是真实。

在信息时代,以网络为主要载体,我们接受图像有一个天然的缺陷,即图像所表现事件的背景通常是与我们的现实生活是相分裂的。我们通过信息传播渠道接受一些图像时,实际上是在没有语境的条件接受的,由此图像就会因为缺少语境限定而进入一种被随意利用甚至狂欢化的状态中去,这就是我们所讲的信息时代的图像狂欢。因此,柏拉图对图像与真理关系的古老论述,在今天就具有新的参考意义。

第二节
自然、动物与人艺

在明确了图像与真实和意义之间可能存在的差异与矛盾之后，我们
来进一步理解艺术是什么。

首先来看自然、动物和人艺之间的区别。下图有六张油画作品（图
1-2）。

在这六张油画作品当中，大家能否辨识出哪些作品是人描绘的，哪



1	2	3
4	5	6

图 1-2 猩猩与艺术家图画识别测试，美国加州大学洛杉矶分校的研究人员史密金（Mikhail Simkin）发布

些作品是猩猩描绘的？正确答案是第一、二、五是大猩猩刚果（Congo）的作品，第三幅是波洛克（Jackson Pollock, 1912—1956）的作品，第四幅是恩斯特·内（Ernst Wilhelm Nay, 1902—1968）的作品，第六幅是康定斯基（Wassily Kandinsky, 1866—1944）的作品。

在猩猩绘画的研究当中，很多人都会发现猩猩的作品跟人的作品有一种接近性，即都比较注重或者比较突出地表现出一种对称性的构图。特别是大猩猩刚果的第一幅作品，非常明显地表现出一种左右对称的构图方式，而且在色彩的搭配上也注意差异和统一。1964年在瑞典的一个画展上多位画家的绘画作品同时展出，其中有一个画家的名字叫布拉索（Pierre Brassau），很多记者和批评家纷纷赞赏其作品（图1-3）特别有吸引力；一位名为安德伯格（Rolf Anderberg）的记者明确指出，布拉索绘画笔触有力，带有一种清晰的确定性且具强有力的爆发性，认为其作品在审美影响力上远远超过了其他画家的作品。非常戏剧性的是，布拉索其实不是一个人，而是另一只非常有名的猩猩。我们把猩猩的作品、波洛克的作品以及我们随意拍摄的天空飘荡的云（图1-4）相比较，从手法和艺术风格上来看，猩猩的作品相比于人的作品来说虽然包含一定的随机性，但并不具备一个创造性画家所具有的自主性，而在大自然中，像云朵这种自然产物虽然时常有着非常美妙精彩的图案造型，但它们是靠自然运动形成的，缺少画家的自主性和自由性。



图 1-3 黑猩猩皮埃尔·布拉索



图 1-4 天空飘荡的云，四川峨眉山，肖鹰摄于2005年

第三节

艺术与实体

我们下面来进一步分析艺术是怎样呈现的。下图中有两样东西，分别是自行车的龙头，和自行车的坐垫，都是被用旧了的废弃自行车部件。

但在下面这张图中，画面上出现了一个新的形象，由上面的废弃龙头和坐垫组合成了一个图案（图 1-5）。组合它的人，就是 20 世纪最著名的艺术家之一毕加索（Pablo Picasso，1881—1973），他将之称为《公牛头》，确实非常像牛头，非常传神。

这让我们思考，什么是艺术？当一些物件在生活中只是做一种功能性物件使用时，或者说对我们只具有实用价值的时候，我们往往不会以艺术的眼光来看待它，而在其实用价值丧失之后，有艺术创意的艺术家对它们进行一种别具匠心的组合，创造出了新的形象，就可能给我们提

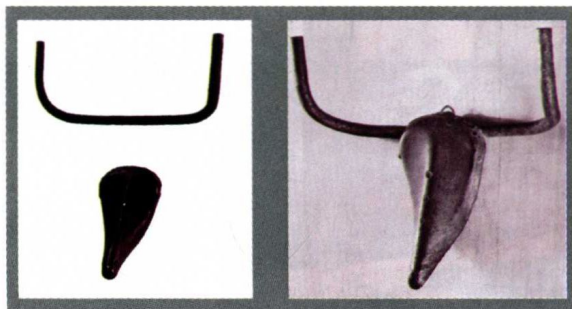


图 1-5 毕加索，《公牛头》，左为分解图，右为原作。原作为现成品装置，高 41cm，现藏于路易·雷里美术馆，巴黎