

地球的
秘密，
我们的
起点，
都在这里

The sun never sets
in the Antarctic

The sun never sets
in the Antarctic

苏格
著



在最寒冷的地方讲述最温暖故事

世界的尽头，一切的开始

一个科学家、梦想家、留学生女孩，
随美国科考队考察南极一个月的真实记录

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

日不落
的南极

南 日
极 不
落 的

The Antarctic

sun

苏格 著

—— 世 界 的 尽 头 ， 一 切 的 开 始

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

日不落的南极 / 苏格著. — 青岛: 青岛出版社,
2016. 10
ISBN 978-7-5552-4622-0

I. ①日… II. ①苏… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第216914号

书 名 日不落的南极

著 者 苏 格

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路182号 (266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 010-85787680-8015 13335059110

0532-85814750 (传真) 0532-68068026

责任编辑 杨 琴

责任校对 张 莉

特约编辑 杨 琴

装帧设计 苏 涛

照 排 刘丽霞

印 刷 三河市南阳印刷有限公司

出版日期 2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷

开 本 32开 (880mm×1230mm)

印 张 8.5

字 数 150千

书 号 ISBN 978-7-5552-4622-0

定 价 36.00元

编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068638

“有些人25岁的时候就已经死了，只是到了75岁时才埋葬。”

2016年1月1日，我站在斯科特的墓碑前，凝望眼前冰封着的罗斯海在夏日的温度中裂开一道道口子，墨绿色的深海从白色的间隙中透出诱人的深邃，一眼望去有种令人窒息的敬畏感。空气中的干燥寒冷让呼吸变得格外吃力，寂静的山丘上只能听到自己的心跳与喘息，头顶是一轮金晃晃的太阳，在这样一个季节，明媚得永远也不会落下。伸出手，我抚摸着十字架上深深刻下的文字：

“去探索，去冒险，去辉煌，永不低头！”

白天黑夜，昼夜轮回，24个小时的周而复始是地球自转送给我们的礼物，当然还有月球在一旁拉扯着时间与空间，宇宙种种神秘的力量带给了我们生机勃勃的世界，也让我们的生物钟有了可以安放节奏。然而就在我驻足南极的这些日子里，却从未遇见过黑夜，不落的太阳照耀着整片大陆，世界靠南的尽头多风干旱，每一粒扬起的灰尘都沾满温暖的金色，广袤无垠的冰原上，黑暗无所遁形，光明好似永无尽头，这就是南北极独有的日不落——极昼。

没有人知道生命会在哪一天走到尽头，于是

我们努力让自己过得有意义。18岁的时候，我无论如何也想不到自己一个“学渣”也会有出国留学的一天。小时候我的梦想是周游世界，在一众科学家、解放军的理想中“脱颖而出”，老师拍着我的头让我好好学习，天天向上。于是，命运安排我光荣地成为了一个不折不扣的科学家，而我却依然不思进取地抱着周游世界的美梦不肯醒来。

大部分梦想的实现都是以牺牲现实为代价的，我也不例外，放弃了轻松光明的未来，放弃了养尊处优的生活，收拾行李，一个人就开始周游世界。有人说我勇敢，有人替我不值，有人羡慕，也有人非议。说穿了，我们这代人都有一种脾气，要么是惯性，要么是任性。屈从于惯性的那些人，一路上学上班成家生娃，活得忙碌充实；另一种就

是像我这样屈从于任性的人，内心怀揣着这个时代无法容忍的梦想，不愿意走进社会，期待着梦想能照进现实，想方设法地逃避自己应该承担的所谓义务与责任。这两种人往往互相嘲笑鄙视，却又互相羡慕着。矛盾，几乎充斥着我们这代人前半生的大部分时光。成家立业的人嘲笑着梦想家的不切实际，却又羡慕着人家的潇洒出尘；追逐梦想的人嘲笑着大众麻木的平庸生活，却期待着自己有一天也能尘埃落定，岁月静好。

带着这样一种一边嘲笑着现实平庸，一边小心翼翼守着自己梦想的莫名心态，我来到了这片号称全世界“最自由民主”的国度。踏上不同的土地，体会着不同的文化，流利地操纵着陌生的语言，有时候真的分不清楚自己究竟是在成全梦想，还是在逃

避现实。有人说，心灵和身体，总有一个要在路上。可我觉得，思考解决不了温饱，行走也不见得能获得力量。走了这么远，看了这么多风景，世界究竟给予了我什么，世界究竟想告诉我什么，那梦想究竟是内心的渴望，还是只是我用来逃避现实的桂冠冕堂皇的借口？时常悲催地以为，自己该不会穷极一生都找不到答案吧。

没有什么能永垂不朽，就像是极昼对应的必有极夜。“80后”的我们，正渐渐平淡下来，那些曾经光芒四射的棱角被磨平，那些年少轻狂对于不公的反抗也渐渐变成理解和接受，那些嫉妒、虚荣与骄傲都在生活中沉淀成了灰烬。抱着自己的娃，过着上有老、下有小的生活，用自己的青春燃烧时光，让自己的生活变得温暖起来。也许有些人真

的从未有过梦想，也许有些人从未妥协，对着四平八稳高悬着的太阳招招手，就这样迎着阵阵扑来的冰凉坐在地上，吃着难吃到无法用语言形容的三明治，我想没有梦想兴许是另一种幸运。

去探索，去冒险，去辉煌，即便懂得大多数人选择的生活往住就是最值得被选择的，仍然不甘心就这样来这个世界走一趟，不甘心就这样沦为了芸芸众生之一，不甘心就这样被选择了平淡的人生。也正因为如此，我才走到了北极，走到了南极，领略了极夜中沉寂的北极，感受了日不落的南极最震撼的温度，我想要世界给我一个答案，想要大自然告诉我生命的秘密，又或者，至少是能够说服自己的活着的意义。

【目 录】

第一章

守着一颗不安分的心

勇敢是接受平庸的能力 / 002

我喜欢做一个疯子 / 007

我在陆地上扬起了风帆 / 011

戈多，戈多，你怎么还不来 / 016

第二章

相对的自由和民主

蒙着眼睛找到的平等 / 021

捕风捉影的自由 / 026

那些过往的牺牲 / 032

上东桃花源 / 037

女神你站得累不累 / 040

第三章

南极——没有国界的大陆

说走走不成的南极之行 / 044

《南极公约》约了点儿啥 / 050

身体棒才能去南极 / 062

你好，世界！我来了 / 067

第四章

奔赴南极，像一只无足鸟

新西兰的无翼鸟 / 073

大地震后的基督城 / 078

小时丑长大美的奇妙树 / 083

新西兰的最后一夜 / 088

第五章

以登月的心情登陆南极

轰隆隆的大引擎 / 093

没有跑道的机场 / 099

橘红色的冒险家 / 104

我的背包，我的全部 / 110

第六章

世界尽头，满眼苍茫

白白的世界，蓝蓝的天 / 116

嘎吱嘎吱奏鸣曲 / 121

女娲，你补的天漏了 / 126

想成为一个勇敢的人 / 132

第七章 南极探险家：那些悲壮勇敢的生命

冒险家的生命意义 / 139

斯科特：埋在南极大陆的英雄 / 146

愿做一只永不落地的鸟 / 154

孤独却不寂寞 / 158

英雄，我为你歌唱 / 165

第八章 世界是一条简单的食物链

企鹅，你真的很臭 / 172

碧波荡漾，一摊一摊的海豹 / 181

科考工作就是挖地三尺 / 186

站在食物链顶端，心好累 / 191

第九章 藏在世界之巅的童话

最干旱的沙漠 / 197

三亿年前的一片热土 / 203

越来越热闹的南极圈 / 208

地球，你的妆花了 / 212

真实的大洪水时代 / 216

第十章

没有人可以拥有这个世界

假如世界没有我们 / 222

借来的东西，总是要还的 / 226

梦想坐拥世界的傻子 / 231

我走了，请继续安睡 / 236

地球别哭，我们帮你疗伤 / 240

第十一章

地球，请别后悔孕育了人类

地球的故事都在南极的简单中 / 246

向南方求索的凡人 / 250

起风了，回家 / 255

风没停，梦继续 / 259

第一章

守 着 一颗不安分的心

塞万提斯在《堂吉诃德》中写道：“鲁莽和怯懦都是错；勇敢是一种美德，是两个极端的折中。不过我宁可勇敢过头而鲁莽，也不要勇敢不足而怯懦。就像挥霍比吝啬更近于慷慨，鲁莽也比怯懦更近于勇敢。”那一年，一个手持长矛的骑士来到我的门前，鲜血淋漓的双手奉上刚刚斩杀的恶龙首级，他对我说：“我尊贵的公主啊，能邀您一同驰骋，一起去看那美好的世界吗？”我转了个身，笑着点点头，故作羞涩地别过脸去，却伸出手触碰着门外粗糙却又温柔的暖暖的手。

勇敢是
接受平庸
的能力

“看！前面有一个怪兽，就是这个怪兽，让周围的村庄无法安生，它掳走少女，吞食牲畜，真真是个可恶的生灵，待我前去将它消灭，让人们都获得安宁，让人们都盛赞我伟大的骑士之名！”他骑着匹瘦马，端着生锈的长矛，破了两个洞的头盔中，一双滴溜溜的眼睛充满了执着的杀气。他大声喊叫着冲向面前这个白色旋转的怪兽，不计后果，荒诞可笑地捍卫着自己心中的骑士梦想，最后遍体鳞伤地倒在地上，却死死地盯着面前的风车，不甘心的堂吉诃德大人始终都是不能被战胜的。

第一次读《堂吉诃德》还是在上中学的时候，那个年头除了冗长无聊的语文书外，为了响应素质教育，学



校给我们配了语文读本，就是一本厚厚的名著节选读物。为了更合理利用时间，老师自然不会正经讲，可学生们倒是看得津津有味，毕竟比起动辄就背诵全文的文言散赋，这些生动形象的文字更符合当时我们内心能够勾勒出来的画面世界。塞万提斯写这部小说是为了抨击当时西方根深蒂固的骑士文学，然而我却总是记得堂吉诃德大人第一次冒险对战的这个大风车，白色宁静的旋转着的扇叶，像是等待着明天，又好像从来没有期盼过明天的样子。

那时我以为堂吉诃德是个真正的英雄，他不畏旁人眼光地追逐自己的骑士梦，哪怕是做了各种荒诞滑稽的事情也丝毫没有动摇，一次又一次被现实打得头破血流，却固执地卷土重来，要有怎样的勇敢或是鲁莽才能做一个这样不计后果的人？想来果然是很勇敢。无知如我，当年并不知道这部小说的最后是堂吉诃德被打败，在伤痛中彻底清醒，回到现实中来，然后用他的余生封杀了所有的骑士小说，以及和骑士小说有关的一切。因此毫无悬念，对于一个十几岁的曼妙少女，勇敢的骑士成了我极为羡慕的一种职业。无奈，或者说幸运的是，我们的国度从来没有存在过这样一类人，再说，我一个姑娘家，做个骑士也挺怪异，那个年头“女汉子”还没流行起来，所以高中还没过半，这个故事就差不多被我遗忘了，不过堂吉诃德还是给我留下了一粒勇敢的种子。

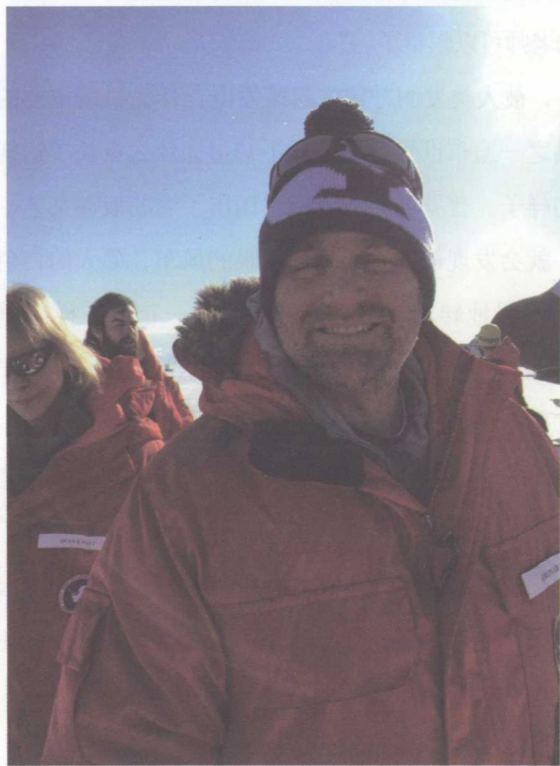
在丹麦村的那个下午，我发现整个小镇最高的标志性建筑就是一架白色风车，远远地从山头上就能瞄到，五颜六色的房子都躲在这架白色风车的庇佑下。走近了才发现，这架风车也不过是个

摆设而已，根本不会动。日光一晃，诡异地觉得自己就是那个骑士，那个冲向风车的疯子，手握长矛，胯下战马，我抬手一指风车念出一句：“你是猴子请来的救兵吗？”搞得身边的同伴像看神经病一样看着我，顺便还往旁边撤开几步去，展示着他道不同不相与谋的消极心态。

得到去南极的消息也是在这样一个人畜无害的夏日午后，不太闲适的我正遨游于各种科研文献的苦海，忽然手机电脑同时提醒我收到一封邮件。对于西方人这种把邮件当短信使用的习惯，我早就习以为常。如往常一样点开邮件的一瞬间，我就坐直了身子，邮件的第一句平淡地写着：“我正式通知你成为这一季南极科考队的成员。”

来信的是我的导师，因为发工资给我们的关系，通常也被称作老板，或者科研包工头。自从我12月份沿着阿拉斯加北上进了一次北极圈之后，老板便认为我平日里手无缚鸡之力的形象相当不靠谱，于是他想着要带我去南极历练历练，却不想真是遂了我的心愿。当年来美利坚读书，千挑万挑选了这个老板，就是因为他做的课题是南极生态项目，想到有生之年能公费去趟南极，血压都跟着往上蹿了蹿，尤其是可以花美利坚政府的钱一饱我的眼福，这是一件多么大快人心的事情啊！那天下午之后的事情我记得不太清楚，只记得自己当时的心情，忐忑中有一会儿小紧张，紧张中有一会儿小激动，激动中有一会儿小迷茫，迷茫中又带着那么一点儿大无畏。

6月份的美国西部热得像个烧烤架，在外面站上一会儿就觉得自己变成了烤肉饼，恨不得刷上酱啃上两口。焦灼的空气中散落着一些寂寥，虽然夏季学期也有人在上课，但是大部分学生还是顺应潮流地放了暑假。我当时还住在距离学校有些远的地方，一个人走在路上，真是热得连孤独是谁都忘了。当年我公寓里住着一个要毕业的神人，过着生人勿近、基本上足不出户的日子，大神每天以各种匪夷所思的奇妙理由躲在家里，深居简出，日夜颠



▲ 我亲爱的老板

倒活得不亦乐乎。

话说那天下午我拖着快被烤化了的的身躯回到公寓，发现她在门口插了一只纸风车，迎着穿堂风居然也呼呼地打着转儿。我要开门的手停了一瞬，脑海中再次想起那个嘶吼着往前冲的疯子，“嘿，骑士，公主要到南极去了。”一闪神儿的工夫，门被大神打开了，不太刺眼的阳光下四目相对，大神嬉皮笑脸地说：“听见你回来了！”一抬手指着门上的风车问我她的手艺是不是很精湛。我推开她挤进清凉的房间，顺带捧场地答道：“嗯，你小学手工课的老师可以瞑目了。”

风车，被人类发明并建立起来发电，作为目前重要的收集能源的工具之一遍布世界各地，却不知道为什么竟长了这样一副可以卖萌的样子。普罗旺斯的薰衣草田出了名的浪漫文艺，可真到了那里，就会发现最先看到的是满眼的风车，硕大的白色不徐不疾、不骄不躁地转着，悠扬婉转得就跟一首歌一样。勇敢是什么？大神说，勇敢是接受现实的能力。我想了想给她升华了一下，勇敢是接受平庸的能力。

当夜，风车入梦，转得我头晕目眩，却连带着梦中的空气也跟着躁动起来，我就这么给吹飞了起来，从云层上面俯瞰，还瞧得见下面一只只白色的大风车在朝我挥着手。从北极到南极，我即将给地球来个对穿，忽然发觉梦里的空气有点儿香甜，想必又是大神半夜起来做夜宵了吧。

风车，风车，你梦里也有一只风车吗？

我喜欢
做一个
疯子

在我的世界里，凡是跟手指有关的东西总是很美妙，比如键盘上跳跃出来的文字，比如琴键上流淌而过的音符。安静的时候动动手指，感受周遭的空气环绕着指缝震动，轻柔的感觉若有若无，让人欲罢不能想要捕捉，却又舍不得紧握。古人用“指如削葱根”来描绘姑娘的纤纤玉手，对此我总是特别疑惑，葱根难道不是大葱身上最粗的那个部分吗？后来有个朋友说，削葱根指的是姑娘的素手白嫩光滑的意思，而且不是还有个“削”代表纤细嘛。实际上我当时并不知道她说得对不对，只是很给面子若有所思地点点头，表示同意。

不客气地说，我这双科学家的手绝对是饱经风霜和蹂躏的，平日里去