

落櫻◎著

The
Footprints

我
踩
不
到
的
腳
印

長江出版傳媒

長江文藝出版社

落櫻◎著

The
Footprints

我
我
我的
脚印
踩
不到

长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我踩不到我的脚印 / 落樱著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2016.10

(鹿城作家文库. 第一辑)

ISBN 978-7-5354-8876-3

I. ①我… II. ①落… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 126568 号

责任编辑: 胡璇 何性松

责任校对: 陈琪

封面设计: 云沐水涵

责任印制: 左怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 17.5 插页: 2 页

版次: 2016 年 10 月第 1 版

2016 年 10 月第 1 次印刷

字数: 215 千字

定价: 35.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

Contents

目 录

思 心 如 织

一树繁花相遇.....	003
昨日重现.....	005
雨中漫步.....	007
香云纱情结.....	010
无声的呐喊.....	012
风起时.....	015
侧面人生.....	017
走，看风车去.....	020
步入夜的深处.....	023
执着无谓.....	026
梅花 桃花 桃花酒.....	030
爱（两则）.....	032
阳台上的花花草草.....	034
写给四十岁.....	036
初夏是一个女孩.....	038

彼黍离离·····	040
缤纷七剑下南塘·····	043
孤独是一面墙·····	047

旧梦迢迢

老宅子·····	053
余 韵·····	056
味蕾中的故乡·····	058
心有猛虎，细嗅蔷薇·····	061
月色撩人·····	064
从无心到有心的历程·····	067
灰姑娘的小房子·····	071
幸运星·····	073
捣年糕·····	075
外婆家的春节·····	077

阅色无尽

小暴牙·····	083
白发三千丈·····	085
眼观鼻，鼻观心·····	087
藏肉记·····	091
男色时代·····	095
喜欢丑女的帅哥·····	098
脸型决定命运·····	102
男人的细节·····	105
人比红花胖·····	108

话说“妙龄”	111
哦, My Lady GaGa	115
取悦人的事业	117
谈隐色变	119
一个人的圆舞曲	121
他们老了, 我们去哪里了?	123
一个人的江湖	125
我就是我	127
小眼正当季	129

素手杂弹

老婆与秘书	133
也说女人与车	137
妻子这东西	141
隐 私	144
宅男宅女宅小孩	147
贞操是什么东东	149
爱情长跑的终点	152
夺命 Call 的背后	154
花叫春	158
话说相亲这种方式	160
拷问天地生死	163
认 真	166
谁人都不能小看	169
多少次与危险擦肩而过	171
有一天, 我们都成了机器人	173
母亲是条干涸的河流	177

恋影深深

生命的体验——看《都灵之马》	181
欲望的舞蹈——《浮城谜事》观后感	183
爱是一剂毒药——《布达佩斯之恋》观后感	185
童年不能承受之轻——《危情密码》观后感	187
人性的原罪——记《罪恶之家》	190
生命的献祭——《大卫·戈尔的一生》观后感	192
浓缩的世相	195
小颠覆小快感——《志明与春娇》观后感	197
童话照不进现实	199
亲爱的，我们还能重逢吗？	200
金玉其外，败絮其中——《波普先生的企鹅》观后感	202
闺蜜——世间好物也坚牢	204
孤胆狼人和他的特技鞋	206
神枪手的魅力	208
寒意四起——《寒战》观后感	210
亲情才是无价宝	212
老瓶装新酒一定要够味——也谈国产片的翻拍	214
缤纷蜡笔七彩梦	217
让梦想点亮童话	219
那些年，我的青春也曾如斯绽放过——《青春派》观后感	221
最毒莫过人心	223
有时，我们也需要有信仰的人生——温都品读会有感	225
世上再无宁采臣	230
恋影深深深几许	231

墨痕浅浅

为文三境.....	239
谁念西风独自凉.....	241
“离骚”无韵也撩人——读《女性与盛唐气象》	244
有福消受.....	246
读史感怀之叔夜.....	249
浅谈小说《阿甘正传》	251
爱上图书馆.....	253
抄袭的底线.....	255
报纸的用途.....	258
皮相、情感与灵魂.....	260
任谁评说.....	262
逃课一天对人生有什么影响吗?	264



思心如织

这一切一定会还给时间

深情凝视的眼神

突然莞尔的笑纹

床畔的私语

晨间的拥抱

爱或恨

不过是借来的一段故事

假装你我是主角

一只手攥紧光阴

把自己悬在虚空中

我知道泪痕会风干

记忆会断层

白发会一丝一丝闪出星光来

用匆忙丈量脚步

落花只有一瞬

把盛年掰开

在时间的缝隙里

我像一只幼雏

努力地扇动翅膀……

——《飞》

一树繁花相遇

备课，史铁生的《合欢树》，上百度查看合欢的图片。蓦地惊觉，我家楼下这棵丈把高的，现在正沐着一身细雨披着满头豆荚的树，原来有个如此旖旎的名字。

这样不期然地知晓合欢的名字，就好像此前，不期然地撞见它的盛装模样。原来，天天路遇，此刻才是重逢。

若干年前，从初婚的小房搬到新居，生活似乎一步步向上登着，那向上的过程中有小期待，有小阶段的达成。好像一棵树耐过寒冬于初春开始酝酿，枝条一径往上舒展，自信地向高处探望，希望的花苞渐吐芬芳……

只是当初入住之际，正是夏末繁花开到荼蘼时，而合欢已悄然结子。它的高挑疏朗便成了金桂们和木芙蓉们的背景，被我轻易忽略。直到第二年初夏，有一天，我提着东西从社区车路折回家来。就这样，一抬头，毫无预兆地，撞见了满树繁花。近十米高的，旁斜侧出好几方圆的树枝，都密密地开满了花。也不知在什么时候，于不为人注意处，铆足了劲儿，仿佛是一夜之间，突然迸发，华丽亮相。那合欢花如丝如绒如缨，好似铺成扇状的蒲公英，半白半粉红，在锯齿状的叶片间，俏皮十足，美似轻梦。这样一树弱花，不纷杂不艳俗不沉重，整棵花树也犹似入梦，正在某个童话的境里，作王子公主忠贞不渝的见证。有一两朵被悄无声息地挤落，好似美人轻叹……

我跑去问树那边扫花的清洁工，可知道这树叫什么名。清洁工摇头，对他而言，容易掉落的叶和花都是恼人的，是他工作的额外负担。他踏在生活的泥地里，何曾抬头看看满树吃不饱穿不暖的美色，他的脑中盘桓最多的是几块钱一小时的收入可以买多少柴米油盐吃几

顿饭的问题。

这不是他的无趣，而是，他的当下，容不得他有趣。

我妹妹也曾怨我父亲无趣。读大学那年父亲节，她花了两块钱买了张带音乐的贺卡送给父亲，祝他父亲节快乐！父亲拿到贺卡的第一反应就是把卡片甩到桌上，生气地指责她：“你很有钱是不是？”父亲那时满脑子想的都是如何把钱一个钢镚儿一个钢镚儿地节省下来，供两个女儿上完大学。以至于他看不到贺卡上的心意，看到的是买贺卡的那两个掉到别人口袋里的钢镚儿。

前年与父母在老家过年，有一天早上起来，与父亲在过道上打了个照面，父亲突然说：“园子里的梅花开得很好看，去看看吧。”我愣了一下，疑心听错了。近七十的父亲站在梅花树下，抬头看花的样子有些陌生。就好像，我们总不能相信他年轻时也曾上台演过样板戏的主角。母亲打趣他：“你一定在想可以结多少梅子吧？”“不，没，没有。”父亲被猝不及防地一问，讷讷地，微微愕然又不自在。他踮着脚在树的高处去剪一条梅枝来送给我的孩子……

突然想起有位作者写的《我也是偶然成为你的父亲》。这种偶然，好比是不经意间知道的名字，没来缘撞见的一树繁花。这冥冥中的父女关系，决定了谁成为根谁成为花，谁甘愿将双腿深深地陷在泥淖里，埋头扎根，努力站住，默默支撑；谁又不管受不受人注意，有没有人欢喜，都要于一生中，迸发全力，狠狠地盛放一次。

我从不曾好好阅读一棵树，所以错过了许多不知名的岁月……

此文发表于2014年4月24日《温州晚报》“春草池”。

昨日重现

车库的门没法遥控了，修也修不好。所以每天早上，我下楼先开了车库门，把车倒出去。林子带着女儿下来，在台阶上等我停了车，他拉开车门，把女儿送到座位上，然后跟我们“拜拜”，再进车库关好车库门上去。

几乎总是在同一个时间，同一个地点。他穿着T恤，趿着拖鞋，一手捧个水杯，一手领着女儿，看着我把车退出来，往右边前进一下。有时他忍不住指挥：“往左打到底。”等我把车头掉转过来，停好，解车锁，然后女儿蹦蹦跳跳地进来了。我拉下车窗，对女儿说：“跟爸爸再见。”三个人都举起手：“拜拜。”

林子笑：“昨日重现。”

我也笑：“昨日重现是很幸福的。”

他领会：“是的。”

年轻的时候，我们向往外面的世界，总觉得外面的世界比熟视无睹的当下生活更精彩。我们把流浪和猎奇称为上进和努力。而把追求稳当和安定当成是不思进取。我们常会认为没有变动的生活是一潭死水，一成不变到让人抓狂。所以总拿根棍子四下搅拌，企图搅起一点风云。

有追求的人生从来不是坏事，坏事是，脚踩得高了，所以感觉不到踏在实地上的美。或者说，品味不到生活最本真最平常的细碎之美。一旦停下来，他就空虚焦虑寂寞无聊。好比变化把口味搞复杂了，再让他吃白米饭喝白开水，他吃不到米饭的香味感觉不到水的滋养了。

最好的范本自然是“脚踩实地，仰望星空”。生活若能做到“进

可攻，退可守”，才是真生活。有梦想，不妨碍我品味当下的平平淡淡真滋味。就算有天梦想成真：或功成名就，或荣华富贵，或位极人臣，或羽化登顶。不管俗梦清梦，一旦成真，也不过台前风光，虚浮表象。回到幕后，步入台下，难道你就不食五谷不如厕了吗？难道你以为众星捧月的日子才是常态吗？

何况好些所谓的理想梦想只不过是欲望披了外衣，是内心的浮躁对外界的索求无度。人生在世，但求衣食无饥馁，出入无风雨，已是馈赠。不知足不乐道，即便努力向前，那过程也充满痛苦和煎熬。

十年前，我常认为静下来的人生是衰老的人生。我不愿昨日重现，我想一天一个样。怎么精彩怎么换。却不知精彩才是最让人疲惫的东西。如何百变都换不了一颗安宁充实的内心。因为百变常常是不满当下，想改变现状，无法看到切实的美，只好追求虚无的美。

然而当下真的就这么不美吗？较之劳苦，自有更劳苦者，较之低微，自有更低微者。朋友冬某一日在车站等车，看到一拉板车的经过，父亲在前头拉，母亲在后头推，中有小儿坐纸板上，一家人虽汗流浹背，衣衫素朴，但笑语盈盈，其乐融融。冬说真羡慕这一家。快乐幸福原本与物质没有太大的牵扯，却与感受性的高低成正比。对细枝末节的小欢喜的累积，对平安健康顺利的感恩，对人际间一言一语的关爱，对四季变换万物更替的关注，对周遭一切正能量的留心……

昨日重现，其实又岂能完全重现，时间永在流逝，人生之温泽，亲人爱人之陪伴，言语之温存，岂能永时拥有？所有人都是道旁树，只有你，独自行走中间这条路，两边历历风景，岂是天天雷同？一旦某日你疏忽，好多美景已擦肩而过，好多美好已不再重现。不珍惜当下，永远追赶前方的人，回首时，他的身后只跟了一串虚浮不实的脚印，他书写的那些人生篇章必然空洞无物……

明天，我仍期待，在同一个时间，同一个地点，与我所爱的人，作短暂的道别，出发然后折回，每一步都踩在生活的实地上，铿然有声……

雨中漫步

洗碗的当儿，听到窗外淅淅沥沥的雨声并没有消停的意思，榕城五月的雨总是在黄昏时情绪失控地下起来，而第二天早上，复又大太阳复又闷热。善变矛盾的天气，好比人的中年。

每次晚饭吃得有些撑了想下去走走时，总被这一时的雨阻挡了兴致。只是今天，忽然想起雨中撑着油纸伞的姑娘来，于是趁儿子在做作业，女儿在跟着电脑视频折纸，老公在看电脑资料的时间里，把手机和钥匙包放到小夹包上挽在手中，一手提个生活垃圾一手带个长柄大黑伞下楼来。把垃圾扔到大绿桶里后，站在原地想了一下，决定不在社区中散步而是到后门街上去溜一圈。

我一直很喜欢市井人生的这点繁忙和热闹。我觉得打发一个下午最好的去处是去一家老式咖啡馆，要临老街的二楼靠窗，点一杯茶，摊一册书，咬一支笔，目光扫视大街上的人来人往。观察着，审视着，玩味着，沉思着，感叹着，蚂蚁人生中每一个个体的呈现：一句话，一个眼神，一种走路的姿势，一场偶遇的交流，互相的应答……都能使我着迷。

然而这个平凡的愿望对我匆忙的中年来说，却是如此奢侈。包括我这饭后的出行，也有了一种小小的“抛夫弃子”的叛逆感。女人的焦点放在家庭中过久了之后，渐渐迷失了自我，等到在这湿天湿地中，把这个渺小的薄纸片一样的自我捡起来后，突然发现，已经陌生了。

我在雨中不紧不慢地走着，更多的时候我表现得不像是个优哉游哉散步的人。虽然我比行色匆匆的路人稍稍淡然了些，但我仍时刻像一个经过这一排排店面准备回家的女人。也许是“准备回家”这种状

态才符合我。我穿着平底软胶鞋，一身黑裙外披水绿色的丝麻衫，我自然不可能是那个雨巷中结着愁怨的姑娘。我的雨季早已在青春期时过了，人到中年，虽然没法完全做到云淡风轻，至少，也已经善于赶走内心阴霾了吧？

我想起自己的单女时代。一个人住在出租房里，孤独的时候，我最喜欢做的事情就是挎一个大包，漫无目的地逛一条又一条大街，一直逛到腿脚酸麻然后拖着疲惫的身子回家。我对街上的小店有一种特殊的情感，我觉得它们向我展示着它们不同的生存窗口生存态度，而我游离于这些之外，一个过客，一具游魂，自由，没有着落，有旁观者的清醒，可以把目光稍稍踞在红尘之上……

空落的干货店里，男女店主抵着头一起看一个电脑；繁忙的不锈钢店，男人一边抹着嘴巴一边把钢窗扛出去，女人一边吃着快餐盒一边对着手机说话；两位懒洋洋的客人在婴幼儿店翻检着衣服，同样懒洋洋的服务员斜弯着身子站在他们边上；鱼头煲煮好时，店里的顾客大汗淋漓大快朵颐之时，戴白色高帽的厨师站在门口打手机游戏；老婆孩子在服装店挑衣服时，老公坐在门口的橱窗旁稍稍不耐烦地点着手机；水果店里，精干身材的老板在细细地码着一筐油桃，而一身花布的小壮个男人挑走了几个小小个的菠萝；瘦高个的理发师走出店门，用不知哪儿的方言絮絮地跟对方打电话；小超市的门口，一对年轻男女，女孩站在秤上，对男孩撒娇：“不要看不要看。”秤上赫然是“60”，男孩一边偷瞄一边笑：“很轻了呀，哈哈。”他们让我看到人生中的亮色；花店那边，年轻的粗胳膊的父亲抱着女儿，认着灯箱上的字：“这个是什么呀？”女儿奶声奶气地说：“一个横一个”……也许我不会再看到他们，我们只是擦肩而过路人甲乙。在我们的人生中，也只有在这个点上，非常偶然地照见了彼此。

有时，店堂里一件绿色的布袍吸引我进了门；有时，桥边远处的灯光，吸引我停了下脚步；有时，过来的大客车把我挤到一棵大树边上，而这黑黑的大树底下，是不是有异次元的精灵？

我就这么走着，这是一条有着好几个街口的好长的路啊。当然，

我随时可以从其中之一的街口折回去。但不知为何，也许是雨中的灯火太迷离，雨中的景致太深邃，我有点迷失在雨中的这条路上，只有不停地向前走，向前走，走到脚窝处酸胀出来了，走到身上微汗，走到风在地上打着旋……这是一种逃避吗？暂且逃避作为这现实中的一个人，去面对一些实际的问题。而只是任时间流淌在这一条车水马龙的街上。它并不是美的，它湿漉漉的地上并不是每一处都干净的，它是平凡忙碌有人气的一条街，它是条中年街。

回到小区时，一看手机，走了四十多分钟了。一个人在小区中间这条绿树浓荫的路上又走了一会儿，刚从喧哗热闹的市井出来，扑进幽静的小道，刹那间又觉得自己其实是爱着幽静的。

小区的道旁小树是修剪得非常整齐的杜鹃树，杜鹃花开得密密麻麻的，好比平铺在一张深绿的毯子上。它们怎能开得这样盛？

唉，时光漫漫我且从容吧！