

近代的 墮落

劉仲敬點評近現代人物

晚清北洋卷

◎

劉仲敬

天
人
社

近代史的 墮落

劉仲敬點評近現代人物

晚清北洋卷

著

劉仲敬

近代史的 墮落

劉仲敬評點近現代人物——晚清北洋卷

作者 劉仲敬

總編輯

責任編輯

企劃 富察 穆通安 蔡慧華

封面設計

排版設計

井十二設計研究室
宸遠彩藝

社長

發行人

郭重興
曾大福

出版發行

八旗文化／遠足文化事業股份有限公司

地址 新北市民權路1082號3樓

電話 〇二〇二二一八〇一四一七

傳真 〇二〇八六六七〇六五

客服務專線 〇八〇〇〇二二一〇二九

信箱 gusa0601@gmail.com

臉書 八旗文化

法律顧問 華洋法律事務所／蘇文生律師

印刷 成陽印刷股份有限公司

出版日期 二〇一六年八月（初版一刷）

定價 新台幣三五〇元整

版權所有・翻印必究
本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換。

作者自序

- 一、作為神話的林則徐 014
- 二、大清掘墓人——曾國藩 026
- 三、甲午戰爭與左宗棠的破產 030
- 四、自以為和被以為重要的李鴻章 033
- 五、淮人天敵——翁同龢 037
- 六、晚清「王熙鳳」——慈禧 040
- 七、陰陽兩面——張之洞 049
- 八、狐假虎威——盛宣懷 053
- 九、科舉優等生，不如半野人——張佩綸 060
- 一〇、真正的士大夫——瞿鴻禨 063
- 一一、文主武從的落幕——徐世昌 068
- 一二、造假教主——康有為 073

一三、「普通人」——馮國璋	076
一四、富有責任感的袁世凱	082
一五、時代夾縫中的犧牲品——端方	088
一六、「憨直」——曹錕	096
一七、國民黨必須除掉的民國國父——唐紹儀	105
一八、「純德」——黎元洪	114
一九、好部下和壞領導——段祺瑞	131
二〇、自相矛盾的老頑童——吳稚暉	143
二一、「僑界領袖」——孫中山	149
二二、陰差陽錯的革命家——蔡元培	153
二三、「中華民國遺民」——章太炎	162
二四、「中國之父」和歷史發明家——梁啟超	173
二五、生不逢時的關公——吳佩孚	182

- 二六、革命黨人的德性標杆——黃興
- 二七、「三國穿越者」——張作霖
- 二八、失敗的帝王學家——楊度
- 二九、西體中用的「國學大師」——王國維
- 三〇、庇護赤化的聯邦主義土豪——陳炯明
- 三一、無足輕重的文人——陳獨秀
- 三二、「議會迷」——宋教仁
- 三三、民國呂布的一生——馮玉祥
- 三四、臺灣土豪在滿洲——謝介石
- 三五、死得其時的政治正確人物——蔡鐸
- 三六、土豪德行——閻錫山
- 三七、「行仁義而喪國」——韓復榘

291

286

272

267

257

249

234

224

219

210

201

195

近代史的 墮落

劉仲敬點評近現代人物

晚清北洋卷

著

劉仲敬

次目

作者自序

- 一、作為神話的林則徐 014
- 二、大清掘墓人——曾國藩 026
- 三、甲午戰爭與左宗棠的破產 030
- 四、自以為和被以為重要的李鴻章 033
- 五、淮人天敵——翁同龢 037
- 六、晚清「王熙鳳」——慈禧 040
- 七、陰陽兩面——張之洞 049
- 八、狐假虎威——盛宣懷 053
- 九、科舉優等生，不如半野人——張佩綸 060
- 一〇、真正的士大夫——瞿鴻禨 063
- 一一、文主武從的落幕——徐世昌 068
- 一二、造假教主——康有為 073

- 一三、「普通人」——馮國璋 076
- 一四、富有責任感的袁世凱 082
- 一五、時代夾縫中的犧牲品——端方 088
- 一六、「憨直」——曹錕 096
- 一七、國民黨必須除掉的民國國父——唐紹儀 105
- 一八、「純德」——黎元洪 114
- 一九、好部下和壞領導——段祺瑞 131
- 二〇、自相矛盾的老頑童——吳稚暉 143
- 二一、「僑界領袖」——孫中山 149
- 二二、陰差陽錯的革命家——蔡元培 153
- 二三、「中華民國遺民」——章太炎 162
- 二四、「中國之父」和歷史發明家——梁啟超 173
- 二五、生不逢時的關公——吳佩孚 182

二六、革命黨人的德性標杆——黃興	195
二七、「三國穿越者」——張作霖	201
二八、失敗的帝王學家——楊度	210
二九、西體中用的「國學大師」——王國維	219
三〇、庇護赤化的聯邦主義土豪——陳炯明	224
三一、無足輕重的文人——陳獨秀	234
三二、「議會迷」——宋教仁	249
三三、民國呂布的一生——馮玉祥	257
三四、臺灣土豪在滿洲——謝介石	267
三五、死得其時的政治正確人物——蔡鍔	272
三六、土豪德行——閻錫山	286
三七、「行仁義而喪國」——韓復榘	291

作者自序

史學界對演化論模型非常陌生，儘管歷史的破碎性和規則的局部性使這一領域格外適合演化論。尤其重要的是，非演化論的思維模式基本上提不出具有解釋力的歷史敘事。據我所知，除演化論外，能夠自圓其說的解釋體系僅僅存在於基督教的神意歷史理論和德國玄學家的歷史哲學。後者在基本框架上，乃是去基督教或反基督教的神意歷史理論。黑格爾系的歷史敘事（包括馬克思）和斯賓格勒系的歷史解釋（包括湯因比）都屬於後者。

實證史學是用來提供材料的，在建構脈絡和因果的時候必須依靠解釋體系。大多數爭議不是源於材料，而是產生於如何用大致相同的材料建構因果性和相關性。真正不可調和的衝突大多數產生於解釋，而非材料本身。

歷史真相不可能完全澄清，然而各種錯誤並非沒有層次差別。有些錯誤確實比其他錯誤更加高級，提高錯誤的級別才是真正重要的事情。解釋模型只是一直工具，相當於

梯子，本身無所謂正確或錯誤，關鍵在於它能把你帶進多高的理解層次。例如：一種理論血型決定性格，層次就比較高，因為性格類型確實有區別，讀者的理解力因此提高，原因的錯誤解釋可以在發展中動態修正。另一種理論說，溫柔的男人和剛強的女人屬於同一性別，不同於男人和女人。這種理論層次就很低，因為它降低了讀者的理解力，隨著發展而不斷製造更多的錯誤。

孟德斯鳩的種族—氣候決定論、馬克思的殖民主義—亞細亞生產方式論、四人幫的儒法鬥爭論，屬於前者。東亞馬克思主義者的封建專制主義論、美國韋伯學派的現代化理論、目前的多元文化論和非西方中心論，屬於後者。

如果你將歷史視為巨大而複雜的生態場域，許多問題就會自動失去爭論的意義。在演化論的世界中，歷史是可以假設但不可重複的。也就是說，時間箭頭是單向的，歷史路徑是分岔的。全史（comprehensive history）是時間箭頭（熱力學第二定理）籠罩下的路徑積分（費曼物理學）。組織和結構是演化場域的主體，季候、環境和節點是演化的關鍵。

系統演化當中的優劣沒有絕對的意義，其實質內容通常是指主體和環境的相容性。離開所在的環境，主體的優劣就會喪失原有的大部分意義。黃金時代或理想狀態之所以理想，主要是因為文明季候、演化環境和時空節點的適當配合。換句話說，就是主體和

環境的相容性高。某一個理想時空的特定主體本身具有什麼特徵，並不重要。同樣的特徵在另一種環境下，反而可能降低相容性。

高度相容性通常是主體與環境長期共生、演化、磨合的結果。季候因素本身不是宿命的，但對於人類和個人則具有近似宿命的意義。也就是說，擁有足夠資源的行為主體，從原則上講可以操縱季候，但人類和個人達到或接近必不可少的資源閾值，在技術上是不可能的。環境因素是非線性的。也就是說，即使從純粹理論意義上講，也不可能完全認知，更不可能有效操縱。

節點是人類和個人唯一能夠有效操縱的因素，它能夠導致長期的路徑依賴。而決斷的審慎，取決於一個人認知因果性、相關性和不確定性的能力，最後一項最為重要。歷史的用途在於提高人類和個人的認知能力，因果錯置、相關性交感和低估不確定性（相反的情況，即高估不確定性的情況也存在，但很少見）是破壞和降低認知能力的主要原因。

所有解釋體系都是神話，但不同神話仍然存在優劣之分。解釋體系之所以有其必要，是因為人腦對複雜性超過一定閾值的環境，就沒有能力做出理性判斷了，而大多數環境都屬於這一類。因此，解釋體系的用途是：在大多數資訊不正確和不完備的情況下，仍然能夠有效區別不準確和不完備程度的不同高低層次。由此形成的認知地圖之比例感，

其可靠性是高於隨機選擇的。以此為依據做出的決斷，其可靠性就會高於隨機選擇。

歷史的用途在於：在不損害認知地圖比例感（也就是英國人所謂的健全常識）的前提下，補充材料；如果可能，提出改善健全常識的解釋體系。如果歷史解釋起到了破壞和降低認知能力的作用，就必須視為危險的思想病毒。比如東亞馬克思主義者的封建專制主義論就是。在思想病毒（因果錯置）大肆流行的環境內，行為主體的優勢演化策略就是去共同體化。換句話說，就是文明的衰敗與滅亡。

共同體在世界歷史演化場中的地位，相當於一個局部生態穹窿。穹窿能夠保護內部環境的特殊性，保證小環境內部的刺激因素達到一定程度上的協調，使秩序形成和輸出變成行為主體的優勢演化策略。換句話說，就是文明的產生和發展。從經驗的意義上講，秩序輸出和複雜性增加是文明最可靠的標誌。小共同體是一切原始人類都具備的組織資源，大共同體是秩序輸出升級的標誌（但不是原因）。孤立的原子化個人在自然狀態下沒有生存能力，在已知的原始人類當中並不存在，他們是秩序的消費者，也就是說，是搭便車者或破壞者。只有在組織資源剩餘相當豐富的文明社會當中，才能長期存在一定比例的原子化個人。即使如此，原子化個人超過一定閾值，也是文明衰亡的徵兆和原因。

大共同體和小共同體最可靠的鑒別標準不是人數或財力，而是針對公共事務行使壟斷性強制力的正當性。小共同體要麼是只能行使柔性規訓的權力，例如輿論、道德和習

慣的影響力；要麼就是只能援引特殊利益，行使包括不具有排他性的事實權力。隨著大共同體的出現，文明自我毀滅的危險急劇上升。在演化論的世界圖景中，大共同體引入了選擇——適應機制的破壞者。小共同體產生的危險，在其影響範圍內，行為主體已經或能夠產生相應的適應。而大共同體產生的危險，則能夠超越行為主體的演化適應速度和演化適應範圍。

這就像是：大自然產生的毒物危害不大，因為它們在人的口中非苦即臭，美味就是無毒的證明。而化學合成的毒物意味著危險性的升級，因為它們經常是無味或甜味。適應機制錯亂造成的危險沒有明確的範圍和界限，跟具體和有限的危險不在同一個層次上。阿克頓勳爵所謂的「古老自由和新興專制」就是這種演化劇變的另一種修辭方式。多方面、低強度的演化壓力有利於產生種類繁多而差異不大的行為主體，孔子時代的諸夏就是這種演化模型的另一種修辭方式。集中和高強度的演化壓力有利於大滅絕和物種替代，張獻忠時代毀滅大部分人口的僭主戰爭就是這種演化模型的另一種修辭方式。

無論在什麼條件下，大小共同體的組織資源和保護能力都源於個人的權利讓渡。任何讓渡方式都會形成路徑依賴。因此在讓渡方式變化的歷史節點，個人選擇相當重要。事實上，這是個人選擇能夠產生確定有效影響的唯一機會。在一個已經存在化學藥品和大共同體的世界，本能的反應已經不再具備原先的保護功能。良藥可能苦口，毒藥可

能甘甜。如果古老自由不能相應地升級，產生更加複雜的刺激調節模式，晚期羅馬帝國或秦政的演化模式就會獲得越來越大的優勢。法蘭西第三等級（法語：Tiers état）選擇依靠絕對主義王權，打擊封建分權的各等級團體約束；民國左翼文人選擇依靠極權國家，打擊家族共同體的禮法約束。這些都是作法自斃的典型。英格蘭的市民階級做出了相反的選擇，結果在最危險的視窗期保護了自己。審慎之德主要體現為善於區分人力無法避免的危險和人力可以避免的危險、區分發生以後能夠彌補的錯誤和一旦發生就無法彌補的錯誤。具體到共同體的問題上，審慎之德就體現於：不能輕易為個人而削弱小共同體，除非能足夠及時地培育替代性的組織資源；不能神化大共同體的保護功能，這種功能是以消費小共同體和個人的資源積累為代價的。

所謂古老自由的相應升級，產生更加複雜的刺激調節模式，其中就包括了知識分子發明的解釋體系。解釋體系在實證意義的準確性，從來就不等於演化意義上的有益性。輝格史學和唯物主義史學都是神話，用途在於將實證主義史學的材料組織成公眾能夠理解的解釋體系，但前者有利於審慎的決斷，後者則相反。演化論的解釋體系，其自洽性和解釋能力高於輝格史學、唯物主義史學和實證主義史學，但保護所謂古老自由的有效性既不如輝格史學，也不如宗教、迷信和習慣，比唯物主義史學只是稍有優勢。宗教、迷信和習慣是小共同體和組織資源的主要來源，在演化論的意義上具有演化優勢，而演