



最文艺的感官盛宴 / 最安静的书香世界 / 最唯美的时尚盛宴

zuimei wen
 最美文

《读者文摘》《青年文摘》
 《疯狂阅读》《中学生》
 《语文报》等名刊倾情奉献

刘墉 雪小禅 苏岑 张德芬
 叶倾城 乐嘉 林少华 马家辉
 马德 沈嘉柯 安宁 张丽均
 乔叶 鲍尔吉 原野等
 200余位著名作家、知名人士最美文章精选

陈晓辉 一路开花等 / 选编

若是懂得 无言也暖



中央编译出版社
 Central Compilation & Translation Press

zuimei Wen
最美文

陈晓辉 一路开花 / 选编



若是懂得 无言也暖



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 (CIP) 数据

若是懂得 无言也暖 / 陈晓辉, 一路开花选编.

—北京: 中央编译出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5117-3167-8

I . ①若… II . ①陈… ②—… III . ①随笔 - 作品集

- 中国 - 当代 IV . ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 260088 号

若是懂得 无言也暖

出 版 人 葛海彦

出版统筹 贾宇琰

责任编辑 邓永标 舒 心

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京市西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话 (010) 52612345 (总编室) (010) 52612371 (编辑室)
(010) 52612316 (发行部) (010) 52612317 (网络销售)
(010) 52612346 (馆配部) (010) 55626985 (读者服务部)

传 真 (010) 66515838

经 销 全国新华书店

印 刷 北京紫瑞利印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数 206 千字

印 张 14

版 次 2017 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价 29.00 元

网 址: www.cctphome.com 邮 箱: cctp@cctphome.com

新浪微博: @中央编译出版社 微 信: 中央编译出版社 (ID: cctphome)

淘宝店铺: 中央编译出版社直销店 (<http://shop108367160.taobao.com>) (010) 52612349

凡有印装质量问题, 本社负责调换。电话: (010) 55626985

最美文

目录

CONTENTS

第一辑 天真岁月不相欺

二姥姥 (文/史铁生) 002

圣胡安之夜 (文/[波多黎各]露露·迪拉尔 庞启帆编译) 005

16岁的羡慕嫉妒恨 (文/阿杜) 009

天真岁月不相欺 (文/程琳) 014

少年时的友谊 (文/李贲) 021

时光没有告诉我 (文/程琳) 024

兄弟饭 (文/李兴海) 030

千年才能做兄弟 (文/王万龙) 033

少年错 (文/一路开花) 039

第二辑 让心里贮满阳光

朋友是“明里较劲儿” (文/段功蔚) 044

和谐才能幸福 (文/文小圣) 047

与你青春相伴 (文/安心) 049

怀念高中岁月 (文/冠豸) 054

影帝姜文，有一种亲情叫前妻 (文/秋水) 060

让爱转起来 (文/孙道荣) 067

欠你的微笑 (文/马明守) 070

最美文

第三辑 让友情穿越一个迷茫冬季

- 我想敲敲邻居家的门（文/秦若邻）…… 076
- 温暖的路灯（文/李代金）…… 079
- 强者更需要协作（文/林玉椿）…… 082
- 播种希望（文/瞿幼芳）…… 084
- 儿童节的礼物（文/入世无尘）…… 087
- 与你笑到最后（文/阮小青）…… 091
- 让友情穿越一个迷茫冬季（文/杨宝妹）…… 095
- 陌生爸爸（文/郭紫雯）…… 099
- 范曾和朱军的莫逆之交（文/高小宝）…… 103

第四辑 若是懂得，无言也暖

- 我家住在麻风村（文/李瑞）…… 108
- 若是懂得，无言也暖（文/张燕峰）…… 111
- 我并不要刻意感动谁（文/段奇清）…… 114
- 朋友是“痛并快乐着”（文/奇清）…… 118
- 沉默的青春被谁打破（文/阿杜）…… 121
- 最大的敌人，最好的朋友（文/[英]安娜·金斯柏里 鹿启帆编译）…… 126
- 演好自己的角色（文/[美]克里斯坦·蒂比茨 鹿启帆编译）…… 129
- 默默的友谊（文/清翔）…… 132
- 让相关者有归属感（文/大可）…… 135

第五辑 坐在最后一排的日子

- 推己及人就是天使（文/张艳君）…… 140
感恩的“黄扶”（文/唐月姣）…… 144
坐在最后一排的日子（文/冠豸）…… 147
为蜗牛画道安全线（文/汤园林）…… 153
温暖的糖果（文/汤贵成）…… 156
三千份生日礼物（文/闫莹莹）…… 159
温暖的土豆（文/闫莹莹）…… 162
满大街都是陌生朋友（文/汤园林）…… 164
不忘却纪念，不停止向前（文/程琳）…… 167

第六辑 两个人的战斗

- 两个人的战斗（文/朱向青）…… 172
关怀的力量（文/思想者）…… 177
人心暖了，世界也就暖了（文/金珠）…… 180
大腕们的一诺千金（文/高然）…… 184
坏小子请走开（文/雨街）…… 188
飞舞在青春里的手套（文/张君燕）…… 195
大师的慧眼（文/崔鹤同）…… 200
遇见你（文/江北）…… 205
母亲来看我（文/李娜）…… 213

第一辑

天真岁月不相欺

每个人都是时光这条道路上粗心的旅人，收获良多，失去亦多。然而时光没有告诉我，我在不知不觉中，在它那里遗失了什么。所以，谢谢你告诉我，让我找回本心，学会敞开心扉。希望在未来的生命里，当你有所迷失时，也有人能如此待你。

二姥姥

文 / 史铁生



亲人帮亲人，无亲来帮愁煞人。

——英国谚语

有个女人，我管她叫“二姥姥”。不知怎么，我一直想写写她。

可是，真要写了，才发现，关于二姥姥我其实知道的很少。她不过在我的童年中一闪而过，我甚至不知道她的名字，母亲在世时我应该问过，但早已忘记。

母亲去世后，那个名字就永远地熄灭了。那个名字之下的历史，那个名字之下的愿望，都已消散得无影无踪，如同从不存在。

这确实有些奇怪，我与她见面，总共也不会超过十次。我甚至记不得她跟我说过什么，记不得她的声音。她是无声的，黑白的，像一道影子。

她穿一件素色旗袍，从幽暗中走出来，迈过一道斜阳走近我，然后摸摸我的头，理一理我的头发。纤细的手指在我的发间穿插，轻轻地颤抖。仅此而已，其余都已经模糊。直到现在，直到我真要写她了，我还不清楚为什么要写她，以及写她的什么。

母亲带我去看二姥姥，肯定都是我六岁以前的事，或者更早，因为上幼儿园之后我就再没见过她。她很漂亮吗？算不上很，但还是漂亮，举止娴静，从头到脚一尘不染。

她住在北京的哪儿我也记不得了，印象里是个简陋的小院，简陋但是清静。什么地方有棵石榴树，飘落着鲜红的花瓣，她住在院子拐角处的一间小屋。惟近傍晚，阳光才艰难地转进那间小屋，投下一道浅淡的斜阳。

她就从那斜阳后面的幽暗中走出来，迎着我们。母亲于是说：“叫二姥姥，叫呀？”我叫：“二姥姥。”她便走到我跟前，摸摸我的头。我看不到她的脸，但我知道她脸上是微笑，微笑后面是惶恐。

那惶恐并不是因为我们的到来，从她手上冰凉而沉缓的颤抖中我明白，那惶恐是在更为深隐的地方，或是更为悠远的领域。那种颤抖，精致到不能用理智去分辨，惟凭孩子浑沌的心可以洞察。

也许，就是这颤抖，让我记住她；也许，关于她，我能够写的也只有这颤抖。这颤抖是一种诉说，如同一个寓言可以伸展进所有幽深的地方，出其不意地令人震撼。恐怕就是这样，所以我记住她。

二姥姥比母亲大不了几岁，她叫母亲时，叫名字。母亲从不叫她，什么也不叫，说话就说话，避开称谓。二姥姥仿佛静止在幽暗里，素色的旗袍与幽暗浑成一体，惟苍白的脸表明她在。

一动一静，我以此来分辨她们俩。母亲或向她讨教裁剪的技巧，把一块布料在身上比来比去，或在许多彩色的丝线中挑捡，在她的指点下绣花，绣枕头和手帕。有时候她们像在讲什么秘密，目光警惕着我，我走近时母亲的声音就小下去。

好像只有这些，对于二姥姥，我能够描述的就只有这些。她的内心，除了母亲，不大可能还有另外的人知道。但母亲，曾经并不对谁说。

很多年中，我从未想过二姥姥是谁，是我们家怎样的一门亲戚。有一天，我毫无缘由地忽然问母亲：“二姥姥，她是你的什么人？”母亲似乎猝不及防，一时噤嘴。

我和母亲的目光在离母亲更近的地方碰了一下，我于是看出，我问中了一件非同寻常的事。母亲于是也明白，有些事不能再躲藏了。“呵，她

是……嗯……”我不说话，不打破她。

“她是你姥爷的……姨太太，你知道，过去……这样的事是有的。”

我和母亲的目光又轻轻地碰了一下，这一回是在离我更近的地方。唔，这就是母亲不再带我去看她的原因吧。

“现在，她呢？”我问。

“不知道。”母亲轻轻地摇头，叹气。

“也许她不愿意我们再去见她，”母亲说，“不过这也好。”

母亲又说：“她应该嫁人了。”

我听不出“应该”二字是指必要，还是指可能，我听不出母亲这句话是宽慰还是忧虑。

“文革”中的一天，母亲从外面回来，对父亲说她在公共汽车上好像看见了二姥姥。“你肯定没看错？”母亲不回答。

母亲洗菜，做饭，不时停下来呆想，说：“是她，没错儿是她，她肯定也看见我了，可她躲开了。”父亲沉吟了一会儿，安慰母亲：“她是好意，怕连累咱们。”母亲叹息道：“唉，到底是谁连累谁呢……”

这之后不久二姥姥就死了。

（原载《高中生之友》（青春版）2014年第7期）

孩子是好的，亲人是好的。但孩子和亲人是天上飞鸟嘴里携带的种子，他们落在田野里，开花结果、不种不收、自生自灭。

圣胡安之夜

文/[波多黎各]露露·迪拉尔 庞启帆编译



友谊是一棵可以庇荫的树。

——柯尔律治

20世纪40年代的圣胡安市，同一街区的人几乎都互相认识，邻里之间的孩子经常一起在街道旁玩耍。那时，在一栋公寓楼二楼的窗后或者阳台上经常有一双眼睛在注视着我们。那是我们的邻居何塞·曼努埃尔，他的家人不让他加入我们玩耍的队伍当中。

那天，我和我的姐姐艾莎、妹妹阿玛拉一起在我们家附近的街道旁跳绳。突然，阿玛拉小声说道：“伊芙琳，快看，他又坐在那里看我们玩。”

我和艾莎抬头看去，何塞正坐在阳台上，透过阳台的护栏呆呆地看着我们。我们知道，无论何塞怎么努力，他都无法说服他的奶奶让他下来和我们一起玩。

“太多疯狂的司机！鹅卵石太硬！太危险了！”他的奶奶总是摇着头这样说。

除了不让何塞下来跟我们玩外，我们也从没见过何塞的奶奶笑。所以我们都很怕她。

“总有一天，我会让他的奶奶允许他下来和我们玩。”阿玛拉突然说道。如果有一个人敢那么做，那就是我的妹妹阿玛拉。虽然她只有7岁，但她也是我们姐妹三个当中最大胆的。

那天几乎没有风，玩了一会儿，我们就热得难受。

“我们去买点椰子汁喝。”阿玛拉擦着汗说。

“好啊，好啊！”我和艾莎齐声附和。

在去冷饮店的路上，我们兴奋地聊起了晚上的计划。

每年的6月23日是当地的传统节日——圣胡安节，人们以“圣胡安之夜”来庆祝夏天的到来。在这晚，人们结伴来到海滩，在午夜12点的时候，以倒行的方式步入海里。人们说，在圣胡安之夜，如果反复这样做三次就能得到好运。我想，如果何塞和我们一起这样做，他的命运就会改变，他的奶奶就会允许他和我们一起玩。

十几分钟后，我们来到了位于海滩边的冷饮店。买到椰子汁，我们爬上了冷饮店旁的一棵古树上。

“今晚我们怎样才能让何塞来海滩？”我啜着椰子汁问艾莎。

“伊芙琳，你非常清楚他的奶奶是不会让他来的。”艾莎说道，“你知道她会说……”

“不行，太危险了！”阿玛拉马上学着何塞的奶奶的口吻说道。

不知不觉，快到晚饭时间了。我们知道，如果今晚想爸爸妈妈带我们到海滩来，就必须尽快回到家，所以我们抄近路往家赶。

回到家附近时，我们听到了那个蔬菜小贩的叫卖声：“白菜，土豆，苹果。便宜卖啦，便宜卖啦！”

每天傍晚，这个小贩都绕着街边的一栋栋公寓楼叫卖他的新鲜蔬菜和水果。住在楼上的人们如果不想下楼，就在阳台上用绳子放下一个篮子，并大声告诉小贩他们需要什么。篮子里面有钱，小贩拿走钱，把蔬菜或者水果放进篮子里。经过何塞家时，我们看见何塞拿着篮子，正准备放下来。看到这一幕，我忽然有了一个主意。

“我们在何塞的篮子里放上一张纸条，邀请他今晚和我们一起去看海，怎么样？”我说道。

“肯定不行！”艾莎说道，“他的奶奶不会喜欢这种方式，也许我们还

会惹上麻烦。”

“那我们就当面问她。”我说道。

“可是我们用什么借口上她家去呢？”艾莎说道，“我还没见过有人被邀请到何塞家去呢！”

“等等，我知道该怎么做。”阿玛拉跳着说道，“我们叫何塞丢一样东西下来，然后我们拿着这东西上去归还他。”

我们写好纸条，然后请小贩把它跟土豆一起放进了何塞的篮子里。接下来，我们要做的就是耐心等待了。

很快，何塞再次出现在阳台上，手上拿着一个红色的小球。他看了我们一眼，就坐下来玩球，突然那个球从阳台上掉了下来。球弹了几下，滚下斜坡，进了一条小巷。阿玛拉马上跑过去捡了起来。

一会儿后，我们拿着何塞的球站在了何塞的家门前。我和艾莎紧张极了，努力控制着我们的呼吸，阿玛拉却镇定地敲响了那扇木门。只听“吱呀”的一声，门慢慢地打开了，何塞的奶奶皱着眉头出现在我们面前。

“什么事？”她一脸疑惑地问。

我和艾莎互相看着对方，她看起来跟我一样害怕。我想转身就跑，但就在那一刻，我瞥见了何塞那张充满渴望的脸。我强迫自己留了下来。

阿玛拉从我手上接过球，大声说道：“这是何塞的球，我们来归还它。”然后，她深吸一口气，上前一步继续说：“我还想知道，何塞今晚能和我们一起去海滩吗？”

我和艾莎怯怯地站到了阿玛拉的身后。

“海滩？”何塞的奶奶惊讶地问，同时，她从阿玛拉的手上接过了球。

“是——是——是的。”我说道，“今晚是圣胡安之夜，每年我们的爸爸妈妈都带我们去海滩。”

何塞的奶奶皱眉看着我们，看着她的表情，我心里想：我们怎么这么蠢，居然认为她会让何塞跟我们一起去看海！我感到尴尬极了，扯了扯艾莎和阿玛拉的衣服，转身就想离开。

没想到何塞的奶奶却说道：“等等，既然来了，就进来吃点东西再走吧。”

我闻到了玉米煎饼的香味。

“好啊。”阿玛拉毫不犹豫地跟着何塞的奶奶进了屋。然后，在我们还没缓过神来，我们就挨着何塞坐在了客厅里，吃上了香喷喷的玉米煎饼。不知怎么的，和何塞坐在一起，他的奶奶似乎不那么令人害怕了。吃完东西后，何塞的奶奶感谢我们的邀请，并说她会尽快给我们答复。

何塞笑了。

回到家，我们发现妈妈正在等我们。她刚接完何塞奶奶打来的电话。她有理由不高兴，我们不但回家迟了，而且未经允许就邀请何塞跟我们一起去海滩。我们都低下头，不敢看妈妈。

“不是我的错，都是伊芙琳和阿玛拉的主意。”艾莎怯怯地说道。

“胆小鬼！”阿玛拉小声说道。

妈妈笑了笑，说道：“实际上，你们这几个丫头邀请何塞我很高兴，但是，下次请你们记得首先邀请我。”

“圣胡安之夜”降临了。像往年一样，我们一家人都去了海滩，但这一次有点不同，因为何塞·曼努埃尔加入了我们当中。

月光皎洁，整个天空如天鹅绒一般。海滩上挤满了像我们一样情绪高涨的年轻人，我们拉着手一起倒行着奔向汹涌而来的潮水。那一刻，我希望好运降临到何塞的身上，从此，他的奶奶便允许他和我们一起玩耍。

当一个浪涛把我们高高托起的时候，我知道，我的愿望会变成现实。

（原载《意林》（注音版）2014年第2期）



孩子的世界就是这么单纯却又那么勇敢，不过就是为了帮助另一个人。多么纯真的友谊啊！



16 岁的羡慕嫉妒恨

文 / 阿杜

嫉妒心是荣誉的害虫，要想消灭嫉妒心，最好的方法是表明自己的目的是在求事功而不求名声。

——培根

一

杨若形单影只地穿行在大街上，脸上满是沮丧。她一想到罗琪就生气。

罗琪是杨若的好朋友，俩人形影不离。大家都觉得奇怪，性格迥然不同的她们居然也能亲如姐妹花。谁说不是呢？为了表示那份友谊，她们留一样的发型，戴相同的发夹，去哪儿都不落单。

她们一起考进市里最好的高中，年级十六个班，她们再次分到一起，除了“缘分”，还真找不出什么更适合的词来形容她们之间的关系。可是谁又能想到，学长高飞的出现却在不经意中打破了这种和谐。

二

那天和往常一样，放学后她们就去挤公车。正是下班高峰期，车上人满为患。

一个急刹车，杨若的身体不由自主地往前冲猛地又往后撞，整个人跌进了站在她身后的人怀里，那人就是高飞。当时他戏谑地说：“美女，投怀送抱呀！”窘得杨若一脸羞红。

看见好姐妹被人戏弄，罗琪不愿意了，她盯着高飞说：“帅哥，请注意你的咸猪手。”车在颠簸，高飞一手抓着吊环，另一只手不经意地搭在了杨若的手臂上，那样子怎么看都像单手把杨若揽抱在怀的样子。被罗琪一嚷，高飞迅速将两手高高举起，正在这时，车子又突然停下，高飞随着惯性整个人往前冲，手再次抓在杨若肩上。

杨若尖叫起来，罗琪眼疾手快地在高飞手臂上狠狠地捏了一下，痛得他禁不住大叫：“野蛮！干嘛捏我？”看到高飞抗议，罗琪愤愤地说：“看你以后还敢不敢乱抱。”杨若羞得低头不吱声。

高飞看着眼前的两个女生，身高一样，打扮同出一辙，就连长相也有几分像，于是好奇地问：“咦！你们是双胞胎吗？”“像吗？好多人都这样认为。”罗琪说，她是个活泼的女生，见高飞搭讪，就与他攀谈起来。倒是杨若站在边上，一直没吭声。

下车时，罗琪已经和高飞有几分熟了，她拉着杨若的手还回头冲高飞扬了扬。

“琪，你干嘛和他聊天呀！又不认识。”杨若问。她是个内敛的女生，一和男生说话就脸红，但心底里，她很羡慕罗琪，和谁都有一箩筐的话说。“他是校友，穿的衣服和我们一样。”罗琪乐呵呵地说。

同校，同坐一路车，接连遇见几次后，他们三个算是真正熟悉了。高飞是高二的学长，校篮球队的后卫，学生会副主席。杨若还知道，高飞是学校里众多女生心目中的“校草”。

熟悉后，罗琪每次在车上遇见高飞都有说不完的话。杨若插不上话，她羞答答地站在边上，眼睛一直偷偷地瞟着高飞神采飞扬的脸，心如鹿撞。

三

以前也是这样，罗琪和男生款款而谈，杨若就在边上当听众。可是这次，当罗琪和高飞谈得兴高采烈时，杨若心里开始有些刺痛。

突然就厌恶起来，杨若不想再看见罗琪和高飞谈笑风生，她会有那么多话对高飞说呢？杨若思忖着，心里五味杂陈。

心里憋气，杨若有意无意地疏远了罗琪。可罗琪不知情，还像过去一样一下课就去搂她的肩膀和她闹着玩。杨若心烦，她冷冷地推开罗琪的手。

“怎么了？若。”罗琪纳闷地问，杨若没吭声。

傍晚放学时，罗琪被老师留下来帮忙出板报。杨若自己先走，有一段时间了，她总想躲开罗琪。

没想到，又在车上遇见高飞，认识半年了，这是杨若第一次单独面对高飞。面对高飞的热情，杨若的情绪很快就被调动起来，她努力控制自己激动的心情，两人聊得不亦乐乎。

杨若是鼓足了劲，她虽然平时话少，但这不等于她不会说话。她不想输给罗琪，所以表现得格外好，他们还约定周末一起去近郊爬山。杨若心花怒放，她感觉自己终于把罗琪比下去了。

但是到了周末，当罗琪穿着运动装来找杨若时，她整个人都傻了。“你这是干嘛呀？”杨若明知故问。“今天不是去爬山吗？怎么能漏了我？”罗琪笑脸盈盈，杨若却恨不得一脚把她踢回家去。杨若真想不去了，但犹豫片刻，还是按时出发，她觉得不能便宜了罗琪。

四

只是这次爬山，杨若无心欣赏景色，她一直紧张地盯着罗琪，一直抢着和高飞说话。