

沈丙龙
著

水云的国殇



水云，若龙

这回是真的来了

像一阵风

分外存在

来了

仅隔一条路过的宽窄巷

水云，若雨

岁月一角的路上

多少地方，剩下等待

如同夜的到来

既准时又有效

大地如此盛开



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | Haixia Literature & Art Publishing House

水方的国殇



沈丙龙 著



海峡出版发行集团
HAIKOU PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP
海峡文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

水云的图腾/沈丙龙著. —福州:海峡文艺出版社,
2016.10

ISBN 978-7-5550-0900-9

I. ①水… II. ①沈… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 236812 号

水云的图腾

沈丙龙 著

责任编辑 莫 茜

助理编辑 刘徐霖

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福建东南彩色印刷有限公司 邮编 350008

厂 址 福州市金山浦东上工业区冠浦路 144 号

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 100 千字

印 张 16

版 次 2016 年 10 月第 1 版

印 次 2016 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0900-9

定 价 36.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

沉淀的诗情

许怀中

中秋过后又迎来国庆，这段迎来送往，情感波动。好不容易静下来，读读青年诗人沈丙龙的诗稿《水云的图腾》，情绪沉淀在诗情之中。

曾由莆田侨乡时报编辑、诗人倪伟李的推荐，我为出生于20世纪70年代的沈丙龙诗集《四合院里的风雨》写过序，以《诗歌留下岁月的痕迹》为题，在报刊上发表过。序是去年底写的，想不到不到一年的时间，勤于笔耕的沈丙龙又在报刊发表了不少诗歌，这本诗集收进他的200多首诗歌，又将出版，我不禁为故乡作家的勤奋而感到欣慰。他曾和倪伟李合著诗集《水色的光芒》，后单独出版的诗集《四合院里的风雨》也是200多首。这次，伟李又推荐我为沈丙龙的新诗集作序，我便欣然命笔。

据我所知，前一部诗集《四合院里的风雨》出版后，反响甚好。老乡著名诗人朱谷忠认为沈丙龙的诗，特别善于对琐细的事物进行非常态的描述，但意向明晰，角度独特，不屑掩饰，心灵澄明……他的心灵中，似乎还纠结着一种对社会生活中的许多琐碎过程和现象的表达，有温度，也有悲悯。谷忠觉得能找到“属于他的某种性格特征”。他读了《四合院里的风雨》，

序

以上的感觉得到印证，沈丙龙对他接触和认识的事物，除了有多角度的表达，也有多种的沟通，体现出一种复杂的心理凝聚和多变的组合（《精神的独旅》）。著名作家、编辑王海椿在《灵魂之美的呈现》中对《四合院里的风雨》“侧重表现的不是感性外观，而是用诗性的思维、诗性的感悟以及诗性的语言，来建构自己的精神世界，追求诗歌的深层的意蕴。”我在序上从新诗发展史上曾经出现“浅露”和“晦涩”两个极端的现象，说明沈丙龙的诗歌创作的道路是正确的，既不“浅露”又无“晦涩”之弊。他的诗作内容丰富、语言柔婉、含蓄内敛，有一定的哲理性。“诗歌留下岁月的痕迹，反映不同时期复杂的痕迹，诗歌离不开生活，生活是创作的源泉。”

细读《水云的图腾》部分诗作，觉得这部诗集更有诗情的张力，文字也更加成熟老练了。这主要体现在诗作的内蕴更深、更开阔、更丰富、更有内涵。如对“水云”以多种形象作比喻，它“若龙”、“似风”、“若雨”、“如夜”，“使大地如此盛开”。大地的舒展，以“盛开”形容，很别致，而传神。渲染了“水云”的图腾。全诗虽短而含义深广。又如《凤凰木的别名》，结尾是：“在南山侨城西街/想厦门大学的校花”，写到我的母校，觉得奇特，怎么想到我母校的“校花”，后从篇名中悟到，原来指的“校花”是凤凰木。想起母校校园，凤凰木盛开的情景，正如诗中所写：它斗艳争红，“太阳下/树上那花、那叶、那果/地上因你垂展开来鲜艳美丽/你像一面羽状大镜子/照得让人越看越心神怒放/慢慢地/放下了城里喧嚣的臂膀/我买下一粒红褐籽”，接下去是我上句所引的结尾。这是写景、写情，诗情的张力很强。

在许多诗篇里，诗人更巧妙地融入象征、想象、变形、

意识流、荒诞以及蒙太奇等手法，这也是诗情更有张力的契因。如《一把泥的躯壳》，以泥土的“躯壳”象征人生的命运，《塔尖上的冷雨》，其中的“冷”，含意和意境无穷。

“冷”啊！落在心的出口

然后等待

用一道皱纹，用它取暖

呼吸占领着胸口的一切

我未能通读沈丙龙这诗集的全部诗歌，但仅从这部书稿中，读到了它的精彩，读到了青年诗人的创作潜力，愿这是诗人的新起点。

2016.10.9 于榕城

（许怀中，原厦门大学中文系教授，后任福建省委宣传部副部长兼省文化厅党组书记、厅长、省文联主席等职，出版多部学术著作、散文集，享受国务院特殊津贴专家待遇，现为中国作协名誉委员。）

序二

诗情的张力

吴建华

我的家乡是一个出诗人的地方，先是出类拔萃的倪伟李，他的诗，在我们的心中激起巨大的震撼。后来又出了一个沈丙龙，异军突起，以诗情的张力征服读者。

鉴于两位诗人的风格有所“雷同”，所以他们联袂合著，推出诗集《水色的光芒》。此后，沈丙龙又出版了他的诗集《四合院里的风雨》，引起不小的反响。经倪伟李推荐，要我为沈丙龙《水云的图腾》诗集作序，并传来诗稿。

读罢这些诗稿，我的心被深深地感动了，这些诗不仅具有感染力，且具有丰富的想象力。正如《水云的图腾》所描述的那样：“水云，若龙/这回是真的来了/像一阵风/分外存在/来了/仅隔一条路过宽窄巷/水云，若雨/岁月一角的路上/多少地方，剩下等待/如同夜的到来/既准时又有效/大地如此盛开”。这首诗，可谓是《水云的图腾》诗集的代表作。在《一个歇在时间里的背包客》里，诗人这样写道：“我还有一匹白马/一个铜铃铛/袒露走在与晚景对视中/替我问候/生活的仪式/我在时间的回收站/又错一回出发/剪了一段零碎的旅程镜头/串联起来/在外乡，大雪封山/拿起一杯久违的红酒/你看见的/一切都是与时间/分手后的模样/那躺着，

沙漏的开始”。这首诗里，描写一个袒露走在与晚景对视中的铜铃铛。而在《遇见》一诗中，则是这样描述一把古筝的：“同在他乡，想想六月的漫长/我还未休息夜晚就重返天亮了/一不小心以另外一种姿势/像一把挂在墙上的古筝，显得严肃”。铜铃铛，代表情感肆意的宣泄；古筝，仿佛是哲者理性的思考。

诗情，离不开激情，离不开热情，自然也离不开爱情。《在周末寂静的阳光中》一诗中，作者是这样描写爱情的“要这样去读取/瞧，窗外的阳光/吻着我的眼光/当我开始爱上你的时候/不仅仅是一张脸庞/真阔气/我确切，借助这阳光辨认/已早已放下/年少时的悸动/倒是相反/可如今我深深爱着你/几乎不用再交往/那忠于我的胆汁/我爱过，没有别的/相遇的阳光/以及，一串水云的葡萄”。如果说《在周末寂静的阳光中》一诗，是对爱的直率表白。而《尚未分开的雾》，则是含蓄的意含。“雾来了，不分东南西北/与我相会。前方埋没了/我一直站在门口/好多事情就成真了/你也看不到我/这一大清早啊/被消费、偷去的状态/还有你那心中五、六月的蔷薇花”。

现代著名诗人艾青曾说过：“一首诗的胜利，不仅是那诗所表现的思想的胜利，同时也是那诗的美学的胜利。——而后者，竟常被理论家们所忽略。”而在沈丙龙的笔下，一些奇特的想象、隐喻、象征也会时不时如清风拂面而来，赋予了诗歌更多的美感。他把诗歌与日常生活相结合，并将其提升到一种美的至境，把日常琐事，催化为生活中的哲理，同时也为我们提供了一方心灵的栖息地。

在《一把泥的躯壳》《天空脸庞也有困倦》《太阳的后裔》《老式的旧痕》《古城墙的童年》《端午节》《月末钓鱼竿的尾巴》

《海螺》《凤凰木的别名》《夜在水里舍不得扔掉》《铜钱草》《塔尖上的冷雨》等作品中，我们看到了一个真诚的歌者，他以自己的方式唱出了对光明、对往事、对自然的热切呼唤。也只有对生活极度热爱的人，才能写出如此颤动心弦的诗篇。生活因为有了张力而伸缩自如，而正是这些张力为他支撑起了一片诗歌明净的天空。

在《天穹接近了靠近了谁》中，他笔锋一转：“所有坊间故事的结尾/一年不如一年。唯一剩下的是雷同/我已经看得眼花缭乱/却总有那么一个位置留出不期而遇/我试图逃脱，或远或近/至少那样我可以看一下高空/低头回忆过去的一些时刻/萤火虫无处不在，有时一对一对飞过/在上个世纪，我就已经降生兴化平原/换上今天，现在称谓是一零后/时间没有固定的标签，也无法阻挡/或者承担历史或接下来的责任/故事顺着天穹下行云流淌着，讲述着/一艘客轮失事沉没在无边的海洋里/距离距此很远，时间距今很近。”在这里，他为我们展现了一幅有关时间的图景；在这里，时间是可以“移动”的，它甚至把他带到了他的出生地，“眼光也以另外一种方式打量着”，而“未来并不陌生”，“包括它对你的拥抱，以至不会走得太远”。他的这种表达手法，为人与时间的“和谐”指明了方向。沿着这些文字循迹探踪，我们还能进入到诗人深邃而丰富的内心世界。

每个诗人都在用第三种语言说话，而沈丙龙的处世哲学恰恰成了他的第三种语言，在一种看似平常的叙述中，他为我们带来了丰富的意蕴，诗人的多维视角和细腻敏感的思想，呈现出了自由豪放的“气质”。他在用词、意境上颇下功夫，用真挚的情感弹拨着读者的心弦，引起共鸣。

等“那把黄泥土”，“被捏成陶片烧制”，“然后，等待新的

时间一层一层脱落”，而我开始“进入酣睡的城堡”，“跪在充满暴风雨的石拱桥上”，“向你致敬”。这些极具诗情的语言，又成了抚慰心灵的灵丹妙药，生活是艰辛的，同时又是充满诗情画意的。“无边的夜前有一盏孤单的灯”，而“春天云彩何日又会聚合呢”，诗人用空灵的文字、深沉的哲思、朴实的心声，给人以无尽的回味与多种解读的可能。

作者以《水云的图腾》作为诗集的书名，意蕴悠远，令人深思。上善若水，风云际会，诗情那巨大的张力，正产生着摧枯拉朽的效应。

（作者系中国作家协会会员，原莆田市市长、福建省农业厅厅长。）

序三

在诗的花海中徜徉

倪伟李

诗歌是情感的一种真实流露。这在丙龙的文本中，更是得到了一种淋漓尽致的铺陈与宣泄。之所以说“宣泄”，是因为他的诗歌有着一一种与生俱来的爆破力和细腻的思维，而它们恰恰为他赢得了一种长久的生命力。他的诗歌或直白，或婉约，甚至只是用寥寥数语，就能叙述出一种生活本真的风情。细细研读他的诗，你会被他朴实的文风深深打动，他的诗歌随和、自然、亲切，像一件晶莹剔透的玻璃艺术品，会让人不自觉地深陷一种语言的深渊中。诗人敏锐的感知力，更像是一把锋利的刀子，它能切割出这个世界原本的样子，它会时而让你疼痛，时而让你沉思，时而让你清醒，它会让生活的甜蜜和痛苦相互交织，它会让你尽情地展开想象的空间。丙龙多视角的文字，如同一台摄像机，能随时捕捉到生活里的每一个场景，通过语言和思想的切换，完成一种细节的盛大绽放。

回到生活，他又是一个细心且充满诗意的人。时间定格在1998年，春暖花开的某天，一次不经意的接触，他在《星星》诗刊、《诗刊》等纯文学杂志中，吮吸到了丰富的精神乳汁，这些可以让他的心灵产生震颤的文字，在他的身体

与灵魂里生长出一种巨大的磁力，这股神秘的力量，像一片圣洁的光芒，牵着他缓缓地走向缪斯，靠近这片诗的花海。从此以后，他对它产生了感情和依恋，这种美好的情感，让他看到了一片明净的天空。汨汨的灵感，从他的身上像泉水一样流淌了出来，“情性所至，妙不自寻”，诗歌的奇妙之处，更在于它能和你的身体一次次产生“交流”与碰撞。他在诗歌的布局上，是十分到位的，总是能描绘出一条条清晰的脉络。他冲破着现实中的种种迷茫和桎梏，让精神世界呈现出一片澄明之境。

这18年来，他固执地守护着内心的光明，守护着如钻石一般散发着光芒的诗歌，这些优美的文字，有着力透纸背的深刻，让他沉醉，使他“意乱情迷”。在早期的打工生涯中，诗歌就像是他的“生死之交”，他能感受到诗歌在他体内萌发的一片片春意，而诗歌总能一如既往地聆听着他的快乐与忧愁。他们是互通的，更像是连在一起的血肉，他们形成了一个完整的个体，“你中有我，我中有你”。从某种意义上来说，丙龙对诗歌的爱是热烈而真切的，里面没有虚假的杂质，他们和谐融洽，他们共同筑建着一座“爱之城堡”，里面有浪漫的风月，也有俞伯牙和钟子期的高山流水。我甚至更愿意把他们称为一对精神上的“神仙眷侣”。

丙龙的诗歌是真诚的，这诚如他对生活的态度。他的语言朴实、大气，诗人的爱来自白昼和黑夜，也来自生活的灿烂和风暴。他热爱生养他的土地，他用心地经营着生活，即使现实曾让他四处碰壁，但是他从未气馁，从未放弃心中的种种信念与期望，而生活给予他的疼痛往往令他措手不及，这些疼痛是真实存在的，它们甚至长久地寄居在他的身体里，而正是它们让他具备了独立面对困难的勇气和力量。在

这里面，诗歌已然化身成了他的一个知己，它默默地陪着他，穿过每一场风雨和阴霾。

丙龙常说，他对诗歌始终保持着一一种敬畏。而这种敬畏，如同清澈的泉水，会缓缓地浸漫他的全身，会让他的心性变得柔和。这种敬畏，甚至长成了隐蔽的内在力量，它支撑着诗人的风骨，在这个多变而繁杂的世界里，固守一片心灵的圣土。更多的时候，他对这个多元的社会，一再表达着理性的思考，他对生活有着“切肤之痛”，而经过风雨洗礼后的他，变得更加强大，在一番“峰回路转”后，生活则回馈于他亮丽的花色和绚烂的春天。

一个人在外的日子里，诗歌让他看到了更多的“艳阳当空”。一个带着诗歌行走的人，内心是富足的；一个在诗的花海里思索的人，是幸福的。他游历着祖国的大好河山，用当地的风土人情，喂养着他诗歌的幼儿，它们跟着他在异乡，长成他喜欢的模样。甚至在每一个夜深人静的夜晚，诗歌也能为他挠去心底的寂寞，让他那颗思乡的种子，迅速长成一座花园。花园里有阳光、雨露，有秋千、繁花，他在里面休憩，同它们嘘寒问暖，它们俨然他的至亲。而通过诗歌，丙龙留住了自己的时光，这些记忆的碎片，通过组合和拼接，复原了他的每一幕过往……

丙龙的诗歌，没有矫揉造作的成分，更没有刻意雕琢的痕迹，他顺从自己的内心，在一种简单而又充满哲思的叙述中，将生活的诗意娓娓道来。他常常“搭起帐篷”，“在大地四方听悠长的风声”，而“多雨的天空”，在“荷香平卧池中”时，“洗礼一缕身心”。他的意象缜密，随意铺开，就会化成一张纸上的鲜花无数。

在诗歌混乱的年代，能用真心日复一日地坚守着这块

“阵地”，必然是对诗歌有着一种根深蒂固的感情，这种感情是难能可贵的，甚至是“剪不断”的。在这个“快餐化”的时代，大多数人的内心是浮躁而纷繁的，他们没空搭理内心的诗意，而真正的诗人却能用它取暖，甚至“给一盆水”，就可以像铜钱草一样“绿得满盆”。

如果没有《水色的光芒》和《四合院里的风雨》两本诗集的出版，也许至今还不会有人知晓丙龙原来还是个诗人，他一直走在“告别与归路的匝道上”，他把自己的一生都装进诗歌的海洋里，他用它们御寒，而“未来并不陌生”，“让人越看越心神怒放”。

也许，丙龙的诗歌并不是特别出彩，但是他对诗歌的爱，超越了一切，甚至能让尘世无数的“虚情假意”汗颜。诗歌如“无声的轻风传来”，他甚至像一个孩子将它们“拥抱在腰间”。真正的诗人，是善良而可敬的，他能通过自己的本真与纯净，为世人展现美好的一面。而丙龙正是其中的一个，虽然写诗并不能“养家糊口”，而他却要让它们一直“貌美如花”下去，因为他已经有了一片为它们遮挡风雨的屋檐。在诗的花海中徜徉的人是温暖、幸福的，通过它们，他“仿佛与世界握手和解了”。

2016年9月30日

（作者系莆田侨乡时报文学副刊主编、莆田市作家协会副秘书长。）

目录

第一辑 老式的旧痕

- 3/水云的图腾
- 4/老式的旧痕
- 5/一个歇在时间里的背包客
- 6/并不陌生的角落
- 7/海螺
- 8/可不要小看这一跳
- 9/圆桌晚餐
- 10/浆糊
- 11/鱼儿的爱
- 12/遇见
- 13/另一座城堡
- 14/总怕被遗忘
- 15/父亲节
- 16/上上下下
- 17/都是你想要的感觉
- 18/葬礼上活着的死法
- 19/日期档案的答案

- 20/目睹一个人的景色
21/自然的冠冕
22/夜在水里舍不得扔掉
23/借给我的真谛
24/没有回退的路
25/假如的假如
26/我没有睡
27/土地上的一棵树
28/光
29/杯中酒
30/谁把磨说清楚
31/等着的迟到
32/天空下陌生的手
33/在周末寂静的阳光中
34/一个人的晚餐
35/夜阑风足声

第二辑 背壳的蜗牛

- 39/背壳的蜗牛
40/尚未分开的雾
41/天黑的背影居然这么大
42/旧时光
43/离去的坠入
44/在今日里遇见昨日报纸
45/孤岛的夜
46/相见不见往来

47/日落泛出日行
48/扁担
49/站在时间的远方爱你
50/一纸匿名的姓氏
51/弧线
52/菜小令
53/就等走过这一场雨
54/塔尖上的冷雨
55/留着回家的根
56/隐藏在肠里的灼热
57/露宿夜间的云尖
58/雪融化之前的落叶
59/街道隔壁的细雨
60/我想去看一场雪
61/我还贪图世界地活着
62/赶赴另一场过道
63/漫游的家训
64/四月里起伏的山丘
65/我以为可以忘记
67/大地上的旁听者
68/搁浅这里过
69/兜风兜疯了
70/全裸的盲人
71/我想回家
72/夜前去作客
73/路的蛛丝马迹